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   DRAMATIS PERSONAE 
 
                 
 
    
 
                Marco Vipsanio Agripa (M. VIPSANIVS AGRIPPA), real, amigo íntimo de Octavio, cónsul y prefecto de su flota.
 
                Marco Antonio (M. ANTONIVS), real, triunviro de Roma, cónsul y adversario político de G. Octavio.
 
                Demetrio (DEMETRIVS), ficticio, nomenclátor y esclavo personal de M. Antonio.
 
                Apolodoro, el sículo (APOLLODORVS SICVLVS), presuntamente real, consejero de la reina Cleopatra.
 
                Aulo Afranio (L. AFRANIVS F.), real, en realidad llamado Lucio, tribuno, hijo de L. Afranio y primo de L. Antonio Naso.
 
                Gayo Julio César (G. IVLIVS CAESAR), real, dictador de la república.
 
    
    	                Marco Junio Bruto (M. IVNIVS BRVTVS), real, senador, hijo de Servilia, la amante de César, y líder de los libertadores.
 
    	                Gayo Casio Longino (G. CASSIVS LONGINVS), real, senador, cuñado de M. Junio Bruto e incitador de los libertadores.
 
   
 
                Cleopatra (CLEOPATRA FILOPATOR NEA THEA / Κλεοπάτρα Φιλοπάτωρ), real, reina de Egipto, primero amante de G. Julio César y después de M. Antonio.
 
                Demócares / Papias (DEMOCARES / PAPIAS), real, liberto cilicio, navarca de S. Pompeyo.
 
                Marco Emilio Lépido (M. AEMILIVS LEPIDVS), real, tercer triunviro de la República junto a M. Antonio y G. Octavio.
 
                Lucio Escribonio Libón (L. SCRIBONIVS LIBO), real, senador y suegro de S. Pompeyo.
 
                Gayo Sencio Saturnino (G. SENTIVS SATURNINVS), real, senador simpatizante de S. Pompeyo y M. Antonio.
 
    
 
                Lucio Antonio Naso, ficticio, hijo de G. Antonio Naso, centurión hispano y amigo fiel de S. Pompeyo.
 
                Gayo Cilnio Mecenas (G. CILNIVS MAECENAS), real, equite, amigo íntimo y estrecho colaborador de G. Octavio.
 
                Gayo Asinio Polión (G. ASINIVS POLIO), real, cónsul y senador afín a M. Antonio.
 
                Menodoro / Menas (MENODORVS / Μηνᾶς / Μηνόδωρος), real, liberto cilicio, navarca de S. Pompeyo y G. Octavio.
 
                Gayo Octavio Turino / Gayo Julio César Octaviano (G. OCTAVIVS THVRINVS / G. IVLIVS CAESAR OCTAVIANVS), real, sobrino-nieto e hijo adoptivo de G. Julio César, triunviro de la República, futuro emperador Augusto.
 
                Sexto Pompeyo Magno Pío (S. POMPEIVS MAGNVS PIVS), real, segundo hijo de Gn. Pompeyo y rival de G. Octavio.
 
                Gayo Sosio (G. SOSSIVS), real, senador y legado de M. Antonio en Siria y navarca en Accio.
 
                Lucio Munacio Planco (L. MUNATIVS PLANCVS), real, senador partidario de M. Antonio y depositario de su sello.
 
                Marco Ticio (M. TITIVS), real, sobrino de L. Munacio Planco y cuestor de M. Antonio en la campaña de Media Atropatene.
 
                Quinto Delio (Q. DELLIVS), real, amigo y mejor diplomático de M. Antonio.
 
                Marco Valerio Messala Corvino (M. VALERIVS MESSALA CORVINVS), real, senador erudito y magistrado de afiliación política independiente.
 
                Gneo Domicio Ahenobarbo (GN. DOMITIVS AHENOBARBVS), real, senador cabecilla de la facción optimate y consuegro de M. Antonio.
 
                Publio Canidio Craso (P. CANIDIUS CRASSUS), real, amigo fiel de M. Antonio y comandante de su ejército en Oriente.
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   INTRODVCTIO
 
    
 
   I
 
   IDVS MARTIVS
 
    
 
   “Tan grande como la turba de los admiradores es la turba de los envidiosos”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   UNA CORONA PARA UN REY 
 
   Roma, Lupercalia del año del primer consulado de M. Antonio y quinto de G. Julio César[1]
 
    
 
   La ciudad se había engalanado para las fiestas en honor al dios Luperco, quien, adoptando la forma de una loba, había amamantado a los gemelos Rómulo y Remo después de que fuesen abandonados a su suerte en una canasta sobre las aguas del Tiber hacía ya setecientos veintisiete años. Hojas de palma, tiras de raso, guirnaldas de mirto y pétalos de rosa embellecían las casas, templos y edificios públicos más eminentes de la ciudad a la espera de que los sacerdotes de Luperco, o Fauno, pues también así llamaban al dios, honrando al pastor que había rescatado a los gemelos, aparecieran colmando de bendiciones a sus moradores. 
 
   Era poco más de la hora sexta de un día soleado pero fresco, de esos en los que el frío del invierno pretende perpetuarse entre los destellos de la inminente primavera. Una marea multicolor ocupaba todo el Foro y aledaños, trepando algunos muchachos por las escalinatas de los templos y los podios de las estatuas para lograr ver más allá de las cabezas de los ciudadanos que allí se habían congregado. Muchos de ellos habían relegado sus tareas domésticas o comerciales para asistir a aquellos festejos con sus hijos e hijas, y muy en especial las mujeres solteras o embarazadas, pues parte de los ritos de aquel día estaban destinados a asegurar la fertilidad, prevenir la esterilidad y garantizar un buen parto. La tradición decía que en tiempos de Rómulo las mujeres romanas no se quedaban embarazadas, así que no tuvieron más remedio que consultar al oráculo de la diosa Juno, el cual dictaminó: “Madres del Lacio, que os fecunde un macho cabrío”. Un año más, aquellas estrechas tiras de piel caprina repartirían las bendiciones del protector de los rebaños entre el devoto pueblo de Roma.
 
   Quince jóvenes sacerdotes, desnudos y ungidos con los aceites sagrados, se reunieron alrededor del altar en el que los dos más mozos se encargarían de preparar el sacrificio de una perra y dos cabritos, animales impuros que servirían de víctimas propiciatorias para aquella antigua ceremonia. La vista que tenían ante ellos era tan solemne como su rito purificador. Allí arriba, en el Palatino, y ante la inmensa y sagrada higuera Ruminalis, cuyas extensas raíces habían retenido la canasta de los gemelos cerca de la gruta en la que ambos habían sido cuidados por el dios personificado en loba, estaba ubicada el ara en la que aquellos mancebos elegidos entre las mejores familias de la ciudad se disponían a  erealizar los preparativos del ceremonial. 
 
   Casi todos ellos asistían centrados en su sacro cometido, repitiendo hacia los cielos las palabras sagradas que invocarían al dios y favorecerían su correcta intercesión en los festejos. Solo había una excepción, porque aquel año de tantos cambios en lo humano y divino no fueron los dos grandes colegios sacerdotales, el de los quictilianos y el de los fabianos, los únicos en aportar sus nuevos “hermanos del lobo” para la ceremonia. Era tradición ancestral que el flamen dialis, el sumo sacerdote de Júpiter, oficiara aquel ritual, pero tampoco iba a ser así aquel primer año después del armisticio. Un tercer colegio con el nomen del dictador había sido fundado para honrar al todopoderoso gobernante de la república. Para colmo de agasajos, como magister del nuevo colegio sacerdotal de los julios designado para presidir aquel año los ritos, fue nombrado el polémico Marco Antonio, un hombre poco dado a respetar los cultos patrios con el fervor y la reverencia que requerían…
 
   Era este un hombre considerado bello, físicamente bien formado y atractivo para las mujeres, un legado efectivo en la batalla e importante magistrado electo y ratificado por el Senado, aunque sus delitos de juventud y conducta licenciosa no se correspondiesen con su noble ascendencia. A pesar de ser persona de muy mala fama entre la aristocracia más rancia, amante del juego, del lujo exótico, de las actrices y los altercados públicos, gracias a su ciega lealtad al dictador de la República había alcanzado ya, a sus treinta y nueve años, los mayores cargos que un ciudadano romano pudiese ostentar. 
 
   Cuando llegó el momento preciso, y las plegarias de los sacerdotes concluyeron, fue su parazonio el que degolló a las tres víctimas. Uno a uno, todos los sodales luperci se arrodillaron frente a Antonio y su adjunto, el magister de los fabianos. Mientras el primero iba poniéndoles sobre la frente el cuchillo manchado con la sangre del sacrificio, el segundo se la iba limpiando con un trozo de vellón empapado en leche de la misma víctima. Tras la última y jovial invocación al dios ―aderezada con risas y chanzas, como era tradición―, entre todos desollaron y alisaron las pieles de los dos animales, cortando después unas tiras bien finas llamadas februas para asirlas a los flagelos que portarían en cada mano. Ya ataviados como la tradición rezaba, comenzaron su procesión purificadora desde la falda del Palatino… 
 
   ―Mira, Quinto, ya viene tu querido Antonio brincando por el Vicus Tuscus ―le dijo Marco Tulio Cicerón con una ostensible mueca de asco a uno de sus acompañantes mientras veían desarrollarse la ceremonia desde la terraza de su casa.
 
   ―¡Por todos los dioses! Hoy se sentirá libre como un pájaro ―le respondió su amigo Quinto Antiscio Labeón, adversario declarado del desenfrenado cónsul―. Corretear por el Foro en taparrabos es lo mejor que sabe hacer…
 
   ―Eso y el teatro; veremos qué función nos ha preparado hoy…
 
   ―Marco, estoy por mezclarme entre la plebe a ver si uno de los luperci me toca; nos va a hacer falta un poco de suerte para culminar con éxito lo que estamos planeando…
 
   ―Bajemos todos; veo que allá, en el Senáculo, están mi amigo Bruto y su cuñado. Seguro que estarán tan indignados como nosotros…
 
   ―Esto ya no me indigna, solo me repugna. Querido, deberías haberte quedado en tu villa de Tusculum ―sentenció Labeón―. Desde hace meses, el aire de Roma me produce náuseas…
 
   Hasta los aledaños del Foro estaban atestados de ciudadanos. Entre aquella marea humana que no dejaba de verterse en el centro neurálgico de la ciudad destacaban tres estrados delante de los andamios de reconstrucción de la Curia Hostilia, sede permanente del Senado, un vetusto edificio de época de los reyes que se había visto gravemente afectado por un pavoroso incendio antes de la guerra. En el centro de uno de ellos ―el más ancho y cercano al templo de Saturno, al que llamaban Rostra por los espolones de navíos capturados que lo adornaban― se encontraba cómodamente sentado sobre su espléndida silla de oro y marfil el hombre más poderoso del mundo, el cónsul y dictador vitalicio, que realmente vestía, se comportaba y regía como un monarca. Tras muchos años de intrigas políticas, conspiraciones y grandes conquistas en la salvaje e indómita Galia Comata,[2] y después de haber sofocado una cruenta guerra civil propagada de extremo a extremo del Mare Internum, Gayo Julio César había eliminado meses atrás toda resistencia armada que cuestionase su poder absoluto sobre todas las instituciones de la República. Con Catón y Pompeyo muertos, sus acólitos también eliminados, rendidos o derrotados, Cicerón prudentemente callado y recluido en Tusculum, y sus fieles Antonio, Calvino y Lépido cubriéndole siempre su ancha espalda, ya nada ni nadie le amedrentaba. 
 
   ―Ya verás, César, como nuestro querido Antonio repartirá las bondades del dios más frecuentemente entre las mujeres bonitas…
 
   ―No seas tan malo con él, Publio ―le contestó este en tono paternal―, Antonio siempre ha tenido especial debilidad por todas las carnes prietas…
 
   El dictador y uno de sus más estrechos colaboradores, el joven Publio Cornelio Dolabela, sonrieron juntos al ver como aquel luperco circunstancial y sus púberes camaradas de sacerdocio entraron en la plaza por el templo de Cástor repartiendo sus azotes purificadores entre la plebe. Como era de esperar, matronas y jóvenes doncellas les mostraban solícitamente las palmas de sus manos abiertas para que los luperci las flagelasen hasta hacerles moretones, estuviesen o no esperando un hijo, pues, por el sabio e incuestionable designio de Juno, el golpe de aquella fusta divina les ayudaría en el parto o favorecería su preñez. 
 
   Los diecisiete hermosos efebos se esparcieron por cada rincón del Foro, trepando a los podios o correteando como liebres entre la ciudadanía femenina. Sus movimientos provocaron todo tipo de reacciones entre la multitud; aquellas desenfrenadas carreras despertaron a más de un asistente ciertos instintos primarios al contemplar sus cuerpos lozanos, musculosos y aceitados; sus emergentes atributos masculinos quedaban medio descubiertos entre las estrechas februas que se habían anudado al cinto, sobresaliendo en ocasiones entre aquellos exiguos taparrabos que no podían esconderlos. Durante un buen rato estuvieron yendo y viniendo desde el templo circular de Vesta hasta la ancha escalinata del Gran Tabulario, fustigando con entusiasmo a toda fémina que se cruzase en su camino. El dictador sonreía viendo como atosigaban a las mozas aquellos muchachos tan populares. En su fuero interno, César no era hombre religioso, pero su condición de padre de la patria, magistrado prominente de la República y Pontifex Maximus le obligaba a asistir a cada una de aquellas ceremonias, por simpáticas, aburridas o eternas que fuesen. 
 
   De repente, entre lo más profundo de todo aquel gentío surgió la figura de Antonio. Venía al trote desde el santuario de Venus Cloacina en dirección al Rostra portando en su diestra algo parecido a una diadema de hojas de laurel doradas. El pueblo se apartó inmediatamente de su camino, pues aunque fuese aquel día otro luperco como los demás, toda la ciudadanía sabía que era, junto al dictador, una de las personas más poderosas e inestables de la República. Ante la sorpresa de unos y otros, Antonio llegó hasta el estrado donde estaba sentado su promotor y camarada, se inclinó reverente ante él y le ofreció aquella áurea diadema. El jolgorio popular mudó súbitamente en silencio. Unos tímidos vítores y aplausos sonaron huecos entre el público, tan pobres como quizá intencionados. Desde las escalinatas del templo de Concordia se escuchó a un par de exaltados gritar Rex!, Rex!, provocando el estupor de muchos fervientes republicanos. Nadie sabía cómo iba a reaccionar el dictador ante aquel gesto tan evidente. El simbolismo del mismo era obvio hasta para los pastores que habían venido a Roma a disfrutar de las fiestas en honor a su divinidad protectora: Antonio le estaba entregando en sus manos una corona. 
 
   ―¿Has visto eso? ―profirió Quinto Favonio, un respetado senador seguidor de Catón y pompeyano declarado.
 
   ―¡Qué vergüenza! Si tu amigo Catón alzase la cabeza… Míralo, ahí sigue sentado, como si nada; ya no necesita ni que ese lameculos de Balbo le retenga sentado en su silla.
 
   ―Lo de ese gaditano artero fue una desagradable anécdota; en realidad, su arrogancia hace que no se levante ni ante un cónsul, aunque sea hoy un luperco.
 
   ―No se atreverá a cogerla ―apuntó Cicerón―. Sería reconocer en público esta monarquía velada que nos ha impuesto…
 
   ―Por mucho que nos disguste, Marco, otra guerra civil siempre será peor que una monarquía ilegítima ―le contestó sin énfasis su viejo amigo Favonio.
 
   Todas las miradas estaban puestas en el Rostra. Un instante eterno transcurrió para aquellos dos hombres. Uno entregando en bandeja a su idolatrado camarada el símbolo que confirmaría públicamente una realidad mal disimulada; el otro sopesando las hondas consecuencias que tendría aceptar aquella diadema en público y la probable violenta reacción que provocaría entre sus adversarios políticos más conservadores. Ante él tenía un gran dilema. 
 
   El dictador, hombre frío y calculador tanto en sus palabras en el escaño como en sus disposiciones en el combate, tomó la decisión que consideró más acorde a la reconstrucción de la paz social que estaba liderando. Rehusó la ofrenda de Antonio, apartándola de sí y provocando al hacerlo una ovación espontánea entre la plebe. 
 
   ―Favonio, no sé qué decirte sobre la conveniencia de no hacer nada; he de confesaros a todos que me revuelve las tripas verle siempre vestido como los reyes de Alba Longa ―espetó uno de aquellos magistrados llamado Marco Décimo Bruto, más joven que el resto y, quizá por ello, más visceral en sus comentarios―. Desde que se prolongó su dictadura siempre aparece en público vestido con esa túnica triunfal, esa corona de laurel con la que intenta taparse la calva, esa toga púrpura caída… y esos coturnos de piel rojos… ¡Puag! 
 
   ―Debemos hacer algo urgentemente para enmendar esto. Su conducta es una ofensa al Senado y al pueblo de Roma.
 
   ―Tranquilízate, Labeón; al hombre sabio ni le está bien, ni le incumbe, exponerse a nada, ni perder la quietud por los necios y malos ―le replicó un tal Tito Estatilio, un viejo senador de admirado juicio y enemigo de la violencia gratuita. 
 
   ―Pensando así, amigos, más vale que le pongáis vosotros mismos la corona y os arrodilléis para besarle los pies ―le contradijo el aludido, visiblemente molesto por la indolencia de algunos de aquellos pacíficos patriotas.
 
   La negativa de César no desalentó al alegre magister de los julios, pues, antes de que los aplausos cesasen, tornó a ofrecérsela con mayor reverencia y facundia; de nuevo se produjeron tibios vítores, y de nuevo César la rechazó entre una ovación general y todavía más intensa que la primera. Bañado por aquel espontáneo reconocimiento de la ciudadanía romana, el dictador se levantó de su silla dorada, alzó sus brazos y pidió la voz para dirigirse al público…
 
   ―¡Pueblo de Roma! ¡Solo hay un rey entre nosotros, y mora allí arriba! Antonio, en tu función de magister del colegio de los julios, entrégale a Cornelio Dolabela esta diadema para que desde hoy adorne el templo de Júpiter Óptimo Máximo, allí, a mi derecha, en nuestro sagrado e inviolable Capitolio.
 
   ¡Sea, César! ―le contestó aquel, tomando el polémico objeto de manos de Antonio y depositándolo sobre un cojín de raso que le facilitó un asistente―. Yo mismo lo custodiaré.
 
   Una ovación más rotunda que las dos anteriores estalló nada más César pronunció aquel correcto designio, acallando las voces de los que veían con malos ojos que hubiese adoptado formalmente el poder que poseía informalmente. Mientras Antonio, correteando como un jovenzuelo más, seguía realizando la februatio entre la animada población femenina y Dolabela se dirigía parsimonioso escoltado por los lictores hacia la empinada escalinata del Capitolio, el dictador continuó ufano repartiendo su sonrisa, atenciones y agradecimiento entre el tumultuoso gentío que le aclamaba. Cuando se giró hacia la derecha del Rostra se apercibió de los tejemanejes de dos de los pretores de aquel año, su apreciado Bruto y el cuñado de este, un tipo seco y poco agraciado llamado Gayo Casio Longino. Ambos permanecían de pie apoyados en la baranda de madera del Senáculo murmurando sin quitarle ojo a aquella extraña comedia. 
 
   ―¿Qué os parece que se trae Casio entre manos? ―les preguntó César a sus dos criados de confianza, Hilasto y Faberio, siempre atentos a todo cuanto acontecía alrededor de su amo.
 
   ―Domine, no sé qué decirte; si hiciésemos caso de todas las habladurías, hasta Antonio y Dolabela conspiran contra ti ―le musitó Hilasto, su asistente privado de cámara, a quien consideraba la voz de la conciencia desde que pasaron juntos la dura campaña de Ilerda.
 
   ―No tengo ningún miedo a esos gordos y de mucho cabello, sino a aquellos pálidos y flacos ―le contestó César, girándose hacia el lugar en el que aquellos dos pretores y otros senadores afines a ellos seguían aquel espectáculo con cara contrariada.
 
    
 
    
 
   LA CONJURA 
 
   Nonas Martius, en algún lugar recóndito de Roma…[3]
 
    
 
   Al anochecer, un viento recio y frío de poniente se había levantado desde las oscuras pinedas que abrazaban Ostia, barriendo en su ímpetu inclemente las sucias callejuelas de Roma. Pequeñas gotas como alfileres de hielo acompañaban cada gélida ráfaga, haciendo que los pocos comerciantes y artesanos que aún transitaban por el Vicus Longus hacia el Quirinal buscasen refugio bajo los pórticos. Todos caminaban cabizbajos y embozados en sus penulae y largas clámides de lana ensebada en un vano intento de paliar el efecto de aquel viento húmedo, cortante y racheado. Entremezclados entre las idas y venidas de aquellos ateridos ciudadanos, varios grupos de hombres fueron apareciendo frente a una sombría casa de vecinos en el extremo oriental del conflictivo barrio de Subura. Era esta una vieja ínsula de cuatro pisos apuntalada con gruesos maderos y en cuyos bajos había varios negocios cerrados y con los tableros pasados y bien atrancados. 
 
   Quienes parecían encabezar cada uno de aquellos abigarrados grupos no aparentaban ser peregrinos, ni tampoco libertos o plebeyos. Ninguno de ellos caminaba solo en la penumbra vespertina, pues cada hombre de aquellos era secundado por una recua de lacayos armados con palos y filos desenfundados, dispuestos a garantizar la seguridad de sus señores a través de las oscuras y tortuosas calles que conformaban los aledaños de Subura. Su destino era el mismo. Todos ellos acudían a un lugar discreto y resguardado. Aquella destartalada ínsula era un edificio propiedad de Cicerón cerca del cruce con el Vicus Patricius en el que un influyente amigo común ―más que amigo, cómplice―, Gayo Casio Longino, hombre respetado por los optimates más celosos por sus fuertes convicciones republicanas, había convocado con obvia urgencia una reunión secreta entre los disidentes más acérrimos del dictador.
 
   Después de darle una breve contraseña a uno de los bizarros esbirros que custodiaban las fauces de aquella antigua casa de inquilinos ya desahuciada, los goznes del viejo portalón chirriaron y, raudo como un rayo, un hombre ceñido en una especie de capote corto hispano atravesó el vestíbulo de aquel deteriorado edificio. Era un altivo patricio de poco más de cuarenta años, a simple vista tan apuesto como engreído, que, en cuanto le fue posible, le arrojó su húmeda penula a uno de sus fornidos acompañantes y se unió al grupo selecto de hombres que se habían congregado junto a un desportillado mostrador de mármol. Sus manos no dejaban de frotarse tratando de atrapar el exiguo calor que desprendía un brasero ancho y oxidado…
 
   ―¡Vaya tiempo más inclemente nos ha salido, cuñado! Es muy tarde; pensaba que ya no vendrías ―le dijo al recién llegado el aparente líder de aquella reunión clandestina.
 
   ―Cuando recibí tu nota, percibí premura; tu caligrafía nunca ha sabido ocultar tu impaciencia. Sabes bien que no podía faltar a esta importante cita. 
 
   ―Es que el tema apremia, y mucho, querido Bruto; el grotesco espectáculo que nos ofreció Antonio en las pasadas Lupercales fue la gota que colmó la copa ―le interpeló uno de los conjurados, descubriendo su conocido rostro al dejar caer el pliegue de la toga que le mantenía en un discreto anonimato―. ¡Tú mismo lo viste! ¡Una diadema! Maldito insensato… ¡Le ofreció en público una diadema! ¿Pero cómo se atreve?
 
   ―Y por dos veces, Sextio… Bien poco le importa lo que piense el Senado y el pueblo de Roma; que no te extrañe que acabe viviendo en Alexandria con esa ramera egipcia ―intervino otro de aquellos hombres, más grueso y con la cara encarnada y reluciente, al que llamaban Rubrio Ruga―. Ya ni se esconde de nadie, se la tira en su villa del río cuando le place y se vuelve después a casa tan tranquilo para la cena…
 
   ―No creo que le disgustase nada la idea de mudarse a Egipto ―añadió un tal Espurio―. Y sé que lo está valorando; así bien podría darle por el culo a la reina, o a su querido Rufión…
 
   ―Cuanto más viejo se hace, más piensa con la polla… ¡Mira que dejar de legado de la guarnición al hijo de uno de sus libertos!
 
   ―No seas soez, Ruga; bastante tenemos ya con aguantar los devaneos de Marco Antonio. Personalmente, con quién se acueste y dónde lo haga me tiene sin cuidado, siempre que no se inmiscuya en la política, pero, por desgracia para la patria, ya ha rebasado esa línea inviolable… ¿Os habéis enterado de lo que le dijo a Tito Ampio hace unos días estando este en presencia de Cicerón?
 
   ―Cuenta, Nasón, cuenta…
 
   ―Le soltó sin mover ni una pestaña: “la República ya no es nada, es un simple nombre sin cuerpo ni figura”.
 
   ―¡Dioses inmortales! ―exclamó un viejo senador llamado Buciliano―. Esto es una infamia… ¡Y yo que pensaba que haberle escuchado decir en el Senado que “Sila se ha comportado como un analfabeto político por haber abandonado la dictadura” era una provocación!
 
   ―Señores, está enaltecido y envalentonado… Es lógico; si cambiasen el nombre del mes de vuestro nacimiento por vuestro nomen, ¿cómo estaríais vosotros? 
 
   ―Por cierto ―intervino Bruto―, ¿sabéis alguno qué ha sido de esos dos valientes tribunos de la plebe que ordenaron arrancar la corona de laurel que pusieron sobre su estatua? 
 
   ―Nada se sabe de Marulo y Flavo desde las elecciones. Recuerdo que César estaba muy molesto cuando se enteró de que mandaron arrestar a quien la puso; me temo lo peor…
 
   ―Estoy seguro de que la soez insinuación de Antonio que presenciamos todos en las Lupercales también fue totalmente premeditada. Su ampuloso gesto de rechazo desde el púlpito fue solo para la galería; aunque desprecie la corona en público, pondría la mano sobre este brasero por que la persigue en privado…
 
   Gayo Longino y Marco Bruto, pretores, magistrados electos de la República y compañeros de partido y causa en Macedonia junto a Pompeyo el Grande, seguían fregándose sus ateridas manos sobre el enorme brasero de bronce colado, escuchando aquella cascada de reproches mientras contemplaban como idiotas las párvulas pavesas que sus fricciones elevaban. Solo unos pocos esclavos de plena confianza apostados en las entradas de aquel thermopolium abandonado iban a ser los mudos testigos de la gestación de una conjura destinada a alterar el curso de la Historia. Como era de esperar, fue Casio, el artífice de aquella convocatoria, el primero en plantear el motivo trascendental por el que lo más granado de la facción conservadora del Senado se había reunido en aquel lugar tan sórdido, lúgubre y escondido…
 
   ―Amigos, viejos camaradas de armas y defensores de la patria, podríamos pasar días enteros enumerando una a una las tropelías que ha cometido quien se proclama a sí mismo como “descendiente de Venus”; la lista es tan extravagante como inagotable, pero nada útil extraeremos de semejante ejercicio, tan solo hacernos mala sangre, precipitarnos y caer en la imprudencia. Además, las circunstancias nos exigen eficacia y eficiencia en similar mesura; se nos acaba el tiempo…
 
   ―¿Por qué? ―inquirió un individuo de cabello cano y ensortijado con cara de ardilla al que le faltaban varios dientes―. ¿Qué ha sucedido para que ahora tengamos tantas prisas?
 
   ―¿Cuánto tiempo hace que no te sientas en tu silla del Senado, Casca? ―le replicó en tono irónico―. Por todos los dioses, quizá seas el único ciudadano de toda Roma que no está al corriente de sus ambiciones…
 
   ―Pues mucho, Casio; puede que demasiado, por lo que veo. He pasado casi todo el invierno en mi villa de Misenum y vosotros sois los primeros a los que veo desde que llegué hace un par de días y me encontré con tu nota… y, obviamente, no pensaréis que he invitado a ese cabrón a pasar unos días en mi finca para que me cuente qué le retuerce las tripas…
 
   ―Espero que te haya ido bien engordando a tus peces, amigo mío, porque te necesitaremos muy despierto; dentro de trece días, solo trece días, César saldrá de Roma para embarcarse en una nueva campaña para mayor gloria y fortuna suya, y, de paso, de nuestra abnegada República…
 
   ―¿No será esa famosa campaña pártica de la que tanto se jacta? ―añadió otro de aquellos aristócratas, calvo y más mayor que el resto.
 
   ―Sí, Galba, esa misma ―le respondió Casio―. Pretende ser él quien vengue la afrenta de Carrhae, pero no acometerá tan loable propósito sin una acción táctica previa; por lo que sé, primero tiene previsto marchar hacia el Danubius. Parece ser que le preocupan más los delirios de ese caudillo bárbaro visionario, Burevista, que la constante amenaza que suponen los partos para todo el Oriente romano.
 
   ―He escuchado en las termas que el rey de los dacios puede ser un gran peligro para Roma ―le replicó el tal Galba.
 
   ―Servio, el único peligro para Roma se llama Gayo Julio César ―apuntó Casca, escupiendo después sobre el anticuado brasero―. Su megalomanía desatada nos va a arrastrar a la ruina…
 
   ―Mis informantes me aseguran que los preparativos de su nueva campaña ya están hechos, por lo que hemos de actuar sin mayor dilación ―prosiguió Casio. 
 
   ―¿Pero no habíamos quedado ya en tirarlo al Tiber  desde el Pons Suffragiorum en los próximos comicios? ―le interrumpió otro de los senadores desde el fondo de la estancia.
 
   ―Es demasiado tarde para eso, Turulio ―atajó Casio―. No podremos esperar a las próximas elecciones; el momento ideal se nos brinda tres días antes de que salga para Brundisium.
 
   ―¿Qué tiene de especial ese día? ―dijo Casca.
 
   ―Mucho ―le contestó Casio tajante―. Ese día habrá una sesión plenaria del Senado, a la que César estará obligado a asistir para atender las propuestas de los Padres Conscriptos de Roma. Hay bastante expectación sobre lo que se va a tratar en dicho pleno, pero me preocupa en especial una proposición que está preparando el quindecimviro Cota; ese carcamal lleva mucho tiempo dándole vueltas a las viejas profecías de Cumas buscando una excusa…
 
   ―No, Gayo, no… Déjate de historias y de vaticinios; yo no pienso ir ese día al Senado ―dijo Bruto, sorprendiendo a su cuñado, y a todos los allí reunidos, con su firme negativa.
 
   ―¿Por qué? ―le replicó aquel, gesticulando y señalándole a él y a otros más con su sarmentoso índice―. Marco, debes ir; tú, y tú Galba, y tú también, Lucio Cimbrio, y mejor que vayas sereno; tú y todos vosotros. Será un día crucial, será el día en que el Senado de Roma se libere al fin del yugo de César.
 
   ―Gayo, lo que estás proponiendo es un sacrilegio contra el Senado, la República y todos los valores que siempre hemos defendido ―le respondió el aludido, acallando las voces que se habían desatado tras la ardorosa intervención de su cuñado―. Seguro que hay medios más legales de acabar con su dictadura…
 
   ―Bruto, déjame que te recuerde lo que dice tu buen amigo Cicerón: “la ley suprema es el bien del pueblo…”.
 
   ―También dice él que “la fuerza es el derecho de las bestias…”. Nosotros somos hombres de honor. Debemos encontrar las formas de acabar con la tiranía sin verter más sangre romana.
 
   ―No las hay, querido… Aunque lo desapruebes, Casca tiene razón ―le replicó su cuñado en modo paternalista―. Ambos somos pretores y tendremos que estar allí tan señalado día; es más… ¿Y si nos llamasen? ¿Qué harás tú?
 
   ―En ese caso, mi deber será no callarme, sino oponerme a la propuesta, y morir antes de ver expirar la libertad.
 
   ―No seas ingenuo, Marco… ¿De verdad crees que inmolándote por la patria conseguirías que cayese el velo de los ojos de toda esa caterva de senadores bárbaros y plebeyos que nos ha impuesto César?
 
   ―¿Bárbaros? ―preguntó Casca intrigado―. ¿Has dicho bárbaros?
 
   ―¡Sí, amigo, sí! ¡Ahora hay hasta melenudos en la más sagrada institución de Roma! César ha tenido la desfachatez de sentar a varios galos piojosos con togas sobre sus ropas apestosas en los venerables escaños del Senado… ¡Por Hércules! ¡Eso sí que es motivo de destierro, y no ser leal a la patria! ―espetó encolerizado Quinto Ligario, un senador afín a Pompeyo que estaba especialmente resentido con César después de que este le desterrase tras atraparle en Hadrumetum.
 
   ―Al hilo de lo que acaba de decir Ligario, sé que ayer clavaron un pasquín en la puerta del Senado que decía “¡Bonum Factum![4] ¡Que nadie le indique a un nuevo senador dónde está la Curia!”.
 
   ―Y muchas más veleidades que conocemos, y muchas más que ni siquiera aún sabemos, querido ―matizó Casio, cambiando al instante su punto de atención hacia su cuñado―. Marco, por todos los dioses eternos, atiéndeme. Tu tío era una persona de fuerte temperamento, un gran hombre y defensor de la patria y persona de proba conducta, pero sus modos resultaron del todo inútiles ante individuos de la calaña de Gayo César… 
 
   ―¿Te has leído ya su Anti-Catón? ―dijo Ligario. 
 
   ―Sí, hace poco lo acabé. ¡Menudo panegírico! ―le contestó Casio―. César se vanagloria de que lo escribió en Hispania a ratos, cuando se aburría de perseguir al cachorro de Pompeyo. Resulta patético. No sé ni cómo se atreve a justificar sus actos cargando tintas contra quienes dejaron su vida por la República y la libertad. Ya nadie está a su altura. Él ahora siempre despotrica de Craso en cuanto tiene la menor ocasión, pero, en realidad, no es tan diferente de él como presume. Yo tuve que soportar los disparates de Marco Craso cuando fui su cuestor en Syria y tuve que contemplar impotente cómo su ebriedad de orgullo y arrogancia le costó a Roma veinte mil vidas y siete de sus sagrados estandartes… y no pude hacer nada por evitarlo. Pero ahora es diferente; ahora sí que está en nuestras manos salvar a la patria cercenando las ambiciones de quien más en peligro puede ponerla… ¡Compatriotas, tenemos el deber y el honor de salvar la República!
 
   ―Muy bien hablado, Casio ―afirmó Gayo Trebonio, otro veterano senador que había sido cónsul el año anterior, cuyos ojos pequeños y vivaces brillaban con especial intensidad a medida que aquel debate tomaba consistencia―. Roma no volverá nunca a tener reyes; jamás lo consentiremos.
 
   ―Marco, todos sabemos de tu buena relación con él. Te perdonó después del desastre de Pharsalus, incluso te entregó en prenda el gobierno de la Galia Cisalpina mientras él combatía a Escipión en África, te sigue teniendo en buena estima y, no me malinterpretes, además sigue manteniendo muy buenas relaciones con tu familia, muy en especial con tu madre.
 
   Un denso cuchicheo se propagó como el rumor de la brisa entre aquellos hombres malhumorados. De toda la ciudad era sabida la tórrida relación entre César y Servilia Cepionis, la madre de Bruto. El pater familias de los Junio no se tomó el comentario de su cuñado como una injuria, interpretándolo en el sentido en el que este lo había hecho. Apartando los sentimientos familiares, la conducta libertina de César no estaba dejando a su progenitora en muy buen lugar, pues frecuentaba su alcoba cuando le venía en gana mientras mantenía al mismo tiempo su matrimonio con Calpurnia y su “aventura de estado” con la reina Cleopatra…
 
   ―Por eso mismo has de ser tú, un noble romano de abolengo sin mácula, quizá el mejor y más honrado  de todos nosotros, quien sea nuestro guía ―reanudó Casio―. Ya que habéis mencionado antes algunas citas de Cicerón, él siempre dice en estos casos que cuando los tambores hablan, las leyes callan. Ha llegado el momento de que suenen esos tambores, asumiendo los riesgos que ello conlleva, para que nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos, vivan de nuevo en una Roma libre gobernada por el pueblo y no por los volubles caprichos de un dictador perpetuado.
 
   ―Es cierto todo lo que dices; por eso no solo hemos de acabar con él, sino con todo lo que él representa ―añadió Trebonio―. Habrá que derogar muchas leyes, deshacer entuertos y disolver sus extensas clientelas… Tú no has sido cónsul bajo su yugo, pero yo sí… ¡Tiene confidentes hasta en el Averno!
 
   ―¡Hay que arrastrarlo por las calles desde el Foro hasta el Tiber atado a una biga, y dejarlo colgado en el Campo de Marte hasta que los cuervos le vacíen los ojos!
 
   ―No te alteres y respira hondo, Basilo, que se te pone la cara roja ―le cortó Casio, dándole una palmada en su cargada espalda―. Esto no es algo personal, es únicamente una inevitable acción patriótica. 
 
   ―Gayo, soy un pretor, no un sicario de encargo ―dijo Bruto.
 
   ―¿Acaso no deseas que sean senadores los cómplices de tus proyectos? ―le reprendió su cuñado―. De otros pretores solo se puede esperar que den juegos, carreras o espectáculos de caza, pero a ti se te pide que recobres la libertad perdida de Roma, como lo hicieron tus antepasados.
 
   ―¿Es que estás dormido, Bruto? ―le pinchó Ligario, sabiendo que aquella frase lapidaria con la que le fustigaba Cicerón a diario le tocaría hueso.
 
   ―Marco, sabes que abstenerse ya no es una opción; por ello te pido hoy y ahora que busques en tu interior y me respondas con absoluta sinceridad… ¿Qué crees que habría hecho tu tío adoptivo, nuestro amado e irreprochable Marco Porcio Catón, si hubiese tenido en sus manos la oportunidad histórica que tendremos nosotros durante la sesión matinal de los idus?
 
   Un silencio solo truncado por el golpeteo incesante del viento en los ajados maderos de la entrada inundó aquel rancio local de comidas medio destartalado. El titileo de las llamas de las lucernas esparcidas por toda la estancia iluminaba tenuemente aquel lugar creando un juego de luces y sombras propio del oráculo de la Sibila de Cumas. Bruto se convirtió en el foco de atención de todos los congregados, pues de su adhesión o rechazo dependería el éxito aquella empresa. Muchas miradas confluyeron demandando complicidad, mientras que otras buscaron la discreción de la penumbra o cualquier fresco deslustrado sobre aquellas paredes agrietadas y mugrientas para abstraerse de lo que estaba sucediendo. Aquel momento requería cierta solemnidad. Un hombre íntegro e intachable, un patriota descendiente de aquel venerado Lucio Junio Bruto que expulsara al último rey e instaurase la República, fiel esposo de la hija de Catón, garante de las leyes, las tradiciones y el orden, estaba decidiendo su intervención activa en lo más parecido a un magnicidio que había sucedido en Roma desde tiempos inmemoriales… 
 
   De repente, como un fogonazo interior, saltó a su memoria la cínica frase que algún contrario de César había grabado en el podio de su nueva flamante estatua: “Bruto, por haber expulsado a los reyes, fue el primero en ser nombrado cónsul. Este, por haber expulsado a los cónsules, ha sido a la postre nombrado rey”.
 
   ―¡Sea! ―contestó Bruto seco y tajante, reverberando su aguda voz entre los vetustos tabiques―. Sé que mi madre desaprobará mi participación en todo esto, y puede que no me lo perdone mientras viva, pero podéis contar conmigo; eso sí, aceptaré este compromiso bajo una condición innegociable: solo él; no habrá más muertes, ni linchamientos, ni…
 
   ―¿Quieres dejar vivo a Antonio? ―le interrumpió Labeón, el respetado senador amigo íntimo de Cicerón y, quizá por ello, uno de los mayores detractores del impúdico hijo de Marco Antonio Crético―. Bruto, ¿sabes lo que estás diciendo? Ese tipo es un desequilibrado… Puede que sin César sea todavía más osado… ¿Seguro que quieres dejar suelto a ese inconsciente?
 
   ―¡Por todos los dioses! ¡Lo que no quiero es otra guerra civil! ―le increpó Bruto, alzando su voz sobre los murmullos que el ácido comentario de Labeón había provocado―. Conciudadanos y senadores, esto no es algo frívolo; en nuestros hombros descansa una gran responsabilidad… ¿Es que no ha pasado ya el pueblo de Roma por bastantes sufrimientos y penalidades desde las purgas de Mario hasta estos aciagos días que vivimos? ¿Acaso queréis más campos baldíos, más sangre, más piras y llantos, más miseria, más familias rotas y más anillos que enviar a esposas e hijos?
 
   ―Labeón, Marco Bruto habla con sensatez; no podemos dejar que nos gobierne la ira. Si Antonio, Opio, Lépido, o ese hispano artero en quien tanto confía, o el resto de sus estúpidos acólitos, corren la misma suerte que César, nuestro esfuerzo se diluirá en la nada ―añadió alzando su diestra uno de los veteranos de aquel cónclave, miembro de otra rama de la gens de los Junio Bruto al que solían llamar por su cognomen, Albino―. Una acción que se emprende en defensa de las leyes y de lo justo debe estar separada de toda injusticia.
 
   ―Amigos, creo que ambos Brutos tienen razón ―sentenció Casio; ahora que había captado la voluntad de su cuñado no podía dejar que otros le disuadiesen de afiliarse a la causa―. Si solo centramos en el tirano nuestra acción punitiva, el pueblo de Roma comprenderá nuestro gesto y aceptará de buen grado el retorno de la justicia y la libertad a la República, a pesar de haber recurrido a la violencia para lograrlo. Es más, no pretendo que le demos una paliza furtiva en un callejón, ni mucho menos apalearlo en un acto religioso, como algunos de vosotros propusisteis hace ya algún tiempo; ha de ser un golpe público y notorio, sin saña, y consumado por nosotros, hombres honestos, íntegros y garantes de los valores de la patria, ante la venerable vista de los Padres de Roma.
 
   ―Entonces… ¿Qué haremos con Antonio? ―preguntó Nasón―. Desde que César llegó de Hispania, ese estúpido indecente no se separa ni un momento de su amo… Se ha vuelto tan lerdo como peligroso.
 
   ―Yo le retendré ―apuntó Trebonio―. Todos sabemos que Antonio es un hombre fácil de engatusar, y yo sé cómo.
 
   ―Perfecto, pues. Señores, dejemos que Trebonio se encargue de distraer a su perrito faldero; mientras tanto, nosotros eliminaremos al tirano… Albino, ¿contamos con tus gladiadores por si algo sale mal?
 
   ―Por supuesto; mis hombres nos darían cobertura si surgiesen problemas…
 
   ―Me congratula saber que habrá gladios experimentados en esto, pues muchos de nosotros hace tiempo que no esgrimimos más que cálamos… ¿Cuántos senadores estamos al tanto de esto, Longino? Hemos de ser cautos. Ya lo ha dicho antes Trebonio: ese calvo adúltero tiene orejas en cada lupanar, caupona o terma dentro y fuera del pomerium…
 
   ―Sesenta lo sabemos, pero, aunque fuésemos solo quienes hoy aquí estamos, seríamos más que suficientes para realizar el sagrado cometido que tenemos por delante. 
 
   ―Eso no es ni una doceava parte de la cámara, Casio.
 
   ―Lo sé, Galba, pero no desfallezcáis ahora que el final está tan cerca; solo hay que mantener el secreto unos días, solo unos pocos días más, y el poder volverá a sus manos legítimas, a las manos de las que nunca debió salir, a las sabias manos del Senado y del pueblo de Roma ―sentenció Gayo Casio Longino, declamando su arenga final con una vehemencia que no dio lugar a réplicas. 
 
   ―Loables intenciones, Casio, pero… ¿cómo lo haremos? ―inquirió Casca.
 
   ―A pesar de tanta premura, he estado pensando en un buen plan; escuchadme todos atentamente…
 
    
 
    
 
   PROYECTOS Y DESEOS 
 
   Roma, casa de M. Emilio Lépido; víspera de los idus Martius[5]
 
    
 
   Después de la tradicional ofrenda a los lares, una decena de afanadas esclavas vestidas con caras túnicas de lana turdetana comenzaron a escanciar el vino entre los invitados. Sus cabellos cortos, total ausencia de abalorios y semblantes adustos y poco maquillados correspondían con el gusto por la moderación de aquel a quien pertenecían. Las entradas de la cena no habían sido muy copiosas, y más sabiendo las costumbres frugales del homenajeado en todo lo referente a manjares exóticos y abundantes. Un poco de moretum fresco en tajos, salchicha seca, caracoles asados, hogazas de pan con aceite y, como plato fuerte, unas chuletillas de cordero bien fritas y salpimentadas había compuesto la minuta. Tras haber cumplido con Marte asistiendo al ceremonial de la Mamuralia y permanecido en el Foro hasta que la plebe había sacado a garrotazos a aquel viejo esclavo que encarnaba el invierno, el flamante magister equitum de la República había tenido la deferencia de invitar a sus más allegados colegas a concluir las celebraciones en la reserva y comodidad de su casa, pues al atardecer se había girado un viento húmedo y desagradable que desaconsejaba seguir a la intemperie. 
 
   El anfitrión de aquella velada, el melindroso Marco Emilio Lépido, sonreía y retozaba de felicidad reclinado sobre su mullido diván de cojines de plumón de ganso; asentía y seguía con sus gestos embobados cada anécdota, chanza y relato que salía del afilado verbo de su poderoso benefactor, el hombre que le había encumbrado a su relevante cargo de comandante de caballería justo hacía un mes, después de que el Senado le concediese por su mediación la dictadura vitalicia; aquel nombramiento le había convertido en su mano derecha y fiel compañero de fatigas en la difícil tarea que representaba el gobierno de la gran ciudad que regía o tutelaba casi todas las tierras bañadas por el Mare Internum.
 
   Lépido era un hombre muy reservado; a diferencia de su padre, era parco en lujos y ostentaciones innecesarias, aunque su sobrio carácter no estuviese exento de sueños y ambiciones; hijo del polémico líder popular que acabó sus días exiliado en Cerdeña por obra de Pompeyo y, quizá por ello, afiliado a la causa de César desde los prolegómenos de la Guerra Civil, había ostentado el cargo de pretor al principio de las hostilidades y el consulado después de la gran victoria de Pharsalus; a sus cuarenta y cuatro años, su carrera estaba intrínsecamente ligada al éxito de su poderoso mentor, siempre a cobijo de las inclemencias de la política bajo su alargada sombra. Después de soportar cuatro largos años de intrigas, guerras e incertidumbres, se sentía pletórico siendo uno de los tres hombres más temidos e influyentes de Roma. Su cara macilenta había mudado a sonrosada; hasta sus angulosos pómulos parecían hincharse de éxito…
 
   Cuando la discreta Junia Secunda, hija de Servilia y su esposa desde ya hacía un tiempo, mujer aquejada de periódicas jaquecas, se retiró junto con sus esclavas a su estancia privada, el dulce vino de las sierras de Carteia que se sirvió para los postres desenfundó las lenguas y permitió una distendida conversación entre aquellos hombres en cuyas manos descansaba la delicada tarea de dirigir una República recién salida de un sangriento conflicto civil y cuya ciudadanía estaba aún fragmentada en dos facciones casi irreconciliables…
 
   ―A veces no sé qué te pesan más, Gayo, si los muros de tu casa o los del Senado…
 
   ―¿Por qué dices eso, amigo mío? ―le respondió César enarcando sus finas y cuidadas cejas―. No estarás insinuando que preferiría vivir al otro lado del Tiber…
 
   ―No es por eso, no seas malpensado; a la reina y a mi suegra puedes tenerlas en tu lecho cuando se te antoje sin soliviantar a los más insidiosos. Estoy pensando en esos putos partos. Te lo digo porque no llevas ni un año desde que volviste de Hispania, donde ya te jugaste la vida, y ahora tienes en marcha una nueva aventura; será una campaña muy peligrosa, Gayo. Esos jinetes no son tan torpes como los de aquella banda de gañanes que te lanzó Farnaces del Ponto en Zela…
 
   ―Sin duda, la parta es una caballería envidiable; que se lo pregunten si no a los huesos de Craso… ―añadió Antonio con macabra ironía―. Si diésemos pábulo a las habladurías que llegaron desde Antiochia, fue Surena quien ordenó que le diesen de beber oro derretido, el mismo oro con el que bañaron después su calavera despellejada antes de que se la enviase como trofeo a su rey Orodes.
 
   ―¡Ja! ¡Dioses! Antonio, nunca cambiarás ―le respondió César con una carcajada―. Mira que eres dado a creerte todo lo que nuestros adversarios difunden para atemorizarnos; estoy seguro de que el hijo de ese Orodes… no recuerdo ahora…
 
   ―Se llama Pacoro, domine.
 
   ―Exacto; como siempre, estás en todo, Hilasto ―prosiguió tras la intervención inesperada de su asistente, hasta aquel momento tan tieso y mudo como una estatua―. Ese viejo rey no es tan fiero ni tan inteligente como nos lo quieren hacer ver nuestros enemigos. Mis agentes en la corte de Armenia me aseguraron hace un par de meses que su reino está desunido y buena parte de su nobleza estaría dispuesta a traicionarle por un saco de dracmas. Esos partos puede que sean tan arrojados y fieros como dicen, pero no son tan taimados como tú crees, y menos aún ese joven príncipe atolondrado e inexperto. Antonio, no pienses que vamos a enfrentarnos con un león como Mitrídates; en realidad será una comadreja como Juba.
 
   ―Juba era un cobarde y tuvo una muerte acorde a su ruindad ―apuntó Décimo Bruto―, pero un parto jamás actuaría como actuó él…
 
   El dictador se levantó de su confortable lecho en dirección al larario que presidía uno de los rincones del triclinio, intentando no pisar los huesos mondos y conchas esparcidas por el suelo; a pesar de rebasar holgadamente la cincuentena, su altura, delgadez y esmerada imagen y porte le hacían aparentar menos edad de la que tenía. Depilado y perfumado, su forma de vestir informal, casi afeminada, con el cinto bajo y la toga caída ―moda ferozmente criticada por sus adversarios políticos―, su tremenda locuacidad y su enfermizo gusto por lo grandilocuente hacían de él un hombre extraordinario, muy por encima del resto de competidores en la tortuosa carrera del poder. Cogió de una mesita un pergamino enrollado, se lo puso bajo el brazo, después tomó la jarra de aquel vino hispano tan agradable al paladar que había traído su amigo y financiero, Lucio Cornelio Balbo, y un puñado de nueces, y retornó hacia los divanes en los que Lépido y su hermano Lucio, Albino, Antonio y el gaditano seguían recostados en sus lecti apurando sus anchas copas pintadas al estilo griego.
 
   ―Que los geniosgenios te asistan, querido ―añadió Marco Lépido―, pero, aun así, con propaganda o sin ella, lo que es incuestionable es que ese Surena se las ingenió él solito para enviar siete legiones al Averno… ¡Siete, Gayo, siete!
 
   ―¡Porque estaban al mando de un inepto arrogante! ―le espetó César, rellenando su cáliz y dejándolo después sobre una de las mesitas auxiliares que separaban los tres lechos―. Craso era un tipo obtuso que no veía un palmo delante de sus narices; fue un loco temerario y sus hombres pagaron muy cara su ambición. Reconozco que yo también fui algo imprudente tomando algunas decisiones, sobre todo en Epirus y África, pero a mí no me sucederá algo así; no tengo previsto acabar desollado en los páramos de Media Atropatene.
 
   ―Eso es algo que está siempre en manos de los dioses, Gayo ―dijo Balbo con su acusado acento forastero, tomando después unos higos secos de la escudilla.
 
   ―Lucio, los dioses proponen y el hombre dispone ―le contestó el dictador a su fiel banquero gaditano, tomando un pastelillo de miel y pistachos de una de las fuentes de plata que había colocado el discreto servicio del amo de la casa.
 
   Varios esclavos pasaron de nuevo entre los divanes limpiando las mesas, barriendo los desperdicios, retirando migas y rellenando las copas del resto de comensales, haciendo titilar con sus movimientos las delgadas llamas de los lampadarios. Había llegado el momento de la comissatio, la esperada tertulia acompañada de una nueva ronda de bebidas. Un silencio extraño, como premonitorio de algún próximo infortunio, se adueñó de la cálida estancia en la que Lépido había acondicionado su comedor de invierno. Fuera, en los parterres del peristilo, las ramas floridas de sus árboles frutales se agitaban con inusual violencia. Aquel desapacible atardecer había traído vientos recios y gruesas nubes a la ciudad. No se escuchaban los pájaros, solo el silbido inquietante del viento arremolinando la hojarasca entre arcadas y soportales. 
 
   En aquel momento apareció en la sala el asistente personal de César presto a comenzar la redacción de las cartas que su amo tenía previsto enviar a gobernadores, pretores y demás cargos de ultramar comunicándoles sus disposiciones para su prolongada ausencia. En cuanto el último esclavo doméstico se retiró sumiso hacia la cocina, y antes de que César se enfrascase en dictar su correspondencia, Marco Antonio, el más incondicional de los hombres de confianza de César, apuró su copa y retomó aquella animada conversación… 
 
   ―Gayo, el ambiente entre “los otros” no mejora; esta mañana le he escuchado decir a esa rata de Cicerón frente a la basílica Emilia que “César será golpeado por los dioses”. Me preocupa que esos conejos estén urdiendo algo…
 
   ―Tonterías, querido; quizá hayas presenciado los primeros síntomas de senilidad del gran orador; no sé si será por el empuje de esa sarta de calumnias que contienen los libelos difamatorios de Cecina y Pitolao que circulan por toda Roma, pero todos los días se traman diez conspiraciones para matarme; todas ellas son infalibles… y ninguna se materializa. Hasta yo mismo he descubierto alguna tímida conjura y he reprendido a los conspiradores sin que ahora sus testas sean pasto de las moscas del Foro Boario. Agoreros, adivinos y demás buscavidas me lo recuerdan a diario… ¡Ignorantes! Fortuna me sonríe y me protege a la vez.
 
   ―Nadie es ajeno a la visita de Caronte ―apuntó Albino en un alarde de cinismo, sorbiendo después sonoramente el dorado y dulce líquido que contenía su elegante copa.
 
   ―Puede que sea como dices, y que solo sean supercherías para llamar la atención y ganarse unos sestercios, pero, Gayo, si tuvieras que elegir, ¿qué tipo de muerte preferirías? ―le preguntó Antonio.
 
   ―La súbita e inesperada.
 
    
 
    
 
   IDVS MARTIVS 
 
   Casa de G. Julio César, hora tertia de los idus Martius[6]
 
    
 
   ―Gayo, no vayas hoy al Senado. 
 
   ―No me dirás que la tormenta de ayer te ha asustado. Solo se debe temer al miedo…
 
   ―No fue solo la tormenta; sí que es cierto que ayer por la noche sucedieron fenómenos extraños y he tenido visiones horribles e inescrutables, por eso algo en mí me dice que no debes ir hoy a ese pleno del Senado.
 
   ―Calpurnia, he de ir; es más, por la luz que entra, ya debería estar de camino ―le respondió su esposo mirando hacia el cielo límpido por el hueco del atrio―, y no te negaré que hoy me quedaría aquí muy a gusto contigo, pues este infame dolor de entrañas que me acompaña desde la guerra de África me está matando lentamente… ¡Dioses! Me tiembla hasta el pulso.
 
   ―Da alguna excusa y no vayas. Gayo, esposo mío, eres el dictador de la República; si no quieres, y más estando enfermo como estás, no tienes por qué ir ni aunque te esperase allí el propio Marte. He pasado tan mala noche que nada más amanecer he hecho llamar a un sacerdote del templo de Jano; el sacrificio no ha salido bien…
 
   ―¿Me propones que le mienta al Senado? Los sacrificios no siempre salen bien; incluso te diré que hasta la fecha casi me ha ido mejor cuando han salido en contra de lo esperado; querida… ¿no estarás tan obsesionada con esas historias de conspiraciones como lo están Opio y Balbo? Ese hispano entrometido ve problemas hasta en un soleado día de circo.
 
   ―No es lo mismo; los dioses nos están advirtiendo de algo… ―le replicó Calpurnia, tomándole de ambas manos y mirándole a los ojos con una especial fijación―. Gayo, las señales son infaustas. Ya no somos solo tus amigos y yo quienes te lo advertimos, hasta los flamines te desaconsejan ir hoy al Senado. No pienses que pretendo engañarte por retenerte aquí conmigo; el sacerdote sigue ahí fuera… ¡Hazle venir si no me crees!
 
   César se quedó pensativo después de escuchar paciente los atropellados argumentos que vertía sobre él su esposa. Cierto era que, aunque en público creyese fervientemente en todos los dioses tutelares de la patria, en realidad ya no creía en ninguno, y menos todavía en confiar su destino, o el de la República, a las entrañas de un palomo. Lo que realmente le había descolocado era la reacción furibunda de su esposa, de normal tan pragmática como él y nada supersticiosa; aquel acceso de pánico que leía en sus grandes ojos castaños era del todo inusual. La suma de aquellos signos y los consejos de su confidente gaditano, hombre inteligente y suspicaz que tenía orejas a sueldo hasta en la Cloaca Máxima, agregados a la avalancha de adivinos de poco pelo que le estaban pronosticando grandes calamidades desde hacía meses, consiguieron que el dictador se replantease el orden del día…
 
   ―Cierto es lo que dices, querida; quizá debiera aplazar mi asistencia a las sesiones del Senado hasta que esté mejor de salud y tornen todas estas señales funestas… 
 
   En aquel preciso momento entró ligero de pasos desde el estrecho corredor que unía el patio trasero con el amplio atrio su fiel asistente personal. Hijo de esclavos massaliotas, Hilasto era un gran observador, excelente secretario y hombre incapaz de enmascarar sus fobias con una falsa sonrisa. Al servicio de César desde su proconsulado en la Galia, desde entonces se había ganado día a día el respeto y confianza de su amo aportándole buenos consejos y una visión diferente a muchas encrucijadas. Por su cara contrariada, portaba alguna noticia inquietante, pero, cuando hizo conato de decir algo, su amo no le dejó hablar…
 
   ―¡Ah, Hilasto, qué oportuno! Precisamente a ti quería verte; quiero que le lleves sin demora una tablilla a Antonio; estará ya esperándome en la entrada del teatro de Pompeyo…
 
   ―Domine, Décimo Bruto está en el vestíbulo. Quiere verte… y parece impaciente.
 
   ―¡Por todos los dioses del inframundo! Ya no me dejan tranquilo ni en mi propia casa… ¿Tan tarde se ha hecho? 
 
   ―¿Qué querrá Albino? ―dijo Calpurnia mostrando preocupación en su lánguido tono de voz―. ¿No tendría que estar él también en el Senado?
 
   ―¿Qué quieres que le diga, domine?
 
   ―Recoger a un amigo para no ir solo al Senado es algo habitual, pero salgamos de dudas; hazle pasar a mi tablinio.
 
   En un instante apareció de nuevo desde la entrada de la sobria residencia de los Julios el dispuesto Hilasto seguido de Décimo Junio Bruto, más conocido por todos por el cognomen de su padre adoptivo, el afamado orador Aulo Postumio Albino. Era este un senador muy respetado y un gran aficionado a organizar luchas en la arena, pretor designado aquel año para la Galia Cisalpina, primo lejano del dictador y hombre de su círculo de confianza desde que ejecutase el impecable bloqueo naval de Massalia al comienzo de la Guerra Civil. Tras cruzar el diáfano atrio en cuyo centro destacaba una imagen de Venus que vertía un rumoroso chorro sobre el impluvio, Hilasto acompañó al recién llegado hasta la entrada del despacho privado de César y, como era acostumbrado, se quedó en él inmóvil de brazos cruzados junto a la estantería de los mapas…
 
   ―¡Salve, Gayo! Hoy hace un día magnífico; el vendaval de ayer ha dejado un cielo tan limpio y brillante como una patena. Los dioses nos sonríen.
 
   ―¡Salve, Décimo! Celebro mucho que Apolo resalte con sus bondades la grandeza de Roma, pero mis intestinos no se alegran tanto como mi espíritu. Me encuentro fatal; esta mañana he ido más veces a las letrinas que al larario.
 
   ―¿Qué te pasa? ―indagó Albino, viendo aparecer un grueso nubarrón en los planes de sus conmilitones.
 
   ―No sé si será algún mal que cogí en África, pero, desde entonces, tengo fiebres y temblores, me salen espumarajos de la boca, algo me ataca los nervios y hasta pierdo sangre por el culo. El viejo médico que me atendió en Alexandria sostenía que Aníbal y Alejandro también padecieron del mismo mal, aunque estoy seguro de que solo lo dijo para complacerme… Una mierda, amigo mío.
 
   ―¿Te ha visto ya Antiscio, el tesalio que asiste a Antonio? Ese matasanos tiene una fama envidiable en toda Roma. 
 
   ―Aunque me visite hoy, de poco me va a servir su ayuda. En tres días salgo para Brundisium. No me queda tiempo para sangrías, empastes, brebajes y porquerías de esas. Es más, ayer vino a verme otro matasanos griego con cara de rana, me miró la boca, el aliento, los ojos y me sacó dos denarios para hacer un sacrificio en el templo de Esculapio. Son todos iguales, más me valdría tener aquí al físico de mi valetudinaria. Bueno, no te quedes ahí plantado, toma asiento y cuéntame; supongo que vienes por algo más que saber si tengo retortijones…
 
   ―Pues sí ―le dijo aquel, sentándose en una silla de tijera frente al diván de mimbre trenzado en el que César y su esposa estaban acomodados―. La cámara te está esperando. Desde la hora segunda están todos preguntándose dónde estás, así que, como no aparecías, he venido a por ti con mi litera para recogerte y hacerte más cómodo el camino.
 
   ―No voy a ir, Décimo.
 
   ―¿Por qué? ―le replicó inquisitivamente, consciente de que todos los planes podían irse al cuerno con aquella nueva contingencia―. Es mal día para ausentarte, querido; hoy hay un par de temas importantes que requieren de tu concurso…
 
   ―No me encuentro bien; además, Calpurnia ha pasado muy mala noche, atormentada con pesadillas, y se ha despertado con el pálpito acelerado y sudores fríos. Está muy asustada y prefiero quedarme hoy aquí con ella.
 
   ―Décimo, mi esposo te dice la verdad ―intervino Calpurnia, alzándose del diván y tomando afectuosamente del antebrazo al viejo amigo de la familia―. Ayer soñé con una estatua sangrante de Gayo y con muchos hombres frotándose con la sangre que manaba de ella; me desperté sudada y con la respiración agitada cuando se desbocaron las cortinas con el vendaval; me asomé y el cielo resplandecía, como si las nubes encerraran fuegos… Después me dormí de nuevo y tuve otra pesadilla más horripilante en la que se nos caía encima el nuevo friso de la puerta; además de estas extrañas señales que nos envían los dioses, estarás al corriente de todos esos presagios funestos que se escuchan por las calles de Roma…
 
   ―Sí que es cierto que yo también me desperté por los portazos ―añadió César, jugueteando con una tablilla y un stylus―. He de reconocer que anoche también tuve una sensación extraña…
 
   ―Calpurnia, querida mía, la hija de mi gran amigo Pisón, ¿de verdad das crédito a esas supercherías? ¿Crees que el gobierno de la República ha de detenerse por un sueño inexplicable o el raro color de la luna? 
 
   ―Puede parecerte enigmático, Décimo, pero tengo desde ayer un estremecimiento indescriptible, una especie de angustia, es como si me faltase el aire al respirar… ―añadió Calpurnia, y, girándose hacia su esposo, se agachó ante él y le tomó de nuevo de las manos, mirándole fijamente―: Gayo, no envíes a Hilasto en busca de Antonio y quédate hoy en casa; que sea Décimo Bruto quien le lleve al Senado en esa tablilla la noticia de tu indisposición.
 
   Difícil horizonte se presentaba a la causa de los libertadores. Si César no acudía aquella mañana al Senado, corrían alto riesgo de que algún desaprensivo les delatase por un puñado de sestercios; es más, quizá Antonio ya lo supiese y cada instante perdido valdría su peso en plata. Albino se puso en pie, preparado para extraer toda la retórica aprendida de su mentor y reconducir aquella situación hacia el buen camino…
 
   ―No sé cómo se tomarán esto los Padres de Roma, amigo mío… Es la última sesión del Senado antes de que partas de nuevo al extranjero. Sé que te tienen preparado algo grande, un honor inaudito desde los albores de la República. Escucha, Gayo; muy probablemente tu tío Lucio proponga hoy que seas investido rey de todos los territorios de Roma fuera de Italia… ¿Me has escuchado? ¡Rey! Por si no lo sabes, y según dice él, está escrito en los libros sibilinos que solo un rey derrotará definitivamente a los partos… ¿Renunciarías a tan extraordinario destino por una pesadilla, el rastro de una estrella fugaz, un dolor de barriga o la palidez del hígado de un cabrito? ―pronunció con la justa cadencia del orador consumado que era―. Y ya no solo por esto. Tus colegas del Senado ya llevan dos horas allí sentados, esperándote; si ahora llego yo con una simple tablilla conteniendo tu sello y semejante excusa, y les doy orden de retirarse hasta que Calpurnia tenga sueños más placenteros… ¿Qué crees que pensarían los Padres Conscriptos de Roma de tu decisión? ¿Quién, incluso de tus propios amigos, no tildaría el caso de esclavitud o tiranía?
 
   ―Estás llevando el asunto al extremo, Décimo…
 
   ―No para la mayor parte de quienes allí nos esperan pacientes ―le replicó Albino, tomándolo del brazo y llevándoselo hacia el atrio; lejos de los oídos de su esposa, entre dos grandes maceteros de mirto, se plantó a un palmo de sus narices y le espetó―: ¿Pero qué es esto, Gayo? Si a la República la gobierna César, y a César lo gobierna su esposa… ¿Quién gobierna en realidad la República?
 
   El agrio alegato que formuló a conciencia su amigo Albino trastocó aún más el orden de las confusas ideas que se apilaban en la mente del dictador. Cierto era lo de Lucio Aurelio Cota, tío materno de César y uno de los quince hombres habilitados para interpretar los libros del destino, y, aunque fuese un secreto a voces, era inminente que su incómoda propuesta de monarquía ultramarina se plantease en el Senado… y se aprobase. A pesar de tener en cuenta tantas señales infaustas, y muy en especial aquel inexplicable resquemor que tenía subyugada a su esposa, César comenzó a sopesar en la balanza del destino compromisos y presentimientos. Miró de soslayo las máscaras en honor de sus antepasados expuestas en el atrio, les hizo un respetuoso gesto y tomó a su amigo del brazo, caminando de vuelta al tablinio… 
 
   ―He de ir, Calpurnia; es cierto lo que ha expuesto Décimo. No puedo dar la sensación ante la más alta magistratura de Roma de que una simple afección, o la mera voluntad de mi esposa fundada en fenómenos o emociones, me separa de mis deberes con la patria; podrían tomarlo como un insulto… ¡Hilasto!
 
   ―Sí, domine.
 
   ―Busca a Faberio y que prepare mi mejor túnica y la toga púrpura… y mis coturnos rojos. Hoy será un día para el recuerdo.
 
   Gayo Julio César, imperator, padre de la patria, prefecto de la moral, censor, cónsul por quinta vez y dictador vitalicio y, en la práctica, regente absoluto de la República de Roma, acabó por acceder a la insistente demanda de su pariente y decidió acompañarlo al lugar en el que se había congregado aquel día al Senado. Que sus fieles Hilasto y Faberio le escoltasen no calmó ni un ápice la ansiedad de su esposa. Ellos cuidarían de él durante el trayecto, pero no podrían pasar más allá del friso del pórtico de la Curia de Pompeyo, pues su condición servil les excluía de poder pisar aquella venerable institución.
 
   Calpurnia salió a despedirlos a las fauces de su casa. Poco a poco, los ocho fornidos lecticiarios que portaban el palanquín en el que ambos hombres se dirigían a su inevitable destino fueron haciéndose más y más pequeños, más y más borrosos, perdiéndose al final entre el escándalo y el diverso colorido de las callejuelas de Roma. A pesar de no moverse ni una hoja, sintió un escalofrío horrible y punzante que recorrió su espina dorsal cuando aquella aparatosa litera desapareció en dirección al conglomerado urbano de Velabrum. Un par de lágrimas brotaron de sus ojos vidriosos. Como si fuese una vestal iniciada en el sagrado culto, la sabia diosa de los sentimientos le susurraba al oído que su esposo correría gran peligro aquella soleada mañana de los idus Martius…
 
   En un itinerario plácido bajo el tibio sol del mediodía, los dos hombres pasaron entre las concurridas tabernas del Foro, dejando de lado las obras de reconstrucción que inhabilitaban la Curia Hostilia para albergar las sesiones del Senado, rodearon el Capitolio tomando el Vicus Iugarius hacia el viejo templo de Apolo a extramuros, cubriendo en poco menos de una hora el buen trecho que separaba la Domus Iulia del fastuoso teatro de Pompeyo erigido en el Campo de Marte, un soberbio edificio de mármol sufragado íntegramente de su propia pecunia por el Magno cuando se encontraba en el cenit de su carrera política y que ahora acogía en una de sus salas adjuntas los plenos del Senado mientras su sede permanente estuviese andamiada. 
 
   Al ser ambos buenos conversadores, curtidos en campañas y pleitos, el viaje a través de las calles de Roma se les hizo corto, rememorando anécdotas y pasajes del pasado. Ya inmersos en el nuevo barrio monumental que se levantaba en el Campo de Marte, la litera de Albino se detuvo frente a la escalinata de un espléndido edificio semicircular del que sobresalía un largo ábside en el centro de su curvatura y en cuyo interior reposaba el templo consagrado a Venus Victrix, la deidad protectora de los Pompeyo. La magnificencia de aquellas arcadas de piedra y colorida estatuaria resaltaba como un curvo acueducto sobre el mar de tejas, mortero y mampostería que rodeaba aquel fastuoso recinto lúdico. El de Piceno había ordenado su construcción diez años antes, quizá por altruismo, quizá por simple vanidad, pues era el único edificio de mármol de toda Roma, ejemplo de grandeza y de soberbia a la vez y escenario perfecto para lo que allí estaba predestinado a suceder.
 
   ―Faberio, ¿has visto esos tipos de allí?
 
   ―¿Los que están alrededor de Albino? ―le respondió Hilasto, también extrañado por ver un grupo de hombres armados frente a la entrada del fastuoso complejo de Pompeyo.
 
   ―Sí, a esos me refiero; deben ser los gladiadores del ludus de Albino… Qué raro… aunque, siendo el día que es, quizá haya montado algún combate privado para agasajar a nuestro amo.
 
   En efecto, era día festivo, de representaciones y de juegos. Del inmenso teatro entraban y salían ciudadanos enredados en sus conversaciones y chanzas que se apartaban de inmediato ante la escolta de lictores que abrían paso al dictador. La plebe se arremolinaba alrededor de él para ver y tocar a una persona tan importante, casi divina; tullidos, proletarios, veteranos de las legiones, adivinos, curiosos y pedigüeños conformaban la heterogénea estela de aquella procesión; hasta alguno de ellos se atrevía a llamarle rex, provocando una discreta mueca de satisfacción en él. Todas aquellas situaciones, a veces embarazosas, hacían a Gayo Julio César sentirse muy por encima del resto de sus conciudadanos. Impecablemente vestido con su toga púrpura y calzado con sus largos y polémicos coturnos rojos ―un viejo símbolo de la realeza de Alba Longa, de la que presumía ser descendiente para mayor enojo de los optimates―, y con una vistosa corona de laurel que le sostenía hacia delante el cabello de la nuca en un vano intento de ocultar su creciente alopecia, su arrogancia y absoluta seguridad en la inviolabilidad de su persona le habían llevado a licenciar a los doscientos guerreros hispanos de su guardia personal. Eran estoshombres juramentados con su devotio ibérica que le habían protegido desde los prados de Munda hasta las calles de Roma sin dejar que nada ni nadie se acercase a menos de dos pasos de él, fueran cuales fuesen sus intenciones―, dejando que caballeros y senadores afines conformasen voluntariamente su escolta. 
 
   El Senado, rehecho e hinchado a su conveniencia tras la purga que había supuesto la Guerra Civil, le había concedido y acumulado todos los cargos, títulos, privilegios y honores posibles que se podían conceder a un gobernante de la República: hasta aquel año ostentaba atribuciones simultáneas de Sumo Sacerdote, Tribuno de la plebe, Censor, Cónsul, Padre de la Patria e imperator. Desde el pasado Februarius, a todos esos cargos y honores había de sumarse la Dictadura vitalicia concedida a petición de Marco Lépido por “su” Senado…
 
   Un flamen cubierto con su toga mostaza invocaba a los dioses en un sencillo altar próximo al recinto. Tanto Albino como él se acercaron hacia el ara, solicitándole César que realizase un sacrificio a Jano como augurio de su nueva campaña. El examen de las entrañas de aquel cabrito fue desconcertante… ¡Le faltaba el corazón! Aquella aberración de la naturaleza no se le escapó a los ciudadanos que los rodeaban, quienes murmuraron sobre lo que aquel fenómeno suponía, pero César la ignoró, fiel a su estilo de no dar pábulo a los designios adversos de los dioses. Si había hecho caso omiso de un mal augurio peor que aquel antes de vencer a Escipión en la polvorienta llanura de Thapsus, no iba a ser distinto rodeado de los Padres Conscriptos de Roma. Se quedó mirando de reojo al sorprendido sacerdote…
 
   ―¡Oh, César! Te juro por el sagrado lapis niger que nunca había visto nada tan funesto; es de mal augurio…
 
   ―Serán de mejor augurio cuando a mí me plazca; no deberías tener por un portento que un animal no tenga corazón…
 
   Antes de que cruzasen el vomitorio principal de acceso al peristilo del pórtico de Pompeyo, en cuyo extremo se encontraba el edificio habilitado como curia provisional, un sujeto alto, encorvado y flaco, aparentemente extranjero, paró a César y le puso en la mano un documento enrollado. El dictador se quedó mirándole detenidamente y no tuvo que recurrir a la buena memoria de Faberio. Le reconoció por sus profusas cejas; resultó ser Artemidoro de Cnido, un conocido preceptor griego que frecuentaba desde hacía tiempo la casa de Marco Bruto. Al ver este que César asintió, pero no se paró a desenrollarlo, y cuando estaba a punto de dárselo a Faberio para que se lo guardase junto al resto de la correspondencia, el erudito cario le interpeló…
 
   ―Léelo tú solo, y pronto, porque en él están escritas grandes cosas que te conciernen.
 
   No es que no quisiese, es que no pudo hacerlo; entre el gentío, las lisonjas de la muchedumbre y las prisas con que Albino le apremiaba, aquel presunto documento delator que portaba en la mano quedó intacto para mayor respiro de los conspiradores. Quizá los dioses querían que lo que tenía que suceder sucediese…
 
   El viejo Artemidoro no fue el primero ni el último en detener a César aquel día tan accidentado; el siguiente individuo en hacerlo fue un famoso adivino ciego conocido por Espurina, el cual se ganaba la vida deambulando por el Foro vendiendo sus premoniciones por un par de sestercios. Una de ellas, y quizá la más controvertida, estaba relacionada con aquella fecha concreta, pues según le había advertido aquel nigromante durante un sacrificio antes de las Lupercales, en los idus Martius correría gran peligro.
 
   ―Ya han llegado los idus Martius, y ningún mal me ha sobrevenido… ―le espetó el dictador a aquel anciano desdentado con pinta de asceta nada más le vio acurrucado junto a la puerta del teatro―. Eres un farsante, Espurina.
 
   ―Ya han llegado, César, pero aún no han pasado… ―le contestó aquel, reconociendo su voz y golpeándole suavemente en el hombro con el extremo de su báculo de fresno.
 
   Pompeyo el Grande. La imagen colosal del que fuese yerno y máximo adversario de César durante media Guerra Civil había sido ubicada de nuevo en el centro de la gran sala anexa al pórtico que aquel gran filántropo de sí mismo había erigido para perpetuar su gloria por los tiempos de los tiempos. Gracias a la magnificencia intencionada de César, todas las estatuas de Sila y de su viejo oponente derribadas por la plebe durante la guerra habían sido restauradas, incluyendo aquella, la más soberbia y hermosa de todas las que le habían esculpido. Cicerón criticaba  siempre que tenía ocasión aquel gesto, diciendo que solo restauraba las estatuas ajenas para justificar las suyas. Un inmenso bosque simétrico de columnas de mármol veteado flanqueaba el acceso desde el pórtico principal hasta la gran sala habilitada para albergar temporalmente las sesiones del Senado. Allí, a la sombra de aquel sorprendente complejo, destacaban dos figuras sobre el resto de magistrados que iban y venían desde los parterres y archivos adyacentes.
 
   ―Mira la sombra, Casca ―dijo Casio observando el reloj de sol que presidía el patio central―. Ya ha pasado la hora quinta; seguro que el muy cabrón se ha enterado y no va a venir…
 
   ―No seas agorero; él confía ciegamente en el consejo de Albino. Ya verás como sí que vendrá.
 
   Estando ambos senadores un tanto exacerbados ante la trascendencia de lo que tenían previsto que aconteciese, se llegó hasta ellos un viejo conocido de los dos y tomó de la mano al más alto y viejo, al mayor de los dos, Servilio Casca…
 
   ―Bien te has guardado de mí, Casca, y no has querido decirme nada; pero Bruto me lo ha manifestado todo…
 
   ―¿De dónde, amigo ―le respondió Casio ante la parálisis de su compañero de tertulia, visiblemente transpuesto por aquel inoportuno comentario―, has enriquecido tan pronto para aspirar a ser edil?
 
   ―Aspirar es lícito, Casio, y más para un hombre nuevo como yo; por cierto… veo que también están por allí tu hermano Lucio, Cimbrio, Galba, Cinna, Petronio, Bruto… ¿Qué hace aquí tan selecta reunión de hombres buenos?
 
   ―Hoy el hijo mayor de Gayo Casio tomará la toga virilis ―le respondió a bocajarro Casca, pues esa era la conveniente excusa que habían concretado.
 
   ―Enhorabuena pues, querido. Espero que el día os acompañe…
 
   Antes de que aquel tipo cambiase de conversación e interlocutores, dejando a Casca más preocupado aún de lo que estaba, un rollizo senador afín a Marco Antonio, y con quien tenían poco contacto, llamado Gayo Popilio Lenas, les saludó efusivamente desde la escalinata, cambiando de dirección y llegándose hasta ellos; Lenas se les arrimó con el sigilo de un lince, colocándose la mano sobre los pliegues de la toga en actitud interesante…
 
   ―Hago votos con vosotros para que tenga próspero fin lo que meditáis ―les susurró en voz queda, alzando una de sus peludas cejas en un gesto de complicidad―, y os aconsejo que no deis largas, porque no deja de divulgarse vuestro intento.
 
   Casio se quedó mudo, aterrado por el comprometido alcance de las palabras que acababa de pronunciar el tal Lenas. Si tal y como había dicho, la conjura era vox populi en los mentideros de toda Roma, incluso en los círculos más próximos a Antonio, solo tendrían aquella oportunidad para consumarla con éxito. Mientras cavilaba nervioso sobre todo aquello, un joven entró al trote en el pórtico de Pompeyo. Se detuvo frente a la escalinata con los brazos en jarras, tomó resuello, escudriñó entre los senadores que por allí rondaban, le reconoció y se acercó hacia el lugar en el que Casca y él seguían mordiéndose las uñas de desespero.
 
   ―Domine, ¿dónde está mi amo? ―le preguntó aquel esclavo sudando como un remero; su apuro y respiración entrecortada evidenciaban que era portador noticias de importancia.
 
   
 
  

―Está dentro, con el resto… ¿Qué es lo que sucede, Clito? ―le contestó Casio, más sorprendido que preocupado ante aquel nuevo sobresalto.
 
   ―Es la domina Porcia. En casa hay un buen lío; unos dicen que se muere, otros que solo se ha desmayado. Esta mañana estaba desconocida, como fuera de sí; salía a la calle y no paraba de preguntarle a quien con ella se encontraba “¿Qué hace Bruto?”.
 
   ―¡Por todas las bestias inmundas del Averno! ―exclamó Casio, girándose hacia su colega de confabulación―: ¡Ay, Casca!, ya sabía yo que mi cuñada no debía participar en estos asuntos; las mujeres siempre estropean los secretos. Clito, espera aquí; haré que lo busquen.
 
   Bruto fue avisado de inmediato y su esclavo le informó con todo detalle de lo acontecido en su casa, pero el senador no suspendió sus planes ante tan abrumadoras noticias. Era un Junio Bruto; como todo notable ciudadano de la República, por convicción siempre anteponía la cosa pública a la privada.
 
   ―Mira, querido; ahí está Antonio, tan arrogante como de costumbre ―dijo Casca, parcialmente repuesto de tanta sorpresa―. Si olemos a pedo, no tardará en salir la mierda…
 
   ―¡César! ¡Ya viene César! ―exclamó desde el otro lado del pórtico el senador Ligario, encargado de avisar al resto de conjurados de la llegada del dictador.
 
   ―¿Ves, Casio? La ley de las letrinas nunca falla…
 
   ― Deberías volver a la escuela de Teófanes, Casca; un par de varazos en el lomo te harían recordar los buenos modales ―le respondió aquel, tomándole del brazo y acercándose hacia donde otros conjurados, impacientes, esperaban noticias―. Colegas libertadores, llegó nuestro momento. Invoquemos juntos el favor del padre Júpiter para que todo discurra según se ha dispuesto…
 
   Tal y como había advertido Ligario, las siluetas de César y Albino aparecieron ante la escalinata de la Curia. El dictador, perfumado con telenum, presuntuoso y encantado de ver a su alrededor a tanto lisonjero, se detuvo ante el fastuoso pronaos de aquel complejo lúdico, a la justa distancia para reconocer de lejos a Marco Antonio, quien, como siempre distraído y visiblemente inquieto, le esperaba para acompañarle hasta el oscuro interior. Para mayor turbación de los conjurados, el tal Lenas se acercó sigilosamente a César, conversando y caminando un trecho juntos hasta que ambos se detuvieron y siguieron charlando animosamente durante un buen rato a la sombra de los soportales. Los peores augurios anidaron en la atormentada mente de Casio, incapaz de escuchar aquella conversación desde la posición en la que se encontraba… ¿Estaría aquel repugnante gusano delatándolos a cambio de una simple cuestura? No fue el único al que aquella inesperada situación le produjo sudores y palpitaciones, pues Casca, Trebonio o Ruga estaban todavía más inquietos que él, mirando de reojo a Antonio dispuestos a evitar a toda costa que ambos coincidiesen. Las miradas enajenadas que entre ellos se cruzaban, rebuscándose algunos por debajo de sus togas los filos que ocultaban, evidenciaban que serían capaces de matarse ellos mismos antes de caer apresados. 
 
   ―Gayo, tranquilízate; no pasa nada ―le dijo Bruto a su cuñado en cuanto salió del pórtico, viendo como dos grandes goterones de sudor se deslizaban por sus sienes―. Ese tipo es solo un parásito más de los que merodean a su alrededor. Mira y obsérvalos bien. Si le estuviese revelando un secreto tan grave, no estarían los dos de risas como están…
 
   Tras concluir aquella misteriosa conversación, y con un afectado beso en la mano de despedida, Popilio Lenas cambió de oyente, deteniendo a un conocido prestamista del Quirinal. Casio respiró. Quizá su cuñado tuviese razón; aquel grueso individuo era tan errático como las mariposas que revolotean de flor en flor. Al fin, y tras tanta interrupción, Antonio y César, seguido este último por su variopinto séquito, coincidieron por separado en la escalinata de la curia de Pompeyo, saludando cortésmente al escogido comité de bienvenida que allí los esperaba. Antonio hizo un amago de acercarse al dictador, pero los conjurados fueron más rápidos…
 
   ―¡Antonio, querido! ―le interpeló Trebonio nada más verle, antes incluso de que llegase a cruzar palabra con César―. Precisamente quería hablar contigo a solas… ¿Te acuerdas de aquella liberta a la que tanto “aprecio” le tenías? 
 
   ―¿Me hablas de la mima de Publio Volumnio… Cíteris?
 
   ―¡Exacto! Volumnia, Cíteris era su nombre de actriz. Ella está de nuevo aquí, en Roma; se ve que su último amante no la calentaba bien en Germania, ha vuelto a casa y quiere verte. Ven conmigo, mi amigo Cátulo sabrá dónde encontrarla…
 
   ―¿Cátulo, el que organiza los ludi scaenici este año? ― intervino Albino, observando con satisfacción como se encendía el brillo de la lujuria en el adusto semblante de Antonio―. Precisamente acabo de verle pasar; está allí dentro, en el teatro. Tomad el primer vomitorio; siempre suele sentarse frente a la tribuna, en la decimoquinta fila.
 
   Mientras Trebonio y el cónsul, cogidos del brazo, tomaron uno de los pórticos en dirección hacia la entrada principal de la cavea, César y su comitiva de lictores y magistrados complacientes prosiguieron camino hacia el fresco interior de la sala de audiencias. Hilasto y el escriba Faberio ―aquel día actuando de nomenclátor, como si su amo estuviese de elecciones― tuvieron que quedarse aguardándolo en los parterres del pórtico, pues a los esclavos no les estaba permitida la entrada en aquel recinto. Aunque César siempre tenía una manada de aduladores a su alrededor, en realidad estaba solo. Todo estaba dispuesto. Cimbrio, Casca, Albino y Ligario se miraron con complicidad cuando el contorno del dictador se recortó a contraluz en la puerta. Serían ellos, y no los dioses, quienes devolviesen al pueblo de Roma lo que suyo era por ley. En el centro de la gran sala esperaba la llegada de César un nutrido grupo de senadores, hombres honrados  y de gran reputación, rancio linaje y carrera política intachable, representantes de las familias que habían llevado a Roma al dominio del mundo. De entre todos ellos destacaba Gayo Casio Longino, hierático y sereno, cuya mirada estaba atrapada en la efigie majestuosa e idealizada de Gneo Pompeyo que presidía tan lujosa sala. Sus ojos fijos y sus labios apretados mostraban indicios de que su mente se retorcía por tantos errores pasados…
 
   ―Mi querido y malogrado Pompeyo, fiel garante de la República, lamento que no siempre estuviese de tu lado, pues el tiempo ha demostrado cuán equivocados estábamos quienes, por obcecación o por cobardía, dejamos de confiar en ti. Cumplí contigo dirigiendo la armada en Iliria, pero traicioné tu memoria inclinándome después ante César. Hoy enmendaré tan terrible error. ¡Salve, imperator! Quizá pronto nos veamos en los Elíseos…
 
   Tras un breve intercambio de cortesías y deferencias, César hizo aparición en la gran sala de audiencias de la Curia. El Senado entero reaccionó a su imponente presencia. Su caminar pausado y altivo, así como su rico atuendo, causaba admiración o aversión, según la ideología de quien le contemplase; solo con lo que valía aquella toga de púrpura ribeteada con palmas de oro podrían comprarse esclavos suficientes para atender una finca de Campania o fletar y dotar un trirreme. Quienes seguían sentados, se alzaron; los que conversaban a voces, enmudecieron. César, repartiendo su mirada serena entre los curvos escaños, saludó con un afectado gesto de cabeza y se dirigió hacia el lugar predilecto en el que tenía dispuesta su silla curul sobre una tarima, situada junto a la de Antonio, pues ambas eran las únicas sillas que estaban ubicadas en el centro de aquel pomposo hemiciclo. Detrás de tan privilegiado asiento se encontraban varios senadores a la espera de presentarle sus reclamas o peticiones, pero fue Lucio Tulio Cimbrio, quizá el más audaz y pelmazo de todos aquellos impacientes individuos, el primero en exponerle sus demandas…
 
   ―¡Salve, César! Cónsul y dictador de la República, vengo sumiso y solícito ante ti para exponerte mi petición de que revises el caso de mi hermano ―le dijo aquel senador, inclinándose ante él y casi echándose a sus pies.
 
   ―Cimbrio, por Hércules, levántate y no trates de embaucarme con tus lisonjas. Tu hermano luchó contra mí en más de una ocasión; muchos aquí sabéis que soy magnánimo, e incluso poco rencoroso, pero él acompañó al joven Pompeyo hasta Munda… ¿Dónde está exiliado? ¿En Mauretania o en Tracia? Da gracias de que no ordene que le traigan a Roma, pero cargado de cadenas…
 
   ―Mi amado César, él se opuso a ti igual que muchos otros que hoy puedes ver sentados junto a nosotros en esta ilustre cámara; creo que tu trato con él ha sido arbitrario e injusto.
 
   ―¿Injusto? ―le reprendió aquel―.Tú me ayudaste durante la guerra, y te he recompensado por ello concediéndote para este año el gobierno de Bythinia. Él no lo hizo, y no solo eso, se alzó contra mí dos veces, y por ello deberá seguir fuera de la patria. Visto, no quiero seguir con este absurdo tema…
 
   ―César, por todos los dioses inmortales, insisto en que reconsideres mi petición; te la traigo aquí por escrito junto a otras más de estos ilustres miembros de la cámara ―le exhortó Cimbrio, cada vez más cerca de él, llegando a tomarle de la mano y besándosela varias veces―. Te ruego que la tomes y la leas; es tiempo de cerrar heridas, no dejar que sigan abiertas… ¡Oh, mi amado César! ¡Concédele tu afamada compasión!
 
   ―¡Basta ya! ―le respondió, sacudiéndose aquellos halagos gratuitos―. ¡Basta de ruegos! Aunque seamos amigos, dirígete a mí con más respeto, pues mis palabras son ley; Cimbrio, no estoy aquí para soportar estas banalidades…
 
   El dictador, enfadado y avasallado por los ademanes de Cimbrio y el resto de senadores que le secundaban, optó por recostarse en su excelsa silla dorada, dispuesto a zanjar el espinoso tema de los destierros y comenzar aquella maldita sesión que se le antojaba tan accidentada. La actitud pegajosa de aquel senador le hizo venir a la mente una de las frases de su viejo preceptor cuando estudió de joven en Rodas: “a los peces se los caza con redes, a los jabalíes con lanzas y a los hombres con agasajos…”.
 
   Todavía no había empezado a leer aquel dichoso documento cuando, de nuevo Cimbrio, con una actitud tan insolente como la que hacía gala en sus conocidas borracheras, se abalanzó sobre él con más ahínco, estirándole con inquina de su toga en una nueva y rastrera súplica hasta descubrirle el hombro. César se revolvió tan pronto notó el desagradable manoseo de aquel tipo, quitándoselo de encima de muy malas maneras… ¿Quién se creía que era aquel desvergonzado advenedizo para plantar sus manazas sobre la inviolable persona del Pontifex Maximus? Se quedó mirándole con desprecio y le dijo:
 
   ―Cimbrio, ¿pero qué clase de violencia es esta?
 
   César no lo sabía, no podía saberlo, pero aquel acto insolente era la señal que sesenta conjurados estaban esperando. Publio Casca, que se había situado tras él mientras mantenía aquella acalorada discusión con Cimbrio fue quien, descubriendo un fino estilete metálico que ocultaba entre los pliegues de su toga, le atacó primero por la espalda. Su pinchazo torpe y precipitado le rasgó la piel entre el hombro y el cuello, haciendo más escándalo que mal en el magro cuerpo de César. Aquella amarga punzada de dolor le hizo reaccionar, girarse, sujetar de los brazos a su enclenque agresor y, así, forcejeando con él, poder repeler una segunda punzada e incluso devolverle el pinchazo con su propio stylus…
 
   ―¡Malvado Casca! ¿Qué haces?
 
   ―δελφέ, βοήθει![7] ―gritó este en griego, girándose hacia donde estaban el resto de conjurados dispuestos a actuar.
 
   Aquel súbito atentado paralizó a la mayoría de los asistentes. Los senadores no implicados en la conjura no daban crédito a lo que estaban presenciando… ¡Armas en el Senado! ¡Una agresión pública a quien ostentaba la tribunicia potestas! En cambio, los otros veintidós implicados directos que estaban dispuestos a participar activamente en aquella intriga rodearon a los dos hombres que seguían pugnando. El brillo de sus estiletes, gladios y parazonios destellaba bajo los haces de luz filtrada que entraban desde los ventanales de yeso de la curia de Pompeyo. 
 
   La mirada de César pasó de estar centrada en la cara desencajada y sudorosa de Casca a los ojos lobunos de quienes a él se acercaban por todos los flancos dispuestos a consumar aquel párvulo intento de regicidio. No podía creerse lo que estaba viendo. Después de tantos años de rivalidades y luchas, no eran sus más enconados adversarios quienes lo rodeaban esgrimiendo sus filos, sino hombres próximos, incluso amigos, en los que había confiado desde la campaña de las Galias: Sulpicio Galba, los hermanos Publio y Gayo Casca, Tulio Cimbrio, Minucio Basilo… y el mismísimo Albino. No eran solo un puñado de resentidos, pues a estos los acompañaban muchos más, a los que, a sabiendas de que se habían mostrado hostiles con él durante la guerra, les había perdonado su discordia tras la ejecución del hijo de Pompeyo en Hispania: Quinto Labeón, Poncio Aquila, Quinto Ligario, Sextio Nasón, Décimo Turulio, Rubrio Ruga, Severo Parmense, los dos hermanos Cecilio Buciliano, Espurio Postumio, Tito Petronio y los hermanos Lucio y Gayo Casio Longino… y el otro Bruto, sí, Décimo Junio Bruto, el hijo de su amada Servilia. De los casi novecientos senadores con que contaba aquella respetable institución, solo veintitrés fueron los autoproclamados libertadores que reunieron los suficientes arrestos para mancharse con la sangre del tirano… solo veintitrés tenían suficientes razones, tanto personales como de estado, para dejar de asentir y deshacerse del molesto Gayo Julio César.
 
   Una lluvia de puñaladas cayó sobre él. No todas con acierto, pues el caos y el peso del infame acto que se estaba cometiendo hacían temblar los pulsos más firmes, lastimándose algunos conspiradores entre sí. Albino fue el tercero en herirle, después le pincharon Galba, Ligario, Sextio y los demás… Gayo Longino, confundido entre el tumulto, le golpeó la cabeza, rasgándole la mejilla. La última herida fue la que le llegó de manos de Bruto y que acabó por lacerarle en la ingle. De repente, el escándalo de la reyerta mudó a un repentino silencio. Ambos hombres, el dictador y el libertador, quedaron expuestos frente a frente…
 
   ―¿Tú también, Bruto? ―balbuceó César, contemplando ante él a quien jamás hubiese pensado encontrar allí.
 
   Aquella agónica e inmortal frase marcó el fin de su estéril resistencia. Quizá desmoralizado por ver allí a su apreciado Bruto, rodeado de aquellos lobos más hambrientos de su poder que de su carne, dejó de revolverse entre los frunces de su toga ensangrentada y, resignado, se cubrió la cabeza con uno de sus pliegues, quizá horrorizado por lo que estaba sucediendo, quizá aceptando con amargura tan funesto quiebro del destino. Dispuso la casualidad, o quizá el caprichoso designio de los dioses, que en su último conato de fuga, su cuerpo profanado por veintitrés puñaladas se desplomase decorosamente frente al podio en el que el rostro de Pompeyo el Grande había contemplado con sus inexpresivos y marmóreos ojos aquel ajusticiamiento político sin precedentes en la extensa historia de la República. Sus extremidades siguieron temblando mientras se desangraba lentamente sobre el frío suelo de mármol. Allí, junto a al recuerdo de su admirado adversario, fue donde quedó tendido e inerte Gayo Julio César, como un fardo de lana cárdena, mientras las yemas ensangrentadas de sus dedos acariciaron en un postrero estertor el áspero podio de granito en honor del que fuese su yerno y primer heredero, manchando de rojo la inscripción 
 
   CN·POMPEIVS·CN·F·SEX·N·MAGNVS·IMP
 
   Después de tanta fama, gloria y padecimiento, ambos ―antagonistas en la defensa de sus ideas, pero similares en el modo en el que las habían defendido― habían acabado compartiendo idéntico y trágico final: apuñalados a traición a manos de presuntos amigos.
 
    
 
    
 
                 PREPARATIVOS FÚNEBRES
 
   Foro de Roma, la víspera de los Quincuatros[8]
 
    
 
   La plebe estaba completamente enajenada. Una marea de diatribas, insultos y amenazas se vertía contra quienes habían participado o simpatizado con el asesinato de César. Las consignas de los vengativos partidarios populares iban de boca en boca por toda Roma, tan incendiarias como las antorchas que blandían los más resueltos. Por cada recodo y rincón de la ciudad, grupos de exaltados recorrían las calles pertrechados y dispuestos a pegarle fuego a las casas de todos aquellos que habían urdido o aplaudido aquel magnicidio. En una de ellas, la de Lucio Tulio Cimbrio, al no encontrarle dentro cuando reventaron el portón, sacaron a rastras a sus esclavos y los crucificaron en el patio. Sus alaridos resonaron entre los gritos de la noche mientras las llamaradas devoraban la rica casa de su amo… con ellos todavía dentro. 
 
   Pero peor suerte tuvo Gayo Helvio Cinna, tribuno de la plebe, poeta y amigo personal de César, a quien algún indignado confundió fatalmente con Cornelio Cinna, uno de los conspiradores más abominados por el pueblo. Al pobre erudito, que había acudido al Foro para despedir respetuosamente a su viejo amigo después de haber tenido un extraño sueño la noche anterior en el que el dictador lo invitaba a una cena, lo despedazaron de una paliza frente a los andamios de la Curia Hostilia sin que nadie pudiese defenderle y pasearon su cabeza clavada en un asta por todo el Foro…
 
   Aquella extrema agitación no fue accidental. Antonio, subestimado por los conjurados, y más especialmente por Marco Bruto, había preparado con acidez y esmero un discurso póstumo perfecto para que la plebe se encendiese y acabase pidiendo las cabezas de todos aquellos que hubiesen ultrajado el divino cuerpo de César. 
 
   El cónsul se sentía ufano, con los brazos en jarras desde su tarima, satisfecho de ver como aquellos grupos de bizarros ciudadanos, proletarios y veteranos licenciados fuera de control tomaban teas de la pira de César y se esparcían por las calles en busca de aquellos llamados “libertadores” mientras los últimos rescoldos del cadáver de su amigo se elevaban hacia los cielos convertidos en una cascada de pavesas. 
 
   La estrategia de Antonio había resultado efectiva, a pesar de que en los instantes posteriores al asesinato del dictador nadie hubiese dado ni un sestercio por su pellejo, pero… ¿cómo habían podido cambiar tanto las tornas en tan solo tres días?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -EL TRIUNFO DE LOS LIBERTADORES 
 
   Pórtico de Pompeyo, hora sexta de los idus Martius[9] 
 
    
 
   ―¡Ya está hecho! ―expuso Albino, salpicado de sangre hasta en las mejillas.
 
   ―¡Senadores! ¡Padres de Roma! ―exclamó Bruto desde el centro de la sala, yendo de lado a lado de aquella turbamulta en la que se había convertido el Senado―: ¡Esperad! No huyáis, pues ya todo ha concluido…
 
   ―¡Por todos los dioses! ¡Deteneos y confiad en nuestra palabra! ¡No ha de correr más sangre hoy en esta sala! ―añadió Casio mientras intentaba retener a mano abierta a algunos senadores con los que mantenía buenas relaciones.
 
   ―¡Oh, Cicerón! ¡Marco Tulio Cicerón! ¡Verdadero Padre de la Patria! ¿Dónde estás? ¡Es en estos momentos cuando la República más te necesita! ―insistió Bruto, voceando entre aquellos viejos togados que corrían como pollos sin cabeza, asistiendo incrédulo a un desalojo más propio de un mercado mauritano que del ilustre Senado de Roma.
 
   ―No nos escuchan, Marco… Reserva tu retórica para más adelante… ―le dijo resignado su cuñado―. ¿No lo ves? Estos “grandes hombres” tienen más miedo que siete viejas.
 
   Una avalancha de senadores se precipitó hacia las puertas de la gran sala de audiencias del pórtico de Pompeyo, todos ellos con los rostros demudados y con los nervios a flor de piel… Ninguno tenía intención de ver qué podía suceder, pues la Historia y la experiencia rezaban que actos como aquellos solo marcaban el inicio de una inminente matanza… ¿Serían ellos los próximos en catar el filo de los gladios? El pánico no atiende a razones, ni distingue entre ricos o pobres, nobles o proletarios, eruditos o gañanes, romanos o bárbaros, pues anida igual en todo tipo de hombres, sean de la clase que sean. Pisotones, atropellos, gritos de angustia y mucha incertidumbre fueron factores comunes en todos aquellos patéticos Padres Conscriptos de Roma, incluyendo a Cicerón y sus asustados seguidores. En breves instantes, la lujosa estancia que iba a acoger aquella importante sesión del Senado quedó casi desierta, solo casi pues un escueto grupo de veintitrés hombres alrededor de la estatua de Pompeyo seguía allí azorado, debatiendo a voces sobre sus próximos pasos una vez consumado el rotundo golpe que habían urdido. De repente, una sombra esbelta que se proyectaba desde el dintel captó la atención de Casio, quien en aquel momento lideraba la conversación. Le reconoció al instante. Aquel hombre no era un extraño, era uno de ellos; era Gayo Trebonio.
 
   ―¡Antonio ya lo sabe! ―dijo con su vozarrón el recién llegado hinchando su toga con su caminar altanero.
 
   ―¡Por Júpiter!, pues tendremos que armarnos bien.
 
   ―Era de esperar; amigo mío, habrá que avisar a tus gladiadores ―dijo Casca mirando a Albino mientras guardaba su estilete asesino en su funda de cuero―. Démonos brío, en cualquier momento aparecerá ese cabrón al frente de la cohorte urbana…
 
   ―Ya los he hecho llamar ―apuntó el aludido, destensando los rostros sudorosos de muchos de los conjurados―. Lo tenía previsto; nos traerán gladios y equipo militar para todos.
 
   ―Ser precavido siempre es bueno, Albino, y más con un héroe de las legiones, aunque hoy no creo que así suceda ―le objetó Trebonio con una ironía que sorprendió a muchos de los conjurados―. Incluso me atrevería a aseguraros que no veréis hoy a Antonio pisar esta sala.
 
   ―¿Por qué dices eso? ―inquirió Cimbrio.
 
   ―Porque lo he visto quitarse la toga, hacerla un ovillo, tirarla a un parterre, ponerse la penula apestosa de uno de sus criados y salir corriendo del teatro mezclado entre la multitud como si fuese un tendero del macellum magnum… Amigos, no es esa la actitud desafiante que esperaba de un hombre de su posición y familia.
 
   ―¡Cobarde rastrero! ¿Y es ese el Antonio al que tanto teméis? ―añadió el grueso Ruga, con la cara más roja de ira que de sangre ajena―. Si no fuera por Bruto y su excesivo celo por la legalidad… ¡Tendríamos que haberle matado a él también!
 
   ―¡Sí! ―añadió Casca―. Es otro tirano como César…
 
   ―Y tan degenerado e insolente como lo fue él ―apostilló Labeón, señalando con desdén el cadáver ensangrentado del aludido―. ¡Busquémoslo y que acompañe a este opresor a la Estigia!
 
   ―¡No, todavía no! ―intervino Casio alzando los brazos hacia el techo y acallando el gallinero que se había formado con la estéril discusión entre Labeón y Casca―. Puede que Antonio todavía nos sea útil.
 
   ―Ese energúmeno es justo todo lo contrario, es un inútil.
 
   ―Recuerda, querido Ligario, que ese inútil es ahora el único cónsul electo de Roma para este año, y que también es tan incompetente como ambicioso ―prosiguió Bruto, relevando a su cuñado en la defensa del propósito que tenían ambos preconcebido―. Ya lo defendí cuando fraguamos esto hace un mes, y lo sigo defendiendo ahora. No más muertes. Amigos, no nos dejemos llevar por la turbación de este momento tan crucial. Su carrera política acaba de dar un vuelco; ya no tiene al omnipresente César encima de él, taponando sus anhelos. Con bonitas promesas y futuras perspectivas de fama y gloria, dejará el agua correr y se aliará con nuestra causa. Si no me creéis, tiempo al tiempo.
 
   ―Eres muy optimista, Bruto ―dijo el pequeño de los Casca con una risilla nerviosa―. Te olvidas de que no solo Antonio idolatraba a César… ¿Qué pasará con Lépido? ¿Y con Opio, o Hircio? Sin dejar de lado a ese gaditano metomentodo… 
 
   ―Sí, yo también odio a ese hispano liante tanto como tú; te falta otro: el yerno de Cicerón también puede ser peligroso ―añadió su hermano―. ¡No podemos dejarlos vivos!
 
   ―Sin César no son nada; ninguno de ellos… y el que menos ha de preocuparnos es ese jovenzuelo juerguista de Dolabela… ¡Pero si aún es un adulescens![10] Son solo mimos que danzaban al son de la música ―les contestó Casio en tono docente tratando de aplacar sus ganas de revancha―, y muerto el flautista, los danzarines dejan de bailar. En cuanto se enteren de lo sucedido, los que no huyan de Roma apretando el culo se esconderán en sus casas como conejos esperando que algún exaltado los saque a rastras y los degüelle en medio de la calle.
 
   ―Hagan lo que hagan ellos, lo verdaderamente importante es lo que vayamos a hacer nosotros… ¿Cuál es el plan? ―preguntó Cimbrio, sudado a pesar del viento fresco del noreste que hacía ondear las gruesas cortinas encarnadas―. ¿Nos vamos a quedar aquí a ver qué pasa o vamos a ir al Foro para anunciarle al pueblo de Roma que vuelve a ser libre?
 
   ―¡Seamos prudentes, señores! ―intervino Bruto, serenando los comentarios solapados que reverberaban en las paredes de pórfido pulido de aquella enorme sala―. Todavía no sabemos qué reacción producirá la noticia de la muerte de César en el pueblo… y menos en sus veteranos licenciados que vagan por todo el Lacio… ¡Miraos bien! ¡No podemos dar impresión de flaqueza o culpabilidad! Cuando salgamos de aquí, algo que haremos todos juntos, deberíamos comportarnos como hombres de estado, y no como matones de pago… Amigos, decidme, ¿cuál es el lugar más sagrado de la ciudad?
 
   ―Obviamente, el Capitolio ―le contestó Lucio Longino.
 
   ―Pues allí deberíamos ir, hacer un sacrificio al padre Júpiter para que vele por el bien general y pregonar desde allí al pueblo que la tiranía ya ha concluido y que de nuevo corren vientos de libertad en la república.
 
   ―¡Sea! ―decretó el mayor de los Casio, cuyas decisiones condicionaban la de otros muchos conjurados―. Vayamos con pies ligeros, como enviados de Mercurio, antes de que sea mediodía y la noticia se sepa por otros testimonios.
 
    
 
   Tal y como había sugerido Bruto, los veintitrés conspiradores salieron juntos del Pórtico de Pompeyo y tomaron dirección hacia el sagrado altar del Capitolio, dejando como mudo recuerdo de su acto patriótico el cadáver tendido de César a los pies de la estatua de quien fue su yerno. Por no tocar, ni siquiera limpiaron el reguero de sangre que dejó sobre el pulido pavimento hasta desplomarse en tan oportuno lugar. La sala quedó vacía, en silencio, tan sobria como un inmenso panteón donde solo el viento racheado tenía la venia de entrar y salir a su antojo. Una de aquellas ráfagas tornadizas empujó la corona de laurel contra el brazo extendido de su dueño, como si Eolo quisiese devolverle en muerte lo que tan orgulloso había ostentado en vida…
 
   El hermoso templo consagrado al Gran Padre Júpiter, reconstruido en tiempos de Sila tras el incendio que lo asoló, resplandecía como la nieve bajo el sempiterno cielo azul de Roma. Los pocos curiosos que seguían aún en los aledaños del teatro pronto se apartaron al ver aparecer a los conjurados y su séquito. Era aquella una procesión extraña. Veintitrés senadores hollando las romas losas del Vicus Iugarius, escoltados por sus criados y un nutrido grupo de gladiadores armados hasta los dientes, avanzaban entre tabernas, cauponae y talleres esgrimiendo sus filos. Sus manos, rostros y togas estaban salpicadas de sangre. Atravesaban el Campo de Marte gritando sus consignas libertarias sin desviarse ni un paso de su destino, la Porta Carmentalis, una de las puertas occidentales de la ciudad que se abría justo al pie de la roca Tarpeya, bajo el monte Capitolio, buscando tomar desde allí la estrecha y sinuosa escalinata que los llevaría a lo alto, a la colina sagrada, al templo de Júpiter Óptimo Máximo.
 
   El senador Quinto Ligario portaba a dos manos un asta de lanza en cuyo extremo había colocado un píleo de los que se usaban para manumitir, mostrándole al pueblo con aquel obvio símbolo que ya se había producido el retorno de la libertad. En cabeza de todos aquellos patriotas caminaba henchido de valor Marco Junio Bruto, hombre culto y ecuánime, avezado en filosofía y admirador de las virtudes de su difunto tío Catón, insignia de los valores de la República, un hombre honrado y tan entero en sus principios y visión de la justicia que había convencido a sus veintidós compinches de la necesidad política de salvar la vida de Marco Antonio y del resto de partidarios de la causa popular… ¿Habría sido demasiado magnánimo? Solo el tiempo lo afirmaría…
 
   Más y más ciudadanos iban agregándose a los libertadores según se acercaban a la vieja Porta Carmentalis. Desde el arrabal del Holitorium apareció un bizarro grupo de verduleros pertrechados con palos, hoces y otros aperos agrarios, otro grupo de ciudadanos salió tras el viejo templo de Apolo y, ya intramuros, otro más surgió ante ellos procedente del Vicus Tuscus. Al frente de aquel nuevo grupo destacaban dos aristócratas oportunistas, Lucio Octavio y el hijo mayor de Léntulo Espínter, dos pompeyanos rehabilitados por la indulgencia de César durante la guerra que sonreían al pueblo como actores de pantomima. Ambos se unieron a los libertadores eufóricos y entusiastas, como si hubiesen sido también partícipes directos de aquel magnicidio. Aquella sorprendente noticia empezaba a despertar a los republicanos más timoratos, hasta la fecha agazapados ante la omnipotente sombra del dictador. 
 
   Desde las lomas del Aventino hasta los aledaños del Capitolio, media Roma se asomaba a la calle ávida de información o bronca, mientras la otra media se había encerrado en sus casas, atemorizada ante el inicio de unos más que probables disturbios. Nadie sabía con exactitud qué estaba pasando. Las dos facciones políticas que habían arrastrado a la República a una cruenta guerra civil durante cincuenta años habían transformado sus ideologías antagónicas en una simple cuestión de quién quería o no vivir en una Roma gobernada por un dictador perpetuo llamado Gayo Julio César. Detractores y simpatizantes del magnicidio se escuchaban por igual en aquellos grupos de ciudadanos. Junto a los andamios de la basílica Sempronia se veía conversar a Cicerón, Favonio y Estatilio, mientras que desde el Esquilino llegaba el joven Dolabela ataviado como un cónsul y secundado por Gayo Opio y Aulo Hircio. César había dispuesto que su joven colaborador le sustituyese en dicho cargo mientras él estuviese guerreando en Oriente, y aquel no había dudado ni un instante en tomar a rajatabla su disposición. 
 
   Unos y otros, populares o republicanos fervientes, se dieron cita junto a las escalinatas del Aquimelium. Todas sus miradas apuntaban a lo más alto del Capitolio, y no por las bandadas de palomas que, erráticas en su vuelo, intuían los problemas que se estaban gestando en la ciudad. Estaban expectantes de escuchar qué había sucedido, por qué, y, lo más acuciante, qué iba a suceder…
 
   Fue Marco Bruto el elegido entre los libertadores para ser el primero en hablarle al pueblo. Era un hombre respetado y estaban seguros de que se le escucharía. Una vez todos los conjurados y sus nuevos acólitos se encontraron a resguardo en lo alto de la acrópolis, con el sagrado templo de la tríada a su espalda y el agitado rumor de la ciudad allí abajo, justo frente a ellos, Bruto subió al púlpito y se dispuso a tranquilizar a la plebe con su elaborada oratoria. Su discurso fue emotivo, directo, breve y conciliador. Tras exponer las lícitas causas de ley que justificaban  aquel acto, explicó que no habría ninguna purga como había sucedido en tiempos de Mario y Sila, ni habría represalia alguna para ningún ciudadano o peregrino por su simpatía o filia al partido de César. Los dioses lo querían, pues el sacrificio realizado al padre Júpiter, el dios supremo, así lo había indicado. El valor y buen criterio de los conjurados habían salvado a la República de la tiranía y la opresión, devolviéndole el gobierno al Senado y al Pueblo de Roma, su verdadero garante desde la expulsión de Tarquinio el Soberbio por parte de su notable antepasado. La cuidada retórica del pretor ideólogo no pudo aplacar los sentimientos más aferrados de la plebe; sus paños tibios no curaron el sinsabor popular que dejaba la pérdida un autócrata tan querido por el pueblo como César: quizá hubiera sido un tirano, pero siempre se había mostrado predispuesto a repartir con la ciudadanía su gloria y buena fortuna.
 
   ―¿Qué va a pasar ahora con nuestras tierras? ―le interrumpió un veterano de César antes de concluir su discurso, una cuestión nada baladí que secundaron muchos más―. ¡Mira, Bruto, esta cicatriz es la muestra de mi sacrificio por la patria! ¿Qué pasará con todo lo que nos prometió César?
 
   ―¡Sí! ¡Respóndenos, Bruto! ―coreaban otros veteranos―. ¿Qué será de nuestras centuriaciones?
 
   ―¡Compatriotas! ¡No os alarméis con hipótesis, pues, de momento, nadie pretende quitaros nada, ni nada de lo que dispuso César será derogado!
 
   La plebe acogió sin demasiadas alegrías aquellas ambiguas palabras, exhortando a los libertadores a que bajasen del Capitolio para que desde el Rostra pudiesen hablar con más cercanía. Incluso el propio Cicerón se había brindado a subir para felicitar a los conjurados e invitarlos a acompañarle al Foro. Así lo hicieron, bajaron hasta allí, pero, en vez del prudente Bruto, fue un pretor resentido llamado Lucio Cornelio Cinna el primero en hablar desde la tarima, criticando duramente a César y justificando su violenta muerte a pesar de haber sido persona de su entorno y plena confianza. Al pretor en cuestión, popular declarado y antiguo colaborador sertoriano en la urbe, lo cosieron a insultos y descalificaciones sus antiguos correligionarios, arrojándole huevos, verduras podridas y pedradas con tal brío que, cubiertos por los escudos de la milicia urbana, tuvieron que retomar la escalinata buscando refugio tras los vetustos muros del Capitolio…
 
   ―Cuñado, algo me dice que tu primer discurso no ha surtido mucho efecto; con razón Cicerón siempre les llama populacho ―le comentó Casio mientras subían la escalinata entre los pitidos y abucheos que vertían las bocas de los veteranos.
 
   ―Me lo temía, Gayo; ten en cuenta que hoy había más licenciados ociosos dispersos por la ciudad que patriotas declarados… y que Cinna se ha cubierto de gloria con su alegato. Ha salido a su familia; nunca fueron muy diplomáticos.
 
   ―¿Y ahora qué, Bruto? ―le preguntó Labeón, esquivando un trozo de adoquín que por poco no le abre la crisma―. ¿Qué vamos a hacer ahora?
 
   ―Por el momento, quedarnos allí arriba; dentro del Arx estaremos a salvo de esta chusma violenta. El Capitolio es fácilmente defendible con pocos efectivos. Ni aquel salvaje de Brenno consiguió tomarlo.
 
   Realmente era así; el monte Capitolino se alzaba señorial sobre la maraña de casas y edificios públicos que conformaban el denso corazón de Roma. La cima de la colina estaba fortificada desde tiempos de los reyes, y de ella sobresalían los dos majestuosos templos como si fuesen mudos tributos a los dos hermanos que fundaron la ciudad. En el extremo oriental del Capitolio, el Arx, se erguía la ciudadela y, dentro de ella, resaltaba el templo de Juno Moneta, la gran ceca de Roma. Justo a los pies de la escalinata que llevaba a aquel sagrado lugar se abría el Asilo y, a su lado, se ubicaba el lugar elegido por los libertadores para consagrar su acto patriótico y organizar el día después a la muerte del tirano. El enorme friso pintado del templo de Júpiter proyectaba su fresca sombra más allá del profundo pronaos que lo sostenía. Tres celas había en su interior, siendo la central y más grande la que albergaba la efigie dorada del dios sedente frente a su sagrada piedra negra. 
 
   Entre aquellas columnas de mármol veteado y granate iban y venían varios de los libertadores, impartiendo órdenes a clientes, servidores y esclavos a la espera de un hipotético e inminente asalto de los iracundos partidarios de César. No era para menos. Desde el ara del flamen dialis podía verse como un grupo de ciudadanos estaba lanzando de todo a las puertas de la casa del senador Metelo en el Clivus Victoriae, uno de los aristócratas afines a la conjura que no tuvo suficientes agallas para desenfundar su stylus…
 
    
 
   ―¿Noticias de Antonio?
 
   ―Por lo que he podido averiguar, no está en la ciudad; ni él, ni Lépido ―dijo Labeón.
 
   ―Manda a varios de tus hombres a buscarlos; y a tu querido Cicerón también ―le contestó Bruto―. Debemos entablar negociaciones con ellos cuanto antes. La República no puede estar sin gobierno ni un día más… ¡Clito! Tráeme tablillas y un stylus… ¿Dónde podríamos tener esa reunión?
 
   ―Qué mejor que aquí, en el Capitolio ―sugirió Ligario.
 
   ―Aquí no subirán nunca; pensarán que les rebanaremos el cuello si lo hacen. Habrá que quedar en un punto intermedio.
 
   ―¿Qué te parece el templo de Tello? Está ahí abajo, en el Foro, es lo suficientemente grande para que quepamos todos… y se puede desalojar rápidamente en caso de emergencia.
 
   ―Me parece una gran idea, cuñado… ―le respondió Bruto, pensativo y con la mirada retenida en la hermosa cuadriga de bronce etrusco que presidía el vértice del friso; el reflejo del sol vespertino le confería una pátina especial―. Voy a proponérselo a Antonio, pero con garantías… y lo haré de tal forma que parezca que es elección suya. Clito, toma nota…
 
   ―Yo mismo iré esta noche a casa de Cicerón ―dijo Labeón, que era amigo suyo y persona de su entera confianza―. Con todo lo que ha pasado hoy, no he podido hablar con él en el Senado; después del abucheo de Cinna, estará tan confuso como nosotros.
 
   ―Buena idea. Pero no solo eso; aquellos caballeros y senadores cuyo concurso no sea estrictamente necesario aquí deberían desalojar el Capitolio y volver a sus casas. Debemos dar sensación de normalidad…
 
   ―Sea. Avisaré a los demás de nuestra decisión.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA AUTOPSIA
 
   Casa de L. Calpurnio Pisón, hora séptima de los idus Martius
 
    
 
   ―¡Ya están aquí Hilasto y Faberio!
 
   ―¡Alabados sean los dioses! ¡Pronto! Haz que lo pasen al tabulario del peristilo ―dispuso el suegro del asesinado, acompañándolos varios pasos hasta el atrio; en su mano portaba una tablilla lacrada con su inconfundible sello―, allí ya está Antiscio esperándolos.
 
   ―Vamos, venid por aquí… ―les dijo uno de los domésticos de Pisón, abriéndoles camino a través de la casa―. ¡Cuidado con ese busto!
 
   ―¡Hipólito! Ven, tengo un nuevo encargo para ti ―añadió Pisón, tomando del brazo a uno de sus esclavos―: has de ir al foro y entregarle esto a la Suma Vestal. Ella te dará algo para mí.
 
   Entre Hilasto, Faberio y otro esclavo de Pisón portaban el cuerpo de César en unas parihuelas improvisadas. Para evitar ser reconocidos entre tanto tumulto, antes de salir del pórtico de Pompeyo cubrieron el cadáver de su amo con un grueso manto de lana, pero fue en vano; varios ciudadanos se apercibieron de quién era llevado en aquella litera ya que su mano del anillo, pálida y ensangrentada, colgaba fuera de la litera, inexplicablemente aferrando todavía entre sus dedos aquel escrito delator que le hubiese salvado la vida.
 
   En aquella estancia les aguardaba Antiscio, el médico griego que habitualmente trataba las dolencias estomacales de Antonio y de otros muchos aristócratas de la ciudad, como Lépido, Cota o el propio Calpurnio Pisón, el dueño de aquella lujosa y amplia casa. Era el tal físico un tesalio ya maduro y de buena posición, hijo de un liberto del senador Gayo Antiscio Veto y discípulo del afamado médico Asclepíades de Bythinia; delgado sin estar demacrado, de pelo y barba acaracolada y cana, portaba su ralo y largo cabello sujeto a las sienes con una simple cinta de cuero. Un joven esclavo pelirrojo y escuálido permanecía derecho a su espalda, portando pendido del hombro un ancho morral de cuero con los utensilios más habituales que precisaba su amo. Para que aquel reconocido físico pudiese realizar una inspección correcta del cadáver y saber más sobre cómo había sido su muerte, Pisón había ordenado despejar una larga mesa de madera sobre la que depositar el cuerpo inerte de César para realizarle algo casi sacrílego y no visto hasta la fecha en ninguna casa de Roma: la autopsia.
 
   Antiscio y su ayudante comenzaron a desvestir cuidadosamente el cuerpo amoratado y ensangrentado del difunto. Poco a poco se estaba haciendo más rígido según pasaba el tiempo, algo que complicaría más aquella macabra tarea. Con sumo cuidado, y cierta dificultad, el muchacho le desanudó y quitó los rojos coturnos de piel que tanta aversión habían generado en muchos optimates. Después sacó del morral un pequeño escalpelo. Cuando se disponía a sajar por el pecho aquellas ropas tan maltratadas para ahorrar tiempo y paciencia, la firme mano de Hilasto sobre su hombro le hizo detenerse…
 
   ―Muchacho, no rajes su toga ―le dijo, pasando sus dedos con respeto sobre aquella fina tela de lana tintada de púrpura y salpicada de agujeros―. Es más, quítasela con mucho cuidado, y con la túnica haz lo mismo; es la muestra inmortal de lo que han hecho esos traidores y quizá aún pueda servirnos de provecho…
 
   El ayudante de Antiscio se quedó paralizado, mirando a su señor en busca de una confirmación de aquella extraña solicitud…
 
   ―Leandro, haz lo que te dice este hombre ―le murmuró en griego a su discípulo―. Quizá tenga razón; en manos de alguien inteligente, este manto desataría la ira del pueblo…
 
   Antiscio estuvo un buen rato repasando todas y cada una de las heridas y rasguños que presentaba el cadáver de César. Para aquel griego no había rastro de grandeza o maldad en él; como médico, ante sus ojos tenía un hombre corriente cruelmente asesinado con una saña que quizá Bruto habría condenado. Como una extraña ofrenda a algún dios macabro, allí quedó tendido su cuerpo frío, desnudo y ultrajado hasta que el tesalio concluyó su completa inspección y Leandro, después de dibujar un esquema detallado con la ubicación exacta de sus heridas en un pergamino, lo cubrió con un manto de lino crudo. El cadáver presentaba veintitrés orificios de entrada producidos por estiletes o pugios, profundo uno de ellos en el pecho, superficiales todos los demás. De los veintitrés desgarros, de aquellas veintitrés muestras de envidia, avaricia, odio o rencor, solo una de ellas, la del pecho, le había causado la muerte.
 
    
 
    
 
   EL DOLOR DE UNA AMANTE 
 
   Villa de César en el Tiber, hora duodécima de los idus Martius
 
    
 
   La joven reina estaba tan sobria e inmóvil como una cariátide, mirando fijamente cómo las últimas luces del día se derramaban sobre los rojos tejados de la ciudad. El tibio sol de Martius se ocultaba entre jirones de nubes más allá de la cima del Janículo y las primeras antorchas comenzaban a delimitar el contorno de las murallas. Desde la privilegiada posición de la terraza de aquella hermosa villa de recreo que había comprado César años atrás, la reina observaba cómo grupos de ciudadanos iban y venían desde la isla Tiberina y los corrales del Foro Boario en dirección al pequeño puerto fluvial del Velabrum. Desprovista de todo lujo y atuendo que mostrara su regia majestad, cubría su fina piel poco acostumbrada al relente con una calyptra de grueso lino, tapando con uno de sus pliegues su largo y ondulado cabello del color de la miel de brezo. Una bandada de pájaros tan siniestros como la noche cruzó el anaranjado cielo de Roma de norte a sur; volaban hacia su amada tierra. Quizá aquella señal fuese un funesto presagio de nuevos infortunios.
 
   Tan sigiloso como un felino africano, desde el cálido interior de la casa salió a la terraza un hombre mucho más mayor que la reina vestido con una larga túnica oscura ceñida en el talle con un sencillo cinto de piel del mismo color que sus altas sandalias y, sobre esta, una corta clámide de color calabaza; las arrugas de su rostro mostraban un gesto contrariado…
 
   ―¿Has averiguado algo nuevo, Apolodoro?
 
   ―No, mi señora, nada que no sepas… ―le contestó su fiel canciller, inclinando el rostro ante su presencia―. Acaba de llegar Ménalo desde el Foro. Los “libertadores” siguen confinados en lo alto del Capitolio y nada nuevo se sabe del paradero de Antonio y Lépido. 
 
   ―¡Gran Diosa Madre Isis! ―musitó la reina sin levantar la vista del ancho meandro del Tiber; el denso murmullo de la ciudad distorsionaba el habitual suave rumor del río―. Cuán esquiva eres cuando te lo propones…
 
   ―La falta de noticias no son buenas noticias, mi señora… ¿Preparo los bagajes? En el muelle todo está listo ―añadió Apolodoro, atreviéndose a sostenerle la mirada a su reina―. Me he permitido ordenarle a Lisastro que tenga dispuesta tu lusoria. Antes de que oscurezca, podríamos estar en Ostia.
 
   ―¿Y huir como una jovenzuela miedosa, con alevosía y nocturnidad? ―le respondió aquella, girándose y clavándole sus ojos verdes almendrados, vidriosos y enfurecidos. 
 
   ―Majestad, con tu venia, sabes que yo siempre te digo lo que otros no se atreven; nadie sabe qué puede suceder cuando la noticia de la muerte de César se propague por toda Italia… Quizá este sea un lugar inconveniente para ti mientras los romanos dirimen qué van a hacer de su patria.
 
   ―Por eso mismo no pienso huir en silencio como sabiamente me aconsejas ―le respondió Cleopatra, clavando de nuevo su aquilina mirada en el tintineo de las luces portuarias al otro lado del gran meandro―. Aquí nos quedaremos por el momento, en la que todavía es su villa y donde todos sus enemigos saben que estoy. Piensa, mi apreciado Apolodoro, que si quisieran violentarme ya estaríamos ambos muertos. No les importo nada, ni un mísero óbolo; mira, aquellos cerdos que ves allí delante tienen más derechos que yo en esta aldea maloliente que pretende dominar el mundo. Para la mayoría de ellos solo soy una extranjera, su ramera egipcia, y, por muy regia o divina que sea en nuestras benditas dos tierras, ni siquiera puedo poner mi pie dentro del sagrado pomerium de Roma, cosa que esos cerdos sí pueden hacer. Esperaré aquí a que el Senado ratifique o condene lo que ha sucedido hoy… y quizá todavía me consideren “amiga de Roma”.
 
   Una potente ráfaga de viento arrastró nuevas voces desde la ciudad. Una fila de antorchas, como obedientes hormigas, se dirigía hacia el Foro Boario desde el viejo templo de Portuno. Los setos de mirto y las llamas que lamían los hachones de la terraza se agitaron tanto como su inquieto espíritu al sentir aquel céfiro cargado de incertidumbre. Ella no podía llorar; sí podría derramar lágrimas como mujer, pero nunca podría permitirse exteriorizar sus sentimientos como la hija de Isis y soberana de Egipto que era. La gélida brisa erizó de nuevo su delicada piel y un profundo suspiro emanó de lo más hondo de su ser…
 
   ―Como tú ordenes ―le respondió sumiso su leal confidente, inclinándose reverente mientras se retiraba de espaldas.
 
   ―¡Ah, Apolodoro! Dile a Lisastro que deje bien amarrada la lusoria y que entren todos en casa, en especial mi hermano. Veremos si el espíritu de esos “libertadores” tiene un solo escrúpulo de lo que llegó a ser el gran Gayo Julio César…
 
    
 
    
 
   TESTATIO MENTIS 
 
   Casa de M. Antonio, al día siguiente de los idus Martius[11]
 
    
 
   En el gran tablinio del atrio de la casa de Antonio se habían reunido el influyente financiero hispano Lucio Cornelio Balbo; Aulo Hircio, cónsul designado para el siguiente año, legado de las legiones y hombre ilustrado afín a César; Gayo Opio, también legado y cronista del dictador en sus campañas en Alexandria e Hispania; Marco Emilio Lépido, su mano derecha y magister equitum; Lucio Calpurnio Pisón, suegro del finado; y, cómo no, su hija Calpurnia, cuyos ojos rojos y cristalinos mostraban el dolor que le atenazaba el espíritu. Aunque las malas lenguas y las pintadas obscenas solían vilipendiar a César por sus frecuentes y furtivas visitas a la villa del río y la casa de Servilia, ella siempre había hecho caso omiso a tan bajas habladurías. Realmente, ella quería a su esposo, y aquel llanto mal contenido evidenciaba que su afecto por él no era ficticio. La afanosa y resuelta esposa de Antonio, Fulvia Flaca, estaba sentada junto a ella, consolando a la reciente viuda con sus caricias y buenas palabras. A sus treinta y pocos años, y después de tres embarazos y dos esposos, la única hija del taciturno senador Bambalio seguía siendo una mujer tan bella como intrigante…
 
   ―Antonio, ha llegado el momento de conocer sus últimas voluntades ―dijo Pisón, extrayendo de uno de los pliegues de su toga una tablilla lacrada―. He hecho traer esto desde el templo de Vesta. Lo redactó a mediados de September del año pasado nada más volvió de Hispania, cuando pasamos unos días juntos en la finca de Lavicum. 
 
   ―Sea como dispones, Cesonino ―le respondió Antonio, moviéndose inquieto por la estancia con las manos a la espalda―. Por mi parte, y siempre con la venia de Calpurnia, no tengo inconveniente en que así sea. 
 
   ―Antonio, sabes que lo que tú digas siempre me parecerá correcto ―le respondió la aludida, secándose las lágrimas con un pañuelo de lino―. Si necesitas algo más de su archivo, tómalo con absoluta libertad. Faberio, haz el favor…
 
   ―Hilasto, ten y léenos esto en voz alta.
 
   ―Sí, domine ―le respondió el esclavo, cogiendo de manos de Pisón tan importante documento.
 
   El secretario de César rompió el lacre, desató el lazo carmesí y abrió con parsimonia aquella importante tablilla. Los ojos y orejas de todos los allí presentes estaban pendientes de lo que aquel criado estaba a punto de leer. Carraspeó y entonó con esmerada dicción…
 
   “Ante el fuego sagrado de Vesta y ante los espíritus de mis venerados antepasados, doy fe de que estas que están escritas son mis sinceras voluntades. Sea repartido mi patrimonio, bienes, esclavos y riquezas entre los nietos de mis hermanas. Que a L. Pinario y Q. Pedio les sea otorgada una cuarta parte de todo ello, y al joven G. Octavio Turino, las otras tres partes. Si tuviese en camino algún hijo en el momento de mi muerte, que sea D. Junio Bruto quien quede como custodio suyo, y si no pudiese por ausencia, incapacidad o enfermedad, que en su defecto sean G. Trebonio, A. Hircio o M. Emilio Lépido. Desde la fecha en que este texto sea leído, concedo su inmediata manumisión a mis queridos asistentes Faberio e Hilasto, además de una asignación de tres mil sestercios para cada uno de ellos. A mi amado pueblo de Roma le concedo mis villas y jardines en la ribera del Tiber para su disfrute y recreo, además de una suma de trescientos sestercios para cada ciudadano residente dentro del pomerium de Roma. Por último, es mi deseo adoptar al joven G. Turino, el hijo de G. Octavio y Atia Balba Cesonia, otorgándole con ello mi nombre y derechos. Que los dioses eternos sean testigos de estas voluntades”.
 
   Un incómodo silencio siguió a la lectura de aquellas disposiciones póstumas de César; varias miradas maliciosas se cruzaron entre sus más allegados colaboradores, quienes no aparecían en su testamento, quizá provocadas porque alguno de los llamados “libertadores” sí estaba incluido…
 
   ―No es mala recompensa por leer un testamento, viejo zorro ―le dijo con sarcasmo Antonio al emocionado Hilasto, sonriendo al ver como aquel había bajado su vista hacia la placa que pendía de su cuello nada más había cerrado la tablilla.
 
   ―Bueno, bueno… Veo caras de sorpresa entre todos vosotros ―comentó Pisón. 
 
   ―Así que el polluelo de Atia es su principal beneficiado ―comentó Hircio―. Sí que recuerdo que me dijo un día que, en su primer testamento, su heredero había sido Pompeyo; es lógico que lo modificase después de su muerte, pues su hijo Sexto sigue siendo un prófugo… ¡Pero si Gayo no es más que un muchacho imberbe! Además, hace tiempo que no le veo rondar por aquí… ¿Dónde está ahora?
 
   ―Creo que sigue en Apollonia aprendiendo retórica y audacia ―le respondió irónico Balbo―. César tenía previsto llevárselo con él a la campaña dacia.
 
   ―Vaya, pues se va a llevar una grata sorpresa cuando se entere de que su tío-abuelo lo ha convertido en alguien tan rico y poderoso… Pero ¿cómo un muchacho tan anodino ha acabado siendo su principal heredero?
 
   ―Cierto es que lo tenía en gran estima desde que era un niño; lo acompañó los últimos dos meses de la guerra en Hispania Ulterior, aunque su eterna mala salud le impidiese entrar en combate ―añadió el gaditano, buen conocedor de todo lo que sucedía en su provincia natal… y en cada rincón de Roma desde el Celio al Quirinal―. Llegó allí en la víspera de Munda y se volvió a Roma con él.
 
   ―Creo que ahora tenemos problemas más acuciantes que saber las razones de peso que movieron a César a designar como su heredero a un mozalbete enfermizo y no a otros hombres más capacitados ―argumentó Lépido, quizá el más dispuesto de los presentes a tomar las armas―. Personalmente, lo que herede ese chiquillo me tiene sin cuidado, pues hereda más deudas que títulos… Lo que me importa es otra cosa: ¿qué vamos a hacer con esos cobardes del Capitolio? 
 
   ―¿No tienes una legión acampada en el Vaticano? ―intervino la esposa de Antonio; el temblor de sus ojos no podía ocultar su rabia―. Deja que tus hombres entren en Roma y nos demuestren cuánto apreciaban a Cesar…
 
   ―Eso sería una sangría, Fulvia ―comentó Opio―, Sila hizo algo así y corrió demasiada sangre por la Cloaca Máxima…
 
   ―¿Es que esas gallinas traidoras no lo merecen? ―le replicó aquella, destapando la furia que la carcomía por dentro desde hacía años―. ¡Por la sagrada llama de Vesta! Ya me gustaría ver a quien tú sabes empalado en el Palatino…
 
   ―¡No vamos a hacer nada de eso! ―dijo el anfitrión, acallando aquel barullo y mostrando un pergamino doblado―. Mirad, Bruto me ha enviado a uno de sus criados portando esta nota. En ella me informa de lo sucedido en el teatro de Pompeyo, me explica sus razones y me invita a que celebremos una reunión en el templo de Tello para dirimir qué va a pasar tras la muerte de César. Ese lugar no está muy lejos de aquí…
 
   ―¿Y piensas ir, Antonio? ―le reprendió Lépido―. Tu esposa lo acaba de decir; mañana al amanecer mis tropas entrarán en la ciudad y tomarán el Foro. Verás como se ponen a sudar esos cerdos cuando vean a mis cohortes cercando el Capitolio.
 
   ―Sí, pienso ir, con o sin la escolta de tus muchachos… ¡Por todos los dioses, ahora soy el único cónsul de Roma! Y no me digas que está Dolabela; ese niñato no sabe ni usar la esponja en las letrinas… ¿Qué autoridad se me supondría si me escondo como una rata de cloaca? ―le respondió el aludido, caminando en círculos y jugueteando con aquel pergamino―. Me dice aquí que bajarán Casio, los dos Casca, Ligario y él; cómo no, también han enviado aviso a Cicerón. Me propone que Casio cene aquí conmigo hoy, y Bruto contigo, para preparar ambos esta sesión extraordinaria del Senado, pero me piden garantías… Mi hijo Antilo tendrá que quedarse con ellos en el Capitolio esta noche.
 
   ―¿Antilo solo entre esos lobos? ¡No me parece bien! ―gruñó Fulvia indignada―. Marco, por todos los genios, ¿no estarás pensando en aceptar ese chantaje?
 
   ―A mí tampoco me parece agradable, pero es lógico que requieran cierto “gesto de buena voluntad” ―añadió Pisón―. Si con esa cesión salvas a la patria de un nuevo baño de sangre, toda Roma te aclamará por ello…
 
   ―¿No estará Cicerón en ninguna de esas cenas? ―comentó Hircio, extrañado de la ausencia del gran orador en tan importantes negociaciones.
 
   ―Bruto no lo menciona, por lo que no está invitado; Aulo, sé que Cicerón es tu amigo, y lo respeto, pero sigo pensando que, aunque su daga no esté manchada con la sangre de César, es uno de los instigadores de este desacato. Honra y sacrifica a los dioses, amigo mío, pues mañana trataré de que su sangre no se haya vertido en vano.
 
   ―Antonio, en ti confío ―le dijo Pisón, tomándole de los brazos― Que se haga justicia, aunque se hunda el cielo. 
 
    
 
    
 
   EPITAFIO INCENDIARIO
 
   Foro de Roma, hora décima de la víspera de los Quincuatros[12]
 
    
 
   Marco Antonio, único cónsul legal de Roma tras la precipitada muerte de César, ascendió por los escalones del Rostra revestido de los atributos del cargo que representaba, serio y muy sereno, caminando sin prisa ni parsimonia. Fulvia le convenció de que desestimase vestirse con su mejor túnica de corte griego, del estilo que tanto le gustaba, y luciese su lustroso equipo militar para causar más respeto entre el pueblo llano que aguardaba expectante a sus palabras. Su peto de cuero bruñido sobre el que resaltaba una plateada medusa en el esternón, su cassis de roja y abundante cimera y el amplio paludamento a conjunto le conferían una imagen fiera y noble, más propia de heroico legado de las legiones que de gobernante acomodado. 
 
   Nada más llegó a la tarima que Hilasto le había preparado fue consciente de la muchedumbre que se había congregado frente al estrado dispuesta a escucharlo. Un mar de cabezas rugía ante él: veteranos canosos presumiendo de sus pulidas phalerae, artesanos ataviados con sus mandiles, abogados, magistrados togados, sacerdotes, forasteros, vendedoras de verduras, maestros, criados o picapedreros a torso descubierto… El cónsul tenía como público una completa muestra de la sociedad romana a sus pies. Pese a las dificultades previas, lo había conseguido. Aún no se creía cómo los conjurados habían podido ceder a su osada pretensión de celebrar unos funerales públicos y notorios destinados a honrar la memoria de su amado benefactor. 
 
   No se lo había pensado dos veces. Había salido de aquella sesión extraordinaria del Senado absorto en todo lo que debía hacer para preparar a conciencia el espectáculo que podría devolverle a través del pueblo el poder e influencia que aquellos senadores arteros le habían privado  para llevar a cabo sus planes necesitaría una copia del informe forense de Antiscio, algunos documentos privados de Calpurnia… y recuperar a sus antiguos contactos teatrales de juventud.
 
   El día anterior, Antonio había acudido al templo de Tello según habían acordado Bruto y él a través de sus criados. Tal y como estaba previsto, los legionarios de Marco Lépido habían tomado el Foro hacia la hora segunda y mantenido acordonado el templo y sus aledaños para garantizar que la reunión se celebrara sin incidentes. Los miembros más destacados del Senado, y la mayoría de los conjurados, acudieron puntuales a la cita, encabezados por Bruto, Casio, Albino y Cicerón, los tres artífices y el verdadero incitador de aquel audaz golpe de mano que había conmocionado a toda Roma. Casi todos ellos tenían mucho que perder y muy poco que ganar si no llegaban a un acuerdo, por lo que aquella imperiosa necesidad provocó que la asamblea no fuese todo lo distendida que les hubiese gustado a Antonio y Lépido. El principal problema residía en la validez de los decretos de César. Si el dictador había sido realmente un tirano, sus asesinos serían alabados como héroes y sus disposiciones serían derogadas, pero si no lo había sido, sus asesinos tendrían que pagar por su fechoría y todo lo legislado y dispuesto habría de mantenerse, incluyendo los consulados y las magistraturas ya ratificadas por el Senado. Leales o fementidos, todos querían retener sus cargos y, por supuesto, ninguno de los implicados estaba dispuesto a ser desterrado o ejecutado.
 
   Las tensas conversaciones entre optimates y populares llegaron a un peligroso punto muerto. La nulidad del mandato de César dejaría a Antonio sin su consulado, a Lépido sin imperio sobre las legiones y a Bruto, Casio, Trebonio, Albino y Cimbrio sin sus provincias. Al final, tras muchas horas de debate en busca de sentido común al servicio del interés general, se impuso la ventaja táctica de decretar una impunidad senatorial en la que no hubiese culpables de tiranicidio, a la vez que se ratificase todo lo dispuesto por el dictador. Con aquella forzada conveniencia, todos ganaban y nadie perdía.
 
   Parecía que ya se había llegado a un feliz y provechoso pacto cuando Antonio sacó a colación el asunto de aquella engorrosa laudatio funebris. Gayo Casio, el miembro más desconfiado de los conservadores, se opuso ardorosamente a la propuesta del cónsul, temeroso de que aquel acto premeditado soliviantase al pueblo, pero, tras deliberar largo y tendido con Bruto en un apartado del templo, accedió a delegar tan delicada decisión al sabio criterio de su cuñado. Al final, tras un convincente alegato de Antonio en el que edulcoró su propósito, Bruto permitió que se realizase dicho funeral público al día siguiente, la víspera de los Quincuatros, una festividad de los artesanos muy arraigada en los barrios más humildes de la ciudad. Como era costumbre, aunque permitiesen que el cónsul se dirigiese al pueblo desde lo alto del Rostra, las exequias oficiales tendrían lugar fuera del pomerium, como era tradición, junto a la tumba de su hija Julia en el Campo de Marte.
 
   Aquella temeraria cortesía de Bruto, quizá propia de alguien que en su ingenuidad solo deseaba el bien patrio y no codiciaba como otros poder o consulado, había propiciado que Marco Antonio estuviese allí solo, plantado delante de un foro abarrotado e intrigado por conocer su especial epitafio. Desde los idus, Bruto había seguido tratando de justificar el tiranicidio en los estrados, enumerando una a una las aviesas sergas que habían obligado a los libertadores a terminar violentamente con la vida del opresor. Su elaborada oratoria había convencido a buena parte de la ciudadanía, a la más conservadora, pero no a toda, topándose con la reticencia de la población más humilde. 
 
   Justo a los pies de Antonio, delante de los viejos espolones de tantas y tantas naves capturadas que revestían el podio en el que se disponía a dirigirse al pueblo, sus criados habían colocado el cuerpo de César sobre un lecho de oro y marfil, solo cubierto por la más elocuente mortaja que cabía encontrar: su toga púrpura desgarrada y repleta de ronchas de sangre reseca. Tenía su discurso preparado, su mente hervía con todo lo que quería decir, pero de nada le serviría competir con Bruto en dialéctica. Tenía que ser llano, tenía que ser directo y popular, tenía que hacer uso de sus mejores artes persuasivas… y tenía que mudar su presunta actitud sumisa a los libertadores por sus verdaderas intenciones. Miró a Hilasto de soslayo, que estaba allí derecho a un par de pasos tras él, entre las columnas, y aquel le hizo un expresivo gesto asertivo, que Antonio secundó: todo estaba preparado. Había llegado el momento de que comenzase tan esperada función. Los dos lictores que le flanqueaban golpearon un par de veces con sus fasces sobre el entarimado del Rostra, retumbando aquel sonido seco entre los edificios y la multitud que poblaban el corazón de Roma…
 
   ―¡Pueblo de Roma! ¡Atendedme todos! ―declamó a plena voz Antonio, silenciando súbitamente con sus palabras y aspavientos aquel molesto zumbido de panal que emanaba del Foro; se quitó su cassis y se lo entregó a uno de sus criados para sentirse más cómodo―. ¡Compatriotas y antiguos conmilitones! Hoy es un día muy triste. Hoy es un día aciago. No estamos aquí para celebrar un nuevo triunfo sobre una nación bárbara u honrar a nuestros dioses tutelares; hoy estamos aquí reunidos para despedir a un gran hombre, a un magnánimo patriota que hizo a Roma, a nuestra sagrada ciudad, más grande y poderosa de lo que ha sido nunca. Si erró en sus formas y fue merecedor de este ignominioso fin, algo que no estoy aquí para juzgar, pues todos sabéis que Bruto así lo sostiene, y él es un hombre honesto, al igual que el resto de senadores, ya lo ha pagado con su vida. Por desgracia, todos vosotros sabéis que el mal que hacen los hombres suele sobrevivirles, así como el bien suele quedar sepultado junto a sus huesos…
 
   ―¡César fue un tirano! ―se escuchó desde el ancho pronaos del templo de Cástor.
 
   ―Como acabo de deciros, no he venido hoy aquí ante vosotros para juzgarlo; él fue mi amigo, para mí siempre fue leal y sincero, aunque para Bruto y otros hombres buenos no lo fuese tanto; solo sé que cuando las circunstancias me fueron adversas, él siempre me ayudó, y que a él le debo muchos buenos y malos momentos de mi vida, bien en las guerras o en la paz… ¡Ciudadanos! ―exclamó a brazos alzados, atrayendo de nuevo la atención del público―: he aquí tendido a quien fue nuestro memorable Imperator, Pontifex Maximus, Prefecto de la Moral, Padre de la Patria, cinco veces cónsul, censor perpetuo, dictador vitalicio y custodio de la tribunicia potestas, invicto conquistador de la Galia, Germania, el Ponto y Numidia… ¡Decidme, romanos! ¿Es que honores tan extraordinarios no merecen luto? 
 
   ―¡Por supuesto! ―le respondió un veterano centurión con una cicatriz que le cruzaba media cara; había acudido al foro ataviado como si acabara de llegar del asedio de Alesia.
 
   ―¡Es lo mínimo que le debemos! ―dijo otro tipo al que le faltaba el ojo derecho.
 
   Antonio, brazos en jarras, repartió su mirada perspicaz entre los hombres y mujeres de las primeras filas, callado y sin esperar respuesta alguna, tan solo inflamar los espíritus. Muchos de aquellos ciudadanos se la sostuvieron, compartiendo con él su rabia e indignación.
 
   ―¡Sigue hablando, Antonio! ―Se escuchó tras aquel estudiado silencio―. ¡Nadie hay más noble que Antonio!
 
   ―¡Pueblo de Roma! ―prosiguió, en un tono un poco más alto―: he aquí difunto a quien derrotó a los disidentes de la República llevando nuestras legiones victoriosas de Hispania a Grecia y de África a Egipto, a quien repartió gustoso entre su pueblo gran parte de las riquezas que sus hombres ganaron con sangre y sudor en los confines de la Galia Comata y Asia. Infinitos cautivos trajo para que sirviesen en vuestras casas, ganó tierras que repartir, haciendas y miles de onzas de plata bañaron estas calles celebrando sus triunfos… ¡Romanos! ―insistió, subiendo todavía más su potente voz―: he aquí el hombre al que un día todos juramos fidelidad y lealtad hasta la muerte… sí, ciudadanos, me habéis escuchado bien, he dicho “todos”, quien desde aquí os habla y también quienes le acallaron con sus filos por ser ambicioso, porque… ¡Compatriotas! ¿Fue realmente César tan ambicioso para merecer este atroz final? Bruto sostiene que sí que lo fue, y no dudo de sus razones, pues Bruto es un hombre honesto, pero recordad que aquí mismo, en este venerable estrado desde el que hoy os estoy hablando, hará poco más de un mes que vosotros mismos visteis como le ofrecí una diadema que él rehusó… ¡Y por dos veces lo hizo! Decidme, mi querido pueblo… ¿Es eso propio de alguien ambicioso? 
 
   ―¡No! ―se escuchó desde algunos sectores del foro―. ¡César rechazó la corona! ¡Eso no es ser ambicioso!
 
   Mientras una gran parte del pueblo comenzaba a disentir de la versión que Bruto les había estado ofreciendo sobre la ruindad de César, Antonio bajó parsimonioso del Rostra por la escalerilla lateral, se colocó junto a la tarima donde reposaba el finado y se acuclilló…
 
   ―Pues otros hombres virtuosos como Bruto y Casio así lo afirman… y aquí tenéis la muestra de que no fueron solo ellos dos quienes así lo pensaron… ¿Me dejáis mostraros algo? ¡Mirad, pueblo de Roma! ―exclamó Antonio tomando entre sus manos la toga ensangrentada de César y extendiéndola ante la plebe como la mayor de un trirreme―. ¡Venid! ¡Acercaos más y mirad!
 
   Antonio se volvió hacia uno de los laterales de su sagrado púlpito en busca de su cómplice Hilasto, guiñándole un ojo como habían convenido previamente. A la vez que seguía mostrando con oprobio aquel manto lacerado ante la irritación y la repulsa general de la plebe, dos operarios al servicio del ya liberto hicieron girar una grúa de madera de las que se utilizaban en el teatro para desmontar escenarios y en cuyo extremo pendía una enorme figura de cera representando a Gayo Julio César; en aquel macabro molde resaltaba en rojo sangre la ubicación exacta de las veintitrés heridas que su cuerpo había recibido…
 
   ―¡Compatriotas! ¿No reconocéis esta hermosa toga púrpura? ¿No? Pues yo sí que la reconozco; recuerdo que la estrenó la tarde en que derrotamos a los nervios, muy lejos de aquí, allá en la brumosa Galia Bélgica; si le tuvisteis estima, esta es la mejor ocasión para poder liberar vuestro llanto… ¡Mirad bien! ¿Veis esta honda punzada? ―indicó Antonio con inquina, cada vez más ronco en su fonética y con un público más entregado y conmovido―. Esta fue la que le asestó Publio Casca… ¿Y veis este otro desgarro? Este fue obra de su amigo Albino… ¡Su amigo! ¿Y esta otra punzada, la de aquí? ¡Umm! ¡Fijaos bien! ¡Aún no está totalmente seca su sangre! Esta fue la que más le dolió; fue la que le asestó su amado Bruto en la ingle… El resto le llegaron a manos de otros hombres píos y honestos a quienes César perdonó tras la guerra; su cadáver cubierto de sangre quedó solo y tendido ante la estatua de Pompeyo hasta que pudimos llevárnoslo a su casa y lavarlo… ¡Mirad bien, pueblo de Roma, pues aquí os he traído su cuerpo rígido e inerte! ¡Sed testigos de cuán infame manera murió, apuñalado por quienes creía que eran sus amigos!
 
   Con un estirón muy bien ensayado del ligero paño de lino que le cubría, Antonio destapó el cadáver de César para que todos los ciudadanos que le rodeaban pudiesen contemplar el cuerpo rígido, lacerado y pálido de quien fuese el gran dictador de la república. Expuestos a una horrenda visión sumamente desagradable, la expectación de aquellos rostros tornó en rabia, incluso sollozo. Como apogeo de su tremenda puesta en escena, besó reverente la toga de su querido amigo, tomó impulso y se la lanzó al pueblo con la potencia de un onagro…
 
   ―¿Hombres honrados, dices? ¡Asesinos! ―voceó una anciana a la que le faltaba media dentadura―. Eso es lo que son… ¡Asquerosos verdugos! ¡Cobardes!
 
   ―¿Acaso salvé a estos hombres para que se convirtiesen en mis asesinos? ―declamó irónico un viejo maestro al ver aquellos violentos desgarros utilizando la conocida frase del Juicio de las armas del trágico Marco Pacuvio.
 
   ―Bien dicho, gramático… ¡Pensar que salvé a esos hombres para que me destruyeran, dijo también Atilio en su Electra! ―le contestó otro ciudadano…
 
   ―¡Silencio, compatriotas! No estamos hoy aquí para declamar tragedias o desdecir a nadie, y menos cuestionar los razonables motivos de quienes ya os han hablado en otros momentos e incitaros a la subversión contra Bruto y Casio, pues ambos son hombres honestos, sino solo para contaros por qué he venido a hablaros de quien fue mi amigo y por qué pienso que toda Roma ha de guardarle luto a este gran hombre que aquí yace a mis pies. 
 
   ―¡Cuéntanos, Antonio! ―voceó la plebe―. ¡Sí! ¡Cuéntanos!
 
   ―¡Pueblo de Roma! ―repitió el cónsul subiendo de nuevo hacia su tribuna en el Rostra, ya con el ambiente caldeado a su gusto y rebuscándose entre el subarmalis y el peto la yesca que prendería la flama―. Este hombre que tenéis aquí tendido no solo venció a un millón de enemigos para mayor gloria y riqueza de la patria, sino que también os cedió tierras y leyes más justas para que forméis vuestras familias y así, vuestros hijos, y los hijos de vuestros hijos, crezcan fuertes y libres en vuestras granjas y puedan presumir de que sus ancestros cosecharon esos logros junto al más grande de los Julios… ¡No quiero desmerecer nada de lo que Bruto os dijo desde el Capitolio, pues la honestidad reside en su espíritu, ni cuestionar las poderosas cuitas o los agravios que lo llevaron a cometer este acto, pero sé que él desconoce cuánto os amaba César y qué más os legó en su testamento!
 
   ―¡Compártelo con nosotros, Antonio! ¡Queremos saberlo! ―voceó alguien desde la segunda planta de la basílica Emilia.
 
   ―¡Paciencia, conciudadanos! No sé si es prudente desvelaros cuánto os apreciaba César. Me pedís que comparta con todos vosotros un documento privado que la afligida Calpurnia ha puesto en mis manos ―les dijo mostrándoles el pergamino enrollado que se había sacado del pecho―. En él están las últimas voluntades de César… y en ellas no se olvida de lo mucho que os amaba. Yo no puedo encandilaros con la oratoria y elocuencia que tiene Bruto; todos sabéis que soy hombre de acción, sencillo y parco en palabras refinadas; temo que si os leo esto tal cual está escrito, quizá enfurezcáis…
 
   ―¡Léelo, Antonio! ―vocearon varios hombres encaramados a los andamios de la basílica Sempronia; era un grupo de operarios a sueldo de su suegro―. ¡Vamos, léelo! ¡Queremos saberlo!
 
   ―¡Pues escuchadme bien, ciudadanos de Roma! ―gritó, aireando aquella reveladora arma de papiro prensado que asía con tanta fuerza en su diestra―. Aquí, en este legajo escrito de su puño y letra, dice que cede su nombre y derechos al joven Gayo Octavio, sus bienes y esclavos los reparte entre sus tres parientes y deja como albacea de sus descendientes a Décimo Junio Bruto…
 
   La enfatizada mención de Albino entre sus herederos enmudeció momentáneamente a la ciudadanía; aquel cruel capricho de Fortuna los había dejado consternados… ¿Uno de los conjurados aparecía en su testamento? Antonio, con todo el aforo volcado a sus pies, continuó con su estudiada arenga…
 
   ―Bruto os dijo que este hombre era ambicioso… ¡Fijaos cuán ambicioso era César y en qué enorme estima os tenía que aquí dice que ordena que le sean entregados de su propia pecunia setenta y cinco denarios a cada ciudadano de Roma! 
 
   ―¡Por Hércules! ¡Eso son trescientos sestercios! ―prorrumpió un batanero desde la escalinata del templo de Saturno.
 
   ―¡Bien calculado, amigo! ―reafirmó Antonio, dirigiéndose hacia donde había escuchado aquella voz y golpeando repetidas veces con su índice aquel controvertido pergamino―. Ese hombre os lo ha dicho… ¡Por todos los dioses eternos! ¡Nuestro amado César os concede en su testamento trescientos sestercios a cada uno de vosotros! Perdonadme, pueblo de Roma, perdonad mi indiscreción, pues quizá esta revelación agravie a los hombres honrados cuyos filos bebieron de la noble sangre de César… ¡Tomadlo y leedlo vosotros mismos, así veréis que es su sello, y no otro, el que está aquí estampado!
 
   ―¡Es cierto! ¡Este es su sello! ―voceó un tipo orondo que había sido edil plebeyo años atrás levantando el pergamino que le había lanzado Antonio después de leerlo en público.
 
   ―¡Salve, César! ¡Salve imperator! ―coreaban las gentes de Roma a su alrededor―. ¡Muerte a sus asesinos! ¡Se ha cometido una gran injusticia!
 
   ―¿Me dejáis continuar? ―prosiguió Antonio, absolutamente desbocado de orgullo, con los ojos fuera de sus órbitas y la voz quebrada. 
 
   ―¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ¡Callaos! ―profirió un veterano de fuerte vozarrón desde las primeras filas, gesticulando con sus brazos―. ¡Dejad que hable Antonio! ¡Cónsul, prosigue; te escuchamos!
 
   ―¡Y no solo eso! César también os cede en ese documento sus fincas y paseos al otro lado del río para que os sirvan de recreo hasta el fin de los tiempos… ¡Pueblo de Roma! ―remató gesticulando como un loco, con los brazos tensionados, las palmas hacia el cielo y una mirada propia de la Gorgona que decoraba su peto bruñido―. ¡Decidme, sabio pueblo de Roma! ¿Os legaría algo así alguien “ambicioso”? ¿Acaso tendréis otro más generoso que él?
 
   ―¡No! ¡Jamás! ―Se escuchó al unísono―. ¡Nadie será tan generoso con nosotros como lo fue él!
 
   ―¡Honrémoslo aquí mismo! ―gritó uno de los veteranos licenciados que abarrotaban el foro, arrodillándose ante el finado.
 
   ―¡Sí! ¡Mostrémosle el respeto que esos cobardes no tuvieron!
 
   ―¡Lucio, Espurio! ¡Tomad esos escaños y agrupadlos junto a él! ―prorrumpió uno de los operarios de la basílica Sempronia―. ¡Le haremos una pira digna de un dios!
 
    
 
   De aquella sutil y sagaz manera, el cónsul Marco Antonio había pasado de huir como un prófugo vestido de esclavo del teatro de Pompeyo a ser ensalzado por el pueblo como único garante de la memoria de César… y solo en tres intensos días. La variopinta ciudadanía de Roma, exaltada por el emotivo discurso de aquel hombre tan apuesto y franco, arremetió contra las obras de la Curia Hostilia y la basílica Sempronia, tirando abajo sus puertas y sacando de aquellos edificios estantes, bancadas, cuerdas, cortinajes y toda suerte de objetos que fuesen combustibles. En breves instantes, el cuerpo del dictador presidía la cima de una inmensa pira ubicada en el centro del propio Foro. Ninguno de aquellos afanados hombres y mujeres estaba dispuesto a llevarle en solemne procesión al panteón de su hija en el Campo de Marte como había sido dispuesto por el Senado. César no saldría del Foro y sería incinerado allí mismo; fuese un sacrilegio o no, a nadie le importaba. Tampoco hizo nada Antonio por impedir aquella decisión arbitraria de la plebe, aunque violase las leyes vigentes al respecto. Además, había antecedentes; también había sido incinerado allí hacía casi una década Clodio, un tribuno populista enfrentado a muerte con Cicerón.
 
   Desde cualquiera de las siete colinas pudo verse resplandecer aquella inmensa hoguera hasta bien entrada la noche. Por ella fue pasando en reverente silencio una gran representación de la ciudadanía romana rindiéndole su homenaje; los mimos y flautistas contratados por Antonio para el funeral despedazaron sus ropas y las arrojaron junto a sus instrumentos al fuego; los veteranos licenciados arrojaron sus brillantes phalerae; las matronas, sus joyas, pallae y las pretextas y bullae de sus hijos; y muchos artesanos y tenderos, sus trastos viejos, como si de un adelanto de los Quincuatros se tratase. Hasta los extranjeros, entre ellos griegos, galos y, sobre todo, muchos judíos, a quienes sus tolerantes disposiciones había beneficiado, le presentaron sus sinceros respetos. En breves instantes, un millón de pavesas elevaron a los cielos los restos mortales de un hombre que se estaba convirtiendo en un dios…[13]
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   UNA DEUDA DE HONOR
 
    
 
   “La vida de los muertos perdura en la memoria de los vivos”
 
   MARCO TULIO CICERÓN
 
    
 
    
 
   EL NUEVO GOBERNADOR DE HISPANIA 
 
   Gades, Hispania Ulterior, seis meses antes de los idus Martius. Finales de verano del año del consulado de Q. Fabio Máximo y G. Trebonio[14]
 
    
 
   El mar océano brillaba como el bronce pulido bajo el poderoso sol estival. Emergiendo como un peñón sobre aquella bruñida y plana superficie destacaba el relieve de la sagrada escultura de Hércules en el extremo sur del complejo religioso, dedicado al mítico héroe, hierática y serena, con su grueso basto al hombro, la piel de león cubriéndole medio torso y su barbada faz siempre orientada al ocaso. Aquel templo consagrado en su principio al equivalente del héroe en el mundo púnico, Melqart, era uno de los puntos más frecuentados por miles de creyentes y pedigüeños de toda Hispania desde el origen de los tiempos. El leve oleaje matutino mecía a varias docenas de gaviotas que, flotando interesadas en capturar despojos de la faena diaria, aguardaban celosas a la llegada de las barcas que abastecerían los mercados de la ciudad. Aquellos pájaros voraces e insolentes, tan denostados por los marinos como temidos por los tenderos, parecían ser los únicos seres interesados en contemplar el cadencioso batir de remos de una nave de la armada que, con la mayor ya recogida, se disponía a realizar la maniobra de aproximación al emporio gaditano. 
 
   Las labores de atraque de aquel flamante quinquerreme en el malecón sur de la vetusta Erytheia no llevaron más de media hora. Una vez bien afianzadas sus sogas al muelle y con la pasarela tendida, un hombre de caminar timorato descendió por ella con más aprensión que cautela, se detuvo complacido sobre el sólido desembarcadero y miró complaciente a su alrededor. Tras él descendió una dama muy enjoyada y maquillada y cubierta con una cara palla de lino egipcio. Dos esclavos bajaron tras aquella altiva matrona acarreando una especie de palio con el que se dispusieron a aliviarles a sus quisquillosos amos tanta y tan potente luz estival. Limpio y aseado como un candidato en víspera de comicios, la pulcra apariencia de aquel hombre contrastaba con la explosión multicolor de los tenderetes y sus vociferantes moradores. La primera impresión que se llevó de aquel bullicioso puerto le resultó más parecida a un enjambre de insectos que a un mercado de abastos. Decenas de mercaderes y clientes, esclavos sudorosos y demás porteadores se removían como hormigas entre la maraña de naves onerarias atracadas junto al quinquerreme, todos en busca de la confortable y fresca sombra de los soportales gaditanos. 
 
   El presunto magistrado, abanicándose sin pausa con un pliegue de su toga inmaculada y visiblemente molesto por el bochorno de aquella soleada mañana, repartió su atención entre aquellos amontonados puestos de pescado, verduras o abalorios hasta que, entre aquel variopinto tumulto tan recurrente en los puertos de toda la república, reconoció al cabecilla del pequeño grupo que conformaba su comité de bienvenida. Le pareció que era pocos años mayor que él; aquel individuo, que ya pasaba holgadamente la treintena, era esbelto y moreno de cabello y piel y su rostro aquilino le confería un porte arrogante y sofisticado. Destacaba entre el resto de ciudadanos que le rodeaban porque iba tan impecablemente ataviado como él, contrastando la blancura de su toga con el bronceado de su tez. El romano se adentró entre el bullicio del malecón hasta que ambos hombres estuvieron a menos de un paso. Una amplia sonrisa de aquel orgulloso magistrado local quebró el frío silencio que precedió a su encuentro. 
 
   ―¡Salve, Gayo Asinio Polión, nuevo procónsul de Hispania! Sé bienvenido a mi ciudad… 
 
   ―Salve, gaditano… Vaya, vaya, Apolo os bendice en exceso ―le contestó este, secándose el sudor que perlaba su frente con un paño que le facilitó uno de sus criados. 
 
   ―Gayo, ¡cómo añoro el frescor de nuestra villa de Tusculum!… En estas tierras bárbaras hace un calor insoportable ―añadió su acompañante, reclamándole después con un bufido a dos de sus esclavas que también la abanicasen.
 
   ―¡Dioses eternos, Quinctia, deja de quejarte por todo! ―le replicó quien parecía ser su esposo, tornando su atención al gaditano―. Perdona la intromisión de mi esposa.
 
   ―Es un placer tenerte también aquí, señora ―contestó aquel, realizando un gesto reverente.
 
   ―Por la similitud de facciones, me atrevería a decir que tú debes ser el sobrino de Lucio Balbo, ¿cierto?
 
   ―Así es; me llamo Lucio Cornelio Balbo, como mi tío; soy el actual cuatorviro de Gades y vengo a recibiros en nombre del Senado municipal, aquí detrás de mí representado ―le contesto muy cortésmente, haciendo un ademán con su mano derecha para mostrarle el grupo de equites togados y sonrientes que le flanqueaban―. Mi tío me avisó hace unos días de vuestra inminente llegada y me encargó que te pusiese al día sobre los asuntos de la provincia nada más pisases Gades. Mientras tanto, un joven tribuno y su bizarro contubernio de escolta, que había bajado tras Polión del quinquerreme, abrió entre la fauna portuaria un pasillo a golpe de escudo por el que comenzaron a bajar el resto de los criados del procónsul cargados con su abultado bagaje, depositando todos aquellos bártulos y arcones entre el muelle y los primeros tenderetes. Un numeroso grupo de oferentes se agolparon tras los senadores gaditanos que habían acudido a recibir a Polión, nativos o extranjeros por igual, todos ellos voceando sus oficios, quizá viendo en la llegada de un importante cargo de la república una buena oportunidad de hacer negocios. El tribuno y sus hombres tuvieron que intervenir con contundencia repartiendo golpes con la fusta de sus pilos para que aquellos exaltados no abordasen al procónsul.
 
   ―¡Hispano! ¿Tú y tus amigos no pensáis a darle un respiro a mi esposo? Llevo tres días, Balbo, ¡sí, tres días!, encerrada en ese maloliente cascarón ―le respondió Quinctia, girándose después hacia el amarradero y señalando con desprecio el sobrio quinquerreme del que acababan de bajar―. ¡Arsenio! Por el amor de Vesta, dile a esos manazas que tengan cuidado con mis cosas o esta noche cenarán azotes…
 
   ―La situación es tan delicada que no permite demoras, querida Quinctia; Polión, has de reunirte con Carrinas en Corduba antes de las calendas de October… bueno, en lo que queda de ella. Acompañadme, por favor. He dispuesto de una litera para haceros el trayecto mucho más cómodo.
 
   El discreto séquito administrativo de Polión desembarcó tras sus trastos y siguió a pie, unos pasos más atrás, a la comitiva local. Poco a poco, el palanquín en el que viajaban los recién llegados y su anfitrión se fue adentrando en el laberinto multicolor que conformaba el corazón de la vieja Gades. Su destino era la amplia casa de la familia Balba, la cual daba al otro lado de la isla, frente al gran estuario del Chyresus. Muchos ciudadanos se apartaban de la conocida litera de los Balbo antes de que Rufo y sus legionarios les abriesen paso, como huyendo de la misma sombra del cuatorviro, detalle del que Asinio Polión, quizá melifluo pero no imbécil, se percató nada más ver de qué mala forma trató el gaditano a uno de sus criados cuando subió y se acomodó en la litera.
 
   Al pasar por los aledaños del mercado, el nuevo gobernador de la Ulterior ordenó que el palanquín se detuviese frente a un magnífico puesto de frutas atendido por un turdetano grueso y peludo, bajó de él, tomó un generoso racimo de uvas doradas que uno de sus criados pagó sin regateos y, tras saborear varias de aquellas dulces perlas del valle de Xera, prosiguió con lo suyo…
 
   ―Bueno, pues ya que tengo que ir en busca de Carrinas sin la menor dilación, al menos no tendremos que desempaquetar el equipaje…
 
   ―¿Corduba, dijiste antes? ¿Eso no está en el interior? ¿Hará el mismo calor que aquí? ―dijo la esposa de Polión.
 
   ―Más, mucho más, pero sudarás menos ―le respondió irónico Balbo, viendo como las gotas de sudor que recorrían su pecho se perdían entre sus apretados senos―. No te asustes, aunque Betis arriba haga más calor, lo llevarás mejor, pues es clima más seco. En Corbuba está la residencia oficial de Carrinas; lo que no sé es si ya podrá recibiros en ella. Fue uno de los edificios más dañados durante el asalto…
 
   ―Quizá por tu tío sepas que César sigue reconociendo en privado la inconveniencia de los excesos que se produjeron allí tras su gran victoria en Munda; también es consciente de que aquella decisión tan polémica soliviantó a la población de toda la Ulterior, pero sigue sosteniendo que no tuvo más remedio que permitir un poco de diversión a sus muchachos para liberarlos de tantas privaciones, a la par de aniquilar todo rescoldo pompeyano… Hablando del gran Pompeyo y su molesta prole, amigo Balbo, ¿en qué estado voy a recibir el gobierno de esta provincia tan díscola?
 
   ―Ya me he encargado yo de que la Ulterior esté totalmente pacificada; el problema reside más allá de los grandes valles.
 
   ―Que será donde se esconde esa comadreja, ¿verdad?
 
   ―Así es ―le respondió el cuatorviro, mostrando un brillo cruel en sus ojos grandes y oscuros―. Mi familia tiene informadores por toda la costa y por ellos intuimos dónde están los focos rebeldes. Después de la toma de Corduba, Carrinas persiguió al muchacho Betis arriba durante casi un mes, pero, cuando ya casi lo teníamos acorralado, le perdimos el rastro tras los montes de los olcades. 
 
   ―¿Cómo? ―exclamó Polión, tragándose después el par de uvas que le llenaban la boca―. ¿Se os escapó?
 
   ―¿Te sorprende? Si hubieses hecho milicia como yo junto a César en estas tierras no te sorprendería lo que te estoy diciendo. Quizá necesites conocer más a fondo la provincia que te han encomendado gobernar; has de saber que media Celtiberia, aunque paga los tributos, en realidad nos sigue siendo hostil. Solo los dioses sabrán dónde se esconde ahora…
 
   ―No me creo que el sonido de tus sestercios no suelte algunas lenguas nativas ―añadió Quinctia―. ¿Desde entonces no sabéis nada?
 
   Aquel nuevo comentario impertinente le hizo fruncir el ceño al gaditano, cada vez más irritado por su constante intrusión en asuntos que no le competían; ignorándola, desvió su conversación hacia Polión, también incómodo por los modales de su esposa.
 
   ―Tengo un informador en Dertosa que ubica a Sexto en tierras vasconas, en la Citerior, pero no puedo asegurarte que su testimonio sea totalmente veraz. Lo que sí es cierto es que por allí mantiene buenas relaciones con clanes fieles a su familia. 
 
   ―¿Y los prófugos? ¿Carrinas no ha capturado a los que escaparon después de la toma de Corduba?
 
   ―Por aquí quedan muy pocos de esos rebeldes… que se lo pregunten a Picio ―añadió para sí mismo Balbo con una malvada sorna que Polión entonces no comprendió―. Has elegido bien; qué buena pinta tienen esas uvas, te cojo una…
 
   ―¿Quién es ese Picio? Suena cómico ―interrumpió Quinctia.
 
   ―Nadie importante; era un asqueroso traidor, un tratante sospechoso de ser pompeyano, al que ordené ajusticiar hace unos días ―le contestó, escupiendo una de las pepitas―. A pesar de mis esfuerzos, sé que escaparon unos cuantos junto a Sexto, pero no encuentro manera de saber cuántos más siguen escondidos, y mucho menos dónde. Hispania es muy grande, querido Polión, y no toda se encuentra regida bajo las leyes de Roma… a partir de ahora tendrás tiempo suficiente para descubrirlo por ti mismo.
 
   ―Dioses eternos… ese mozalbete nos lo está poniendo difícil ―masculló Polión―. Su conducta es impropia de su padre; Pompeyo el Grande habría buscado una gran batalla, honor y gloria, y no se escondería como una vieja entre madroños y nativos incivilizados…
 
   ―En confianza, querido Polión, de verdad, no entiendo la obsesión de nuestro querido César, y menos que hayas tenido que venir aquí desde Roma para resolver esto; Sexto es un proscrito al que tan solo le apoyan unos cuantos indígenas cabezotas y un puñado de fugitivos. 
 
   ―Un fastidioso proscrito, querido Balbo…
 
   ―Al que no habéis sido capaces de atrapar ―apuntilló Quinctia.
 
   ―¡Y tan cobarde como escurridizo! ―les replicó iracundo el cuatorviro, ya cansado del tono burlón de aquella matrona insolente―. No es tan fácil como pensáis. Sabrás que mi tío fue muy amigo de su padre: a Pompeyo le debemos la ciudadanía, y por eso lo que te digo no es fruto de rumores, pues les conocí en persona, en la infancia y, después, en servicio para César. 
 
   ―Yo también los conozco bien, Lucio Balbo. Roma no es tan grande como piensan los provincianos.
 
   ―Pues entonces no hace falta que te explique que Sexto no tiene el temperamento de su hermano mayor. Gneo no se habría escondido jamás; siempre fue un chico muy arisco y vehemente y, quizá por ello, su cabeza acabó cubierta de moscas expuesta en el foro de Hispalis, pero él no es tan duro, ni tan impulsivo. Siempre permaneció a la sombra de su padre, y después a la de su hermano. Ahora está solo entre salvajes, quizá arropado por la nostalgia de cuatro vejestorios de los que lucharon como auxilia con su abuelo. 
 
   ―Pues ese “jovenzuelo timorato rodeado de ancianos” que dices tú lleva ya tres meses hostigando a las guarniciones de Gayo Carrinas sin piedad, y este no ha sido capaz de averiguar ni dónde se esconde, a pesar de que el muchacho se mueve por todo el valle del Iberus como si estuviese de recreo en su finca del Piceno ―le respondió Polión con mucha sorna―. Mis informes no engañan. Primero: Carrinas es un incompetente. Segundo: Sexto no está solo; has de saber que el príncipe Arabio de Numidia está ayudándolo, y no será el único rebelde en hacerlo. Tercero: César está cansado de que las noticias que llegan desde Hispania sean siempre mofa y escarnio para los nuestros, y me ha encargado que elimine a Sexto Pompeyo de una vez por todas.
 
   Enfrascados en estas cuitas, un soplo de brisa fresca removió las vaporosas cortinas de gasa que daban cierta intimidad al palanquín. Gayo Asinio Polión se sintió reconfortado al sentir aquel suave hálito en su piel sudada e, instintivamente, descorrió uno de los visillos para poder sofocar con la brisa marina el acaloramiento que le estaba dando aquel ambiente y discusión. Ante su vista apareció una sobria finca de dos plantas, de paredes blancas como la luna llena y zócalo encarnado, cuyo voladizo de tejas resaltaba sus colores de la tierra bajo el intenso azul del cielo turdetano. Tras ella, como un manto acuático, se extendía el inmenso estuario del Chyresus y sus marismas sin fin, reflejándose el sol sobre él con el mismo fulgor que lo haría en el escudo de Marte. En uno de los laterales de la casa destacaban las columnas simétricas que soportaban un frondoso emparrado que se extendían hasta casi el mar, obviamente, el lugar que sus dueños utilizaban como triclinio de verano. Aquella sobria residencia no tenía nada que envidiarle a las lujosas villas de recreo de Cumae y Baiae donde veraneaban muchos aristócratas que él bien conocía…
 
   ―¡Ya hemos llegado a mi domus! ―dijo Lucio Balbo cuando el palanquín se detuvo frente a las fauces de aquella extraordinaria casa.
 
   ―¡Por el fuego sagrado de Vesta! Mi amiga Cesonia se mordería las uñas si viera esto.
 
   ―Tu amiga Cesonia se mordería las uñas hasta por una jarra de vino saguntino, querida…
 
   Quinctia, hija y hermana de una rancia familia de senadores, mudó su semblante del pálido habitual de las de su clase al bermellón del labriego, y no por haberse expuesto al sol, sino por el cínico comentario de su esposo sobre una de sus más íntimas compañeras de confidencias, cuyos apetitos más privados no siempre eran acordes a su condición social. Antes de que aquella dama impertinente protagonizase uno de sus conocidos arranques de furia, el gaditano reclamó de nuevo la atención…
 
   ―¡Amigos, calma, por favor! Sé que el viaje habrá sido muy incómodo, por ello me he tomado la libertad de organizar esta noche un banquete de bienvenida para que entres con pie derecho en este nuevo destino que te ha encomendado nuestro común amigo César. No estaremos solos. Vendrán varios equites influyentes y adinerados de los muchos que hay en la ciudad, cuyo favor te será de gran utilidad a la hora de financiar la captura de Sexto… y sus esposas los acompañarán, querida Quinctia, así podrás ponerlas al día sobre las cosas de Italia. Además, he contratado unas bailarinas de las que tanto se habla en Roma para que, a vuestra vuelta, podáis presumir de haberlas visto danzar para vosotros.
 
   ―Eres muy amable, Balbo ―le respondió el procónsul, tomando después de la mano a Quinctia, cuyo irritable humor no había mejorado mucho tras salir de aquella angustiosa nave de la armada―. Mi encantadora esposa estará encantada de conocer nuevas damas locales a las que criticar…
 
   ―Los dioses te sonríen, Polión: te han enviado a resolver un problema menor con el que puedes enriquecerte… y hasta quizá obtener un triunfo.
 
   ―Te agradezco tantas atenciones, Lucio Balbo ―le contestó aquel sin pestañear―. Tu tío es un hombre astuto y muy influyente en Roma; me recomendó que confiase en tus artes y delegase en ti responsabilidades. Por lo que veo, no es amor de familia, pues le vas a la zaga. Sois como dos gotas de agua. Todos los descendientes de clanes púnicos tenéis un especial olfato para la política. Creo que tú y yo vamos a hacer grandes cosas en esta provincia.
 
    
 
    
 
   LA ESCUELA DE LOS ELEGIDOS 
 
   Apollonia, víspera de las Kalendas Aprilis del año del primer consulado de M. Antonio y quinto de G. Julio César[15]
 
    
 
   Un anciano caminaba con la parsimonia propia de su edad a través de los pórticos del ágora en dirección a la calzada secundaria que conducía al puerto. Encorvado y cabizbajo, poco quedaba del cuerpo bien formado por el que había sido conocido como “el atleta” durante su lejana juventud. Las hondas arrugas de su rostro evidenciaban modios de sabiduría y experiencia, pero el frunce de su ceño auguraba un mal genio proporcional al dolor de huesos que le producía aquel clima gélido y húmedo de primavera en el bajo Illirycum. Aquel día era especialmente desagradable, pues su sensación de frío se veía acrecentada por los vapores que emanaban del valle del Aous y que formaban una especie de madejas de nubes bajas posadas sobre su lento curso que se disipaban entre los cañaverales de la desembocadura. 
 
   Aquella mañana, que había amanecido tan intempestiva, el viejo preceptor se habría quedado muy gustoso bajo el cálido techo de su antiguo pupilo, envuelto en mantas y acurrucado alrededor de la marmita en la que cada noche, quienes fuesen años atrás algo más que maestro y discípulo, cocían las legumbres o verduras que los mantenían vivos. Pero su melancolía era más fuerte que la pereza. Los inexplicables cambios del destino le habían acostumbrado a no concederse a sí mismo demasiadas licencias. Había sido una vida dura la suya como maestro. A pesar de haberse codeado con gentes importantes de Roma desde tiempos de Mario y Sila, haber llegado a recibir en su propia casa a Cicerón o a Pompeyo el Grande y aceptado a su cargo la tutela de muchos hijos de arrogantes romanos, como aquel taimado Gayo César, su vida había sido, era y, probablemente sería hasta que Caronte viniese a por él, parca y austera. Su profesión de preceptor no era de las mejor vistas ni en su Syria natal, ni en toda la República.
 
   Nada más girar entre las callejuelas en busca de la prolongación de la Via Egnatia, se topó de frente con su anfitrión, un hombre mucho más joven que él, delgado y de facciones angulosas, que le detuvo con un enfático gesto de la mano. En toda Apolonia conocían a aquel hombre como Atenodoro de Canana, pues en aquel pequeño lugar de Cilicia había nacido. Discípulo de la escuela del anciano preceptor en Rodas durante su juventud, el cananita había seguido los pasos de su mentor dedicándose a la formación intelectual de la joven y ruda aristocracia romana…
 
   ―¡Eh, Posidonio! ¿Dónde vas? ¿Acaso pensabas irte de Apollonia sin despedirte de mí?
 
   ―Ni pensarlo, querido; solo quería asomarme al puerto para comprobar de cerca si ya ha llegado la nave correo. Debe estar al caer…
 
   ―Te cambia el semblante cuando piensas en embarcar; se nota que tienes ganas de volver a casa.
 
   ―No lo sabes tú bien ―le dijo el anciano, refregándose sus brazos flácidos con la gruesa clámide―. Esta humedad me retuerce el espíritu; ya no tengo edad para soportar estas cosas. 
 
   ―Pues quizá los dioses te hayan escuchado ―le respondió el cilicio, señalando después hacia la bahía―. Mira allí, hacia el cabo de Amantia; en el horizonte se distingue una vela, y creo que se dirige hacia aquí.
 
   ―Que el padre Zeus te escuche a ti y sea esta la nave que tanto espero. La neblina que cubre mis ojos me hace ver borroso hasta el mulo en el que vas montado… ¿Viene desde Grecia?
 
   ―¡Umm! No estoy seguro; por el rumbo que trae, quizá puede que venga desde Brundisium. Tengo una idea. Vayamos juntos al puerto y comprobémoslo y, mientras llegamos, charlemos de todo y arreglaremos el mundo ―le respondió sonriente, mesándose su cuidada barba―. No me mires con esa cara; antes de mediodía, este aire fresco del norte limpiará el cielo y las saetas de Apolo reconfortarán de nuevo tu lomo y espíritu…
 
    
 
   La gran escuela de Apollonia era un lugar muy recomendable para aprender no solo historia, filosofía, matemática o geografía, sino también el arte de la estrategia y de la guerra. Varios oficiales liberados de su servicio en las legiones de Macedonia ejercían de instructores militares de los jóvenes de buena casa que allí se formaban. Antes del paréntesis de la comida, el instructor de turno siempre solía organizar una lucha entre dos de los estudiantes para evaluar sus progresos… y hacerlos competir.
 
   Dos de aquellos jóvenes forcejeaban sobre la palestra anexa al gran templo de Apolo como un par de fieros luchadores en día de juegos. Uno de ellos, mucho más ágil y fornido que el otro, tenía aparentemente todas las de ganar en aquella pelea, realizándole continuas llaves y presas al más enclenque de las que aquel salía con gran dificultad. Sus compañeros, exaltados por aquella noble lucha, alentaban a los dos luchadores conformando un buen griterío…
 
   ―¡Vamos Marco! ¡Ya es tuyo! ―jaleó uno de los muchachos que estaba siguiendo con avidez aquella disputa tan feroz como desproporcionada.
 
   ―Te apuesto diez denarios por Turino ―le dijo uno de los espectadores a otro mientras ambos observaban la lucha.
 
   ―¿Estás loco, Cilnio? ¿No ves que Marco Agripa es muy superior a tu amigo? Si tanto te apetece regalarme diez denarios, puedes hacerlo sin esta excusa…
 
   ―No es un regalo, pues yo siempre apuesto para ganar; cuídate de los débiles inteligentes, amigo mío, pues ellos acaban siempre imponiéndose a los que se creen más fuertes…
 
   ―¡Venga, Octavio, que tú puedes! ―exhortó en aquel momento una aguda voz desde el público―. ¡Nunca desalientes!
 
   ¿Tú ves, incrédulo? ―añadió el tal Cilnio tras escuchar aquellos ánimos, susurrándole después a su compañero―. Rufo también lo tiene muy claro…
 
   Aquel estímulo de coraje procedía de un joven de humilde ascendencia que respondía al mismo nombre de su padre, Quinto Salvidieno Rufo; su gran amigo Gayo Octavio Turino, muy poco convencional a la hora de segmentar sus amistades por su origen social, siempre ignoraba las burlas sobre su pasado pastoril a las que lo sometían otros muchachos de buena familia, teniéndolo en gran estima. 
 
   En un lance de la competición, los dos luchadores cayeron rodando sobre la tierra apelmazada, tratando de liberarse el más débil del blocaje que le había dispuesto su experto adversario. El polvo, junto a la transpiración que exudaban sus pieles, compuso sobre sus cuerpos como una pátina resbaladiza, creándose surcos en ella a cada manotazo que uno u otro se asestaban tratando de inmovilizar al contrincante sin golpearle, pues ello no estaba permitido en aquella disciplina marcial heredada de tiempos legendarios. 
 
   Inmersos en tan intensa brega, el más fuerte consiguió asir a su oponente del brazo izquierdo, tensionándoselo de tal forma por la espalda que, punzado de dolor, le obligó a arrodillarse. Como si fuese aquel legendario Coloso, una sonrisa triunfal apareció en su rostro enrojecido por el esfuerzo, gesto victorioso que repartió engreído entre el resto de compañeros que habían hecho corro alrededor de aquella pareja de jóvenes luchadores. Quizá su borrachera de soberbia le impidió percatarse de que su presa, en vez de revolverse como un gato tratando de escabullirse de él o asumir resignado su fatal destino, tomó con la diestra un puñado de tierra bajo sus rodillas, apretándola fuertemente entre los dedos.
 
   ¿Te rindes, Gayo? ―le dijo ufano el captor al capturado.
 
   En aquel preciso momento, el presunto vencido le arrojó aquel puñado de tierra en el rostro a su hercúleo opresor, haciendo que este le soltara instintivamente para limpiarse los ojos. Aprovechando aquella oportunidad que le había brindado su ingenio, el joven Octavio se revolvió de su posición sumisa y, atrapándole por las piernas, le hizo desplomarse de espaldas sobre la superficie de tierra y sudor sobre la que estaban bregando, colocando todo su peso encima de él, manteniéndole los hombros bien firmes contra la arena e inmovilizándolo…
 
   ―¿Cómo decías, Marco?
 
   ―¡Bravo, Gayo Octavio, bravo! ―exclamó Atenodoro, recién llegado a la palestra, acompañándose con las palmas en su felicitación; el resto de sus pupilos se callaron y apartaron ante los vítores de su maestro―. ¡Sirva para todos esta lección! Me parece que desde hoy, nuestro querido e impetuoso Marco Vipsanio Agripa aprenderá a no confiarse en exceso ante la presunta debilidad.
 
   ―Ha sido un combate muy ajustado, pero tú siempre me has dicho que más vale una buena treta que la fuerza bruta ―le respondió Octavio, manteniendo a su adversario atrapado por el peso de su cuerpo.
 
   ―Sí, pero has de comportarte con nobleza, pues ninguna victoria es honorable si se obtiene a cualquier precio…
 
   ―Magister, ¿no se valen los mismos dioses de trucos y dobleces para saciar su ambición y lujuria?
 
   Un gran dilema ético, joven Octavio, que podremos abordar en clase… ¿cualquier medio es lícito para obtener el resultado deseado?― le replicó su tutor en tono retórico―. Vamos, suelta ya a tu amigo Marco, que tienes visita.
 
   El joven romano liberó a su adversario en la palestra, tendiéndole la mano después para ayudarle a reincorporarse. Ambos estaban extenuados por aquella pugna amistosa que acababan de protagonizar. Un par de criados llegaron rápidamente hasta ellos portando algo para beber, un bacín con agua fresca y varios paños de lino calientes. Tras ellos llegó otro más con una bandeja que contenía dos túnicas limpias.
 
   No ha estado nada mal, anguila ―le dijo afectuosamente el vencido después de darle un abrazo fraternal―, pero la próxima vez no te escaparás.
 
   Entre el nutrido grupo de muchachos que habían conformado los espectadores de aquella enmarañada pelea apareció un hombre de mediana edad, un esclavo a tenor de la placa nominativa de bronce que pendía de su cuello. Su cabeza pálida y rasurada contrastaba con la negra penula de lana que le cubría los hombros. Aquel sujeto se quedó de pie en el borde de la palestra, a un paso de donde estaban refrescándose los dos jóvenes luchadores…
 
   ―¡Heleno! Por todos los dioses… ¿Cómo tú por aquí? ―exclamó el vencedor de la pelea nada más reconoció al esclavo.
 
   ―Salve, domine; te traigo noticias urgentes de Roma.
 
   ―¿Qué ha pasado? ―le respondió mientras se limpiaba la cara con uno de aquellos paños tibios―. ¿Mi madre está bien?
 
   ―Haz el favor de acompañarme; sí, la domina Atia goza de buena salud y te envía sus afectuosos saludos. 
 
   ―Me quitas un peso de encima… bueno, cuéntame… ¿a qué se debe que hayas recorrido tantas millas solo para verme?
 
   ―Disculpa, domine, pero tengo instrucciones muy precisas de informarte en privado ―insistió Heleno, sintiéndose foco de atención del resto de muchachos.
 
   Los dos luchadores se cruzaron una mirada que denotaba la intriga que envolvía aquella inesperada visita. El joven Octavio le echó su paño manchado de tierra y sudor a uno de los criados y se encaminó junto a Heleno hacia la esquina de la palestra en la que estaba la salida al peristilo…
 
   ―¿Quieres que vaya contigo? ―le dijo su preceptor alejandrino, tomando del antebrazo al joven Octavio cuando aquel pasó a su lado.
 
   ―No, querido Areo, te agradezco el detalle, pero esto parece grave. Mi madre puede ser una exagerada a veces, pero no habría enviado a Heleno hasta aquí por una nimiedad; ya hablaremos luego en la cena. 
 
   ―Como tú creas conveniente; ya sabes dónde encontrarme si necesitas un consejo.
 
   Gayo Octavio Turino y el esclavo de mayor confianza de su familia salieron de allí tomando uno de los corredores que llevaba hacia el peristilo del gimnasio. Atrás quedaron el resto de estudiantes y el maestro Atenodoro, viendo como las dos siluetas de aquellos hombres desaparecían entre las sombrías columnas. 
 
   ―Proculeyo, me debes diez denarios…
 
   ―Gayo Cilnio Mecenas, no volveré a apostar nada contigo. Tienes el don de saber qué va a suceder, y si los dioses te hablan a la oreja, mejor será no jugarme más monedas contigo.
 
    
 
   LA GUARIDA DEL PELIRROJO
 
   Tarraca, interior de la Hispania Citerior, mediados de Aprilis del año del consulado de M. Antonio y P. Cornelio Dolabela[16]
 
    
 
   Una mujer recia, cuyos brazos musculados parecían más propios de una esclava que de una matrona, estaba sentada a la puerta de su casa despellejando un conejo con suma destreza. Tras hacerle una certera incisión en la nuca, arrancarle el pellejo de un tirón y echarlo en un cesto de esparto, lo abrió después en canal, lo evisceró y lo hincó en un espetón para poder asarlo junto a otro más que ya crepitaba al contacto con el calor del hogar. Cada poco tiempo, tomaba un cuenco de barro con un mejunje a base de aceite con tomillo, romero, ajedrea y otras hierbas silvestres que recogía cada mañana en los campos y lo vertía sobre los espetones, creando lengüetazos de fuego cuando aquella grasa líquida caía sobre los tizones. Sus mejillas sonrosadas evidenciaban la buena salud con la que contaba aquella lozana fémina, secundada en sus tareas por dos chiquillas tan rollizas como su madre. Las dos niñas parecían predispuestas a adentrarse en las artes culinarias, pues ambas estaban afanadas cortando cebollas, nabos y zanahorias y echando toda aquella verdura en porciones en una vieja marmita de bronce. Las piernas de un mozalbete un poco mayor que ellas se asomaban entre dos panzudas ánforas de grano; el zagal estaba absorto, totalmente ajeno a los comentarios a su alrededor, tallando con destreza algo parecido a un guerrero a caballo con la punta de su afilado pugio…
 
   ―¡Balciadin! Ya que no estás haciendo nada, ve a casa de Urdigar y avisa al romano y a mi hermano de que en cuanto se ponga el sol estará lista la cena. Tu tío Sosmilo trae desde Segia importantes noticias. 
 
   ―¿Dónde está ahora el tío?
 
   ―Ha ido a lavarse un poco; vamos, no te entretengas. Dentro de nada caerá la noche.
 
   ―Sí, madre, ahora voy… ―le contestó aquel mozo levantando la vista de su entretenimiento; era más flaco que sus hermanas, pero no por ello parecía enclenque.
 
   Aquel dispuesto jovencito tomó su oscuro sayo de lana ensebada, se lo echó al hombro y se perdió entre las tortuosas callejuelas embarradas de Tarraca. A pesar de no ser todavía un hombre por edad, todos los miembros del clan le respetaban. Su abuelo Biurno había sido uno de los auxilia a los que Pompeyo Estrabón les había concedido ciudadanía romana y buen retiro, y Gutarno, su padre, había caído en la batalla de Ilerda luchando con bravura en las cohortes auxiliares fieles a su hijo Gneo Pompeyo. La casa del tal Urdigar, régulo de Tarraca, uno de los oligarcas más conocidos del territorio y antiguo compañero de armas de su padre, no tenía pérdida. Era una de las pocas casas en aquel lugar rehechas al estilo de las de la costa, cuadradas, con un patio interior abierto y todas las estancias a su alrededor, como gustaban vivir los colonos latinos en la Lacetania. Urdigar amaba Roma; había conocido en sus campañas de juventud las grandes ciudades de Tarraco, Emporiae y Baetulo y estaba obsesionado en reconvertir su poblado natal en una especie de colonia de veteranos. Nuevas calles cuadradas se abrían extramuros y con parte de su propia pecunia había ordenado comenzar las obras de unas termas y una imponente muralla… 
 
   Los dos conejos ensartados chasqueaban sobre el fuego cuando el muchacho y dos hombres entraron en aquella confortable casa. Para ser una vivienda indígena era bastante amplia, con animales de corral en la parte trasera, una gran despensa en una estancia anexa y una sala principal suficientemente grande para que toda la familia del joven Balciadin pudiese dormir junta alrededor del hogar. El más lozano de aquellos recién llegados no parecía oriundo de la vecina Celtiberia, pues su mentón cuadrado, piel pecosa y el color rojizo de su rala barba y cabello crespo le delataban como un forastero en tierras vasconas. 
 
   ―¡Dioses! ―exclamó el más mayor de los dos invitados―. ¡Qué bien huele esto! Aunia, cada día te superas más…
 
   ―No seas zalamero y siéntate junto a Sosmilo. 
 
   ―Domine ―le dijo al pelirrojo aquel viejo guerrero que estaba frotándose las manos frente a la marmita; sus ropas y calzado desgastado evidenciaban una buena caminata―: Es un honor poder conocerte y que compartas la cena con nosotros.
 
   ―El honor es mío, Sosmilo; recuerdo que Lucio Afranio me habló muchas veces de ti, y siempre lo hizo bien ―le contestó, despasándose su clámide y dejándola colgada de un gancho que sobresalía de la pared ―. Bueno, Aunia, tu hijo casi me ha sacado de la oreja de casa de Urdigar… ¿Qué noticias tan urgentes e importantes nos traes, amigo Sosmilo?
 
   ―César ha sido asesinado, domine ―le contestó respetuoso aquel veterano guerrero; a pesar de su juventud, toda la familia de Aunia respetaba como si fuese un cónsul al nieto de quien les había concedido tantos privilegios.
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó el joven romano―. No estarás bromeando… ¿Cómo has dicho?
 
   ―Sí, joven Pompeyo, sí; has escuchado bien ―reafirmó Sosmilo ante su expresión de sorpresa, acompañando sus palabras con un esclarecedor signo del pulgar alrededor del cuello―. Lo mataron durante una sesión del Senado.
 
   El rostro de aquel joven romano pasó de la alegría a la contrariedad. Como había sucedido en Egipto al contrario, cuando aquellos arteros eunucos le expusieron la cabeza de su padre a César, el cual lloró sinceramente ante aquel atropello, una sensación de desprecio similar sacudió su espina dorsal. César era su adversario político, su gran contendiente, pero también era un ciudadano eminente, es más, el vigente cónsul y dictador de la República. Aquel vil acto a traición no era patriótico, era un gran insulto a la ley romana… 
 
   ―Nunca los entenderé, hermano ―masculló extrañado Ordumeles, viendo la cara de contrariedad de su protegido―. ¡Muchacho! Por la negra sombra de Lug… ¿No te alegras? ¡Tu enemigo ha muerto!
 
   ―¡Eso no puede ser! ―exclamó Sexto, llevándose las manos a la cabeza y paseando en círculos alrededor del hogar―. ¿Has dicho en el Senado? ¡Eso es un sacrilegio! 
 
   ―Eso poco importa ya ―dijo Sosmilo―. Él provocó la ruina de tu familia y ahora ha sufrido la venganza de los dioses por su inquina.
 
   ―Estas cosas no las arreglan los dioses, amigo, sino los hombres; Sosmilo, cuéntame… ¿Tienes más detalles? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Estás seguro de que no es otro de esos bulos de Polión para que baje la guardia y poder cazarme? ―le preguntó atropelladamente el romano, aún conmocionado por aquella insólita e inesperada noticia.
 
   ―No lo creo, domine; hace dos días fui a Segia a cargar vino en el lagar de mi amigo Nesille. En su taberna había un publicano recién llegado de la costa; es un tipo estúpido y avaro, pero no un mentiroso. Mi amigo trata con él desde hace muchos años. Fue él quien nos contó las tremendas noticias que habían llegado a Tarraco en el primer navío correo.
 
   ―¿Cuándo sucedió? ―preguntó de nuevo, cada vez más consciente de que todo aquello no era una falsedad intencionada.
 
   ―Hace ya un mes, domine; creo que vosotros llamáis a ese día idus, ¿no es así?
 
   ―Sí, así lo llamamos… ¿Se sabe quién lo perpetró?
 
   ―Fueron muchos senadores los implicados; según el testimonio de aquel hombre, más de veinte; recuerdo que nombró al cónsul Trebonio y a otros nobles romanos más: Casio, Bruto, Casca… ¿y un tal Albino?
 
   ―Me suenan esos nombres; todos ellos fueron partidarios de mi padre… ¿Y Antonio? ―le interrumpió Sexto, todavía confundido por aquel extraño quiebro de Fortuna―. ¿Sabes qué ha pasado con Marco Antonio? ¿También lo mataron?
 
   ―No, el cónsul está vivo y, en palabras de aquel forastero, más fuerte que nunca. Fue Antonio quien realizó el funeral público de César en el foro de Roma y, a raíz de aquel acto multitudinario, la ciudad estalló. No sé más. Se ve que el comerciante que trajo la noticia salió presto de Ostia evitando verse envuelto en problemas.
 
   ―¡Por la piedra negra! ¡César muerto! ―se repetía a sí mismo el joven Pompeyo, con las manos apoyadas en el umbral de la puerta y la vista perdida en el malva crepúsculo hispano.
 
   ―Esto cambia mucho las cosas por aquí, muchacho ―le dijo Ordumeles, poniéndole la mano sobre el hombro; una sonrisa perfecta se asomó entre sus barbas canas―. Cuando los nuestros sepan de esto, se van a envalentonar…
 
   ―Y tanto que las cambia, amigo; como que he de ir a la costa cuanto antes. La patria me necesita.
 
   ―Muchacho, ¿Te has vuelto loco? ―le reprendió el vascón, curtido guerrero de dilatada experiencia―. Si los hombres de Polión te descubren, tu cabellera pelirroja adornará el pretorio de Tarraco. Desde aquí podemos seguir hostigándolos como hasta ahora; como mucho, podríamos acosar a sus guarniciones en la Lacetania, como hacía aquel tuerto cabrón que tantos quebraderos de cabeza le dio a tu padre.
 
   ―No tengo otra opción. He de saber qué consecuencias ha tenido en el Senado la muerte de César; además, debería reunir de inmediato a los que siguen fieles a la causa de mi padre y mi hermano aun después de sus muertes.
 
   ―Tenemos ya al menos tres cohortes con todos los hombres que han ido llegando estos meses al saberse que sigues vivo…
 
   ―Que pronto serán una legión, Ordumeles ―le interrumpió Sexto Pompeyo, mostrando un extraño fulgor en sus ojos pardos como nunca había visto antes: el brillo de la venganza―. En Corduba murieron muchos patriotas, pero no todos. Ahora quienes seguimos proscritos, ocultos entre buenos amigos a la espera de una debilidad que nos permita resarcir afrentas, podremos alzarnos de nuevo, luchar contra la tiranía y restaurar el orden. Esta noticia que nos ha traído Sosmilo lo cambia todo, absolutamente todo. Marco Antonio no es César; es un hombre inestable que ha sembrado la discordia allá por donde ha pasado… Quizá todavía quede una esperanza para la República. 
 
    
 
    
 
   SALSA AGRIDULCE DE GARUM Y OLVIDO 
 
   A pocas mille passuum al norte de Lucentum, un mes después…[17]
 
    
 
   Las balsas rebosaban de doradas. Los peces, como si Neptuno les hubiese alertado de los aviesos planes de sus cultivadores, parecían aletear frenéticos con tal de impedir lo inevitable. Sus contorsiones les hacían emerger del agua para que los potentes rayos del sol de Maius, tan luminosos como los del inminente estío, se reflectasen en sus pulidas escamas. Un anciano gruñón de largo cabello blanco, cuya edad y autoridad le acreditaban como el régulo de aquel lugar, no paraba de darle órdenes a su gente sobre cómo proceder para ir capturando con cuidado los peces del vivero e ir metiéndolos en las tinas de agua salada que tenían tras de ellos. A muchos de aquellos ajados aldeanos se los veía muy hábiles en tan delicada maniobra a pesar de ser la primera vez que lo hacían. 
 
   La pasada luna, el viejo administrador de aquella factoría sita en una roca vapuleada por las olas, Sakarisker se llamaba, había comprado un par de carromatos de gruesas ruedas sobre los que había dispuesto unas tinas anchas con forma de dolia destapado que habían llenado hasta el borde con agua de mar para poder transportar las doradas vivas. Los ciudadanos más acomodados de los dos municipios romanos vecinos, Alonis y Lucentum, pagaban muy bien el pescado fresco en sus mercados y, sabedor de ello Marco Popilio Ónice, el rico y orondo dueño de aquella piscifactoría, la inversión le iba a proporcionar muchos sestercios sin excesivos gastos. Tanta fe había depositado en aquel vivero diseñado al estilo de las grandes villas costeras de Campania, único en toda la Citerior, que había comenzado a construirse una segunda residencia de verano sobre un par de casas derruidas de la vieja aldea ibera para enajenarse en ella del pesado día a día de Lucentum cuando se le hiciese insoportable.
 
   ―¡Turibas, por todos los dioses, que se te escapa esa! ―exclamó uno de aquellos aldeanos.
 
   ¡Mierda! ―le respondió el aludido con su áspero acento del interior―. ¡Ya la tengo! Justo a tiempo…
 
   Un hombre de aspecto diferente al resto de aquellos afanados braceros cazó al vuelo una díscola dorada que había saltado de la red. Por muy poco aquel pez rebelde no acabó nadando libre fuera de las balsas, pero un acto reflejo, muy preciso, y más propio de un guerrero que de un labrador, le permitió cogerlo por la cola y echarlo en la tina de barro en la que otros congéneres suyos peleaban por escapar. Alrededor de aquel vivero tallado en la roca que se extendía por todo el extremo oriental de la península había cerca de veinte mujeres y hombres trabajando arduamente, de los cuales solo él destacaba por el tono más claro de su cabello ondulado y su sonrosada tez; obviamente, era el único forastero en aquel lugar. Sus rasgos faciales delataban que no era de ascendentes iberos como el resto de sus compañeros de faena…
 
   ―¡Vaya! Ha sido impresionante, Turibas; sé que no te gusta hablar mucho de tu pasado pero, por los dioses que tú no eres un granjero… ¿verdad? ―le dijo su compañero de faena 
 
   ―No lo soy, amigo, no lo soy…
 
   Antes de que el sol estuviese en todo lo alto y sus rayos quemasen más que caldeasen, las tinas estaban repletas de inquietas doradas. Sakarisker estaba contento, así como el resto de sus paisanos, pues a pesar de la vida frugal y laboriosa que llevaban todos los habitantes de aquella aldea costera, ninguno había padecido en sus carnes los males de la guerra desde tiempos inmemoriales. Su sonrisa desdentada no daba lástima, pues la mueca de su arrugado semblante mostraba la satisfacción de haber realizado un trabajo bien hecho; no era el único, el mismo sentimiento de alegría se leía en los rostros tostados por el salitre y el sol de aquellas gentes laboriosas y sencillas. 
 
   Mientras todos se dirigían contentos hacia el templo de la gran madre tierra para realizarle una generosa ofrenda por su eterna protección, el forastero se quedó relegado del grupo, secándose el copioso sudor que escurría su frente con el harapiento focale que conservaba de sus lejanos días de milicia. Tenía la túnica empapada en torso y espalda y la frente y las mejillas enrojecidas por el inclemente sol contestano. Sin que se diese cuenta, el anciano Sakarisker se acercó a su lado, también agradecido de cubrirse con la fresca sombra que se extendía ante el techado de la almazara.
 
   ―Turibas, ¿no vienes a la ofrenda de la diosa?
 
   ―Mi mente no estaba ahora en eso, Sakarisker…
 
   ―¿Qué es lo que te angustia ahora, muchacho?
 
   Turibas se quedó un instante callado, como ordenando sus ideas, mientras miraba con cariño la vieja prensa en la que había elaborado aceite por primera vez meses atrás. A su lado, el mango de un largo cucharón de madera asomaba por la boca de una gran tina repleta de aceitunas maceradas con sosa y ajedrea. Lo tomó y comenzó a removerlas… 
 
   ―Lo mismo que hablamos hace unos días; según mis cuentas ya son los idus y sigo sin tener noticias de mi familia ―le respondió, asiéndolo después con afecto del antebrazo―. Ha pasado un año desde que llegué aquí y sigo sin saber nada de mis padres, ni de mi primo Aulo y mis tíos de Dianium; sabes que te estaré eternamente agradecido por haberte arriesgado tanto por mi todo este tiempo, y por todo lo que tu pueblo y tú me habéis enseñado, pero los dioses eternos son testigos de que me estoy pudriendo encerrado en este lugar. 
 
   ―¿Los dioses? Alocada juventud… ¡Aquí estás a salvo, Turibas! ―le espetó el viejo ibero, presionándole con su índice sarmentoso en su ancho tórax―. Escúchame bien, berón cabezota; desde que florecieron los almendros han rondado por los alfares algunos milicianos del gobernador. Por lo que me dijo de muy malas maneras el publicano de Leucante en mi último viaje al mercado, los hombres de Polión han intensificado la búsqueda de proscritos por toda la provincia, por lo que no veo muy inteligente que, mientras sigan merodeando por la Contestania, salgas solito de aquí. 
 
   ―Pero, y si…
 
   ―Muchacho, no te atormentes con la guerra ―le cortó Sakarisker―. Según me contaste, tus padres viven muy, muy lejos de Tarraco, cerca de donde nace el gran río, y este hombre me dijo que este eterno conflicto entre romanos no ha salido de los márgenes de la Lacetania.
 
   ―¡Eso no lo sabemos! ―le contestó Turibas después de darle un buen trago a la calabaza hueca que le servía de cantimplora―. En su última nota, Popilio me dijo que las tropas de Polión tenían arrinconado a Sexto Pompeyo en el norte, pero sin especificar dónde; quizá Sexto ya esté muerto, y con él todos quienes le ayudaron… ¿Y si la revuelta se ha extendido por toda la Citerior? ¿Y si la guerra ha llegado a la Beronia? Además, hace mucho, mucho tiempo le hice un juramento de fidelidad a su padre y esta suspensión obligatoria no me exime de cumplirlo. 
 
   ―Nostalgia familiar y lealtad política, tu particular devotio; en estos tiempos es una combinación tan atípica como peligrosa. Igual un poco de aires nuevos no te vendrán mal para despejar tus ideas… ¿quieres venirte conmigo mañana a Alonis? Tú eres hombre de armas; necesitaré de alguien joven y fuerte…
 
   ―¿Para custodiar los peces? ―le respondió irónico.
 
   
 
  

―No, hijo… la bolsa de vuelta; he de llevar las doradas al mercado de la ciudad. Según ha negociado Popilio, allí me espera el liberto de una romana rica, una tal Terencia, con un buen capazo de monedas. Una vez entregada la mercancía, tendremos un rato para deambular por el barrio del templo; puede que nos enteremos de algo nuevo que te reconforte…
 
   ―Te agradezco la oferta, amigo mío, y es irrechazable ―le respondió Turibas, pasando su mano por la espalda encorvada de aquel anciano al que le debía la vida―. Cuenta conmigo para ir juntos a entregar a nuestros amiguitos.
 
   ―Te vendrá bien volver a ver gente; seamos reverentes con la gran diosa, y refréscate un poco y come algo después. Esta tarde descansaremos, pues mañana al alba te quiero fresco como un salmonete frente a los ídolos de la entrada.
 
    
 
   Tal y como estaba previsto, cuando comenzó a clarear por levante, los dos carromatos de cuatro ruedas descendieron muy lentamente por la rampa que unía la aldea con el pedregoso litoral y subieron poco a poco por el camino de los alfares. Todos los aldeanos tuvieron que arrimar el hombro en tan ingente tarea, hombres, mujeres y niños, pues las ruedas de los carromatos se estacaban en la grava por el peso de las tinas. Ya en alto, uno de los carros tomó el camino del sur, el que lo llevaría a través de aquel desolado páramo hasta Lucentum, mientras que el segundo, arreado por Turibas, tomó la vieja senda costera opuesta, la que conducía entre hinojales serpenteando por encima de los ocres acantilados contestanos hasta la vieja colonia massaliota de Alonis. Turibas y Sakarisker no hicieron el viaje solos, pues otro aldeano y un segundo arriero circunstancial, un mozalbete vivaz de poco más de diez años, nieto del régulo, se encargaron de azuzar a los bueyes y acribillar al joven berón con sus incómodas preguntas sobre su origen y fortuna.
 
   El tibio sol matutino ya se reflejaba tras las barcas de pesca varadas en la rada alonense cuando el carro de las doradas alcanzó los primeros túmulos de la necrópolis que atravesaba el camino de Lucentum. Un tapiz de hierba salpicado por el intenso rojo de las amapolas se extendía hasta el hondo cauce del río, en cuya desembocadura se hallaba el malecón del puerto comercial. Algo que no esperaba ver captó súbitamente la atención de Turibas. Entre varias corbitae dispuestas al final del muelle, el berón reconoció el contorno y arboladura de un tipo de navío muy familiar para él: un trirreme de la armada, con balistas, castillo y toldilla como los que había usado en su huida de Carteia junto a Gneo Pompeyo. 
 
   De todos lados aparecía gente y más gente en dirección a las puertas de Alonis. Obviamente, aquel cálido día de primavera no serían los únicos forasteros en la ciudad. Era el día de Mercurio, jornada de mercado en los municipios romanos, y muchos mercaderes, artesanos, pastores y labradores del valle de Uxoni trataban como ellos de acceder a la ciudad dispuestos a colocar allí sus trabajos o excedentes agropecuarios. La cosa se congestionó más según se acercaban al acceso sur, un pequeño portón abierto en los gruesos muros y protegido por una recia torre cuadrada y bien artillada que emergía del escarpado farallón que delimitaba por el sur la ciudad. Un grupo de labriegos procedentes de la sierra se cruzó en su camino antes de llegar al puente. Báculo en mano, aquellos indígenas fustigaban sus acémilas cargadas con tarros de miel colocados en anchos cestos de esparto, quesos de oveja, cintos y sandalias, telas de lino al corte y verduras de temporada atadas en fardos. Todas aquellas mercancías, y muchas más que el berón no era capaz de distinguir al estar envueltas, se mecían sobre los arreos de las acémilas, creando un incipiente bullicio de voces y rebuznos al que Turibas ya se había desacostumbrado. Sakarisker se quedó mirándole con respeto y afecto, entendiendo el gran esfuerzo que estaba haciendo aquel joven tan reservado ante aquel enorme jaleo. El rostro rígido de Turibas delataba su incomodidad, pues se sentía mareado al verse rodeado de tanto aldeano compitiendo por entrar en la vieja Alonis mientras el escándalo de las golondrinas que revoloteaban sobre la ciudad pugnaba con el de las gaviotas junto a las redes de pesca.
 
   Aquella algarabía humana y pajaril le dejó un poco descentrado. Atrás quedaban en su mente, escondidas a conciencia en lo más profundo de sus recuerdos, tantas batallas y desastres que había presenciado en los últimos años. Había pasado demasiados meses escuchando el viento arremolinarse entre las callejuelas y el inmutable batir de las olas, gastando su tiempo libre tras las tareas de la aldea en ir escribiendo sus vivencias en un fatuo deseo de que algún esbirro de Popilio se las hiciese llegar intactas a su familia en la lejana Beronia. Aquel chico, que había crecido en una pequeña población llamada Bilibium respondiendo al nombre de Turibas, llevaba ya un año confinado en aquella arrinconada aldea factoría al norte de Lucentum. Las muchas atenciones de Sakarisker no eran suficientes para paliar su sensación de vivir en una especie de destierro, conviviendo como un nativo más en aquella roca árida y olvidada hasta por los insaciables recaudadores de impuestos del nuevo gobernador Asinio Polión. Su amigo y protector, un anciano guerrero contestano que sabía muy bien lo que acarreaba mantener la devotio, siguiendo las explícitas instrucciones de Popilio Ónice, le había ocultado con mucho gusto entre su familia. El viejo estaba orgulloso de él. Su protegido no era un canalla, ni un desertor; era uno de los últimos pompeyanos en armas contra César en Hispania, testigo de hechos y proezas que de solo escucharlas le conmovían, además de ser un joven valeroso de espíritu abatido por todo lo que había tenido que soportar y presenciar en los cuatro largos años de guerra civil que habían asolado la República. A pesar de su juventud, la mirada adusta y macilenta de Turibas mostraba cuánto resquemor albergaba en su alma…
 
   La mañana cundió, los peces acabaron boqueando sobre los mostradores de mármol del mercado y un tipo enjuto y muy cetrino que acudió a su encuentro de parte de la tal Terencia fue el encargado de pagarles generosamente la mercancía. Los ojos marchitos de Sakarisker brillaron de nuevo con el fulgor de los sestercios que aquel sujeto les entregó en una bolsa de piel. 
 
   ―Muchacho, alegra esa cara; hoy nos hemos ganado un buen trago. Conozco un sitio detrás de ese viejo templo donde el vino es tan dorado como el sol y tan dulce como las caricias de una joven mujer… Además, por un par de estas monedas, igual te puedes calzar alguna de sus sirvientas.
 
   ―Qué poético, amigo mío… pero se te olvida algo, ¿qué hacemos mientras con él?
 
   ―¿Con Urcebas, dices? ―le contestó mirando a su nieto, el cual jugaba distraído junto a la fuente―. ¡Ah! No te preocupes por él, se quedará cuidando del carro con Icortas ahí fuera, al otro lado del puente. Ven, sígueme, es por allí.
 
   No habían comenzado a caminar entre el gentío cuando el niño dejó de intentar atrapar una libélula que pululaba sobre el abrevadero, volvió corriendo y le estiró de la túnica al invitado de su abuelo.
 
   ―¡Mira, Turibas, mira! ―le dijo el muchacho alzando su índice indiscreto con la mirada fija en otro foráneo que estaba sentado en una popina―. Ese hombre no parece un mercader; es como los legionarios que describes en tus historias…
 
   ―No lo es, Urcebas, no lo es. Buena vista; esas caligae que lleva no son de labrador…
 
   El nieto de Sakarisker tenía muy buen olfato. Un individuo embozado en una raída penula de viaje estaba devorando una escudilla de potaje de garbanzos como si llevase días sin haber pegado bocado. No estaba solo. Su acompañante, otro hombre de facciones muy latinas, por su apariencia un marino, estaba sirviendo un par de cumplidas raciones de vino. Turibas, tras observarles un rato detenidamente, se colocó más cerca de aquella extraña pareja. En especial, le llamó mucho la atención la hosca conducta de uno de ellos, agazapado en un rincón de la popina. Hacía demasiado calor a mediodía para tener que cubrirse hasta la cabeza y su calzado militar roto y desgastado evidenciaba que no pertenecía a ninguna cohorte de remplazo. “No es uno de los hombres de Polión ―masculló Turibas para sí mismo― pues si lo fuese, no tendría que ocultarse”. Quizá fuese un desertor, o puede que otro proscrito como él; sus dudas se disiparon cuando uno de los esclavos de la almazara resbaló junto a la fuente y el ánfora de aceite que portaba al hombro acabó hecha trizas sobre las losas de Alonis. El misterioso individuo y su compañero se giraron puño en gladio alertados por aquel imprevisto ruido, descubriendo su rostro hasta entonces oculto por el pliegue de su capote desgastado. Turibas y Sakarisker se sentaron en la barra junto a ellos, tan cerca que pudieron oler la peste a sudor y boñigas que expelía aquel viejo sayo militar…
 
   ―Unidad y rango, legionario ―le dijo Turibas en perfecto latín a aquel sujeto, haciendo que se volviese hacia él sorprendido.
 
   ―¿Cómo dices, ibero?
 
   ―Unidad y rango; sé que eres, o fuiste, un legionario, y no parece que del gobernador, así que me gustaría saber qué es lo que estás haciendo en Alonis.
 
   ―¿Y tú quién eres para querer saberlo? ―le espetó ofendido su compañero; sería unos cuantos años mayor que él, pero no tanto como para lucir canas en las sienes―. Aquí, en mi ciudad, ningún hispano pordiosero le hace preguntas a un ciudadano romano…
 
   ―Basar tu cordura en prejuicios no es buena política, gubernator; yo sí que sé quiénes sois vosotros, pero parece ser que sois vosotros quienes no os acordáis de quién soy yo. 
 
   ―Buen ojo, buscavidas ―le respondió el aludido, muy extrañado de que aquel osado indígena supiese de su cometido en la armada―. Déjate de acertijos y gánate una dádiva con otros; no somos tan importantes como pretendes que seamos.
 
   ―Igual la milicia urbana opina diferente; quizá haya de llamarlos para averiguarlo…
 
   ―¡Por todos los dioses! ¡Baja la voz! ―le susurró el del capote, cerciorándose primero de que nadie pudiese escucharle―. Tú ganas, terco montaraz; soy Quinto Licinio, centurión de la primera cohorte de la Tercera.
 
   ―Será “fuiste”, pues los huesos de tu legión los mondaron los buitres de Munda ―le respondió Turibas mordaz.
 
   ―Muy ocurrente, y muy canalla; igual eres tú uno de aquellos auxilia que huyeron como conejos; yo ya te he dicho quién soy, ahora espero la misma deferencia por tu parte.
 
   ―Es justo lo que pides, centurión Licinio; ante ti tienes a Lucio Antonio Naso, el sobrino de quien fue tu legado Afranio, a cuyas órdenes estuviste en Ilerda, así como yo lo estuve a las tuyas cuando todavía eras un optio…
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó el que parecía hombre de mar―. ¡Ya sé quién eres! Déjame que te vea bien… ¿Tú no serás aquel muchacho berón de padre romano?
 
   ―Mi querido Marco Autronio, me alegra que al final hayas podido volver a tu tierra ―le contestó―. Veo que tu memoria es selectiva; menos mal que mi primo Aulo y yo no seguimos esperándote aún en aquel islote de Thabraka.
 
   ―Os dimos por muertos… ¡Dioses! ¡Con esa barba y esas ojeras no te habríamos reconocido nunca!
 
   ―Sigues con tus prejuicios; para haber estado en el Averno, todavía pongo muy buena cara. Me congratula verte de una pieza en tu querida ciudad, pero, Licinio, ¿qué rayos te traen a ti por aquí?
 
   ―¡Chsss! Baja la voz… ¿Quieres que nos maten a todos? ―le dijo aquel cogiéndole fuerte del brazo―. Estoy recorriendo las ciudades de la Citerior recabando apoyos para el hijo de Pompeyo.
 
   ―El hijo de Pompeyo está muerto. Yo mismo fui testigo….
 
   ―No me refiero a Gneo; te estoy hablando de su hermano.
 
   ―¿Sexto sigue aún vivo? 
 
   ―Vivo y coleando, como esos peces que tienes ahí enfrente.
 
   ―¿Dónde se esconde? 
 
   ―No puedo revelarte esa información ―le dijo el centurión, mirando de nuevo compulsivamente a los indígenas y peregrinos que deambulaban por aquel estrecho callejón a espaldas del mercado―. Toda precaución es poca; Polión y su nuevo secuaz, el sobrino de Balbo, tienen orejas en toda Hispania. Solo puedo decirte que si quieres reunirte con él, has de acudir en las calendas de Juno a Tarraca.
 
   ―¿Tarraca? No he escuchado nunca hablar de ese lugar…
 
   ―Es una pequeña ciudad indígena en tierras vasconas, entre el Iberus y los Pirineos. Sexto sigue teniendo muchos partidarios por allí, y más ahora, desde que media Hispania sabe que el tirano está muerto.
 
   ―¿Qué tirano?
 
   ―¿No te has enterado? ―le recriminó Licinio, estupefacto por el gesto de sorpresa del hispano―. Resultará que es cierto que vienes del Averno; hará poco más de dos meses que apuñalaron a César en el Senado...
 
   ―Hace solo unos días que llegué de Roma, Antonio ―añadió el oriundo―. Toda la ciudad es un gallinero, dividida y asustada. Los partidarios de Marco Antonio señoreándose de las calles, los defensores de la República huidos… y ese muchacho enclenque, Octavio, al que César nombró su heredero, pugnando entre cuervos por hacerse con su parte del pastel… Hispano, estamos otra vez al borde de un nuevo conflicto civil.
 
   Las últimas palabras del alonense sonaron huecas en la mente de Lucio Antonio, perdiéndose entre sus cavilaciones. Una avalancha de imágenes, recuerdos y emociones asaltó su memoria. Sangre, sudor y lágrimas… y odio eterno a una persona. César había sido asesinado. Aquella conversación le había hecho rememorar uno de los momentos más agrios y desagradables de la Guerra Civil. Su mirada se quedó atascada, con los ojos perdidos. Sakarisker no entendía bien el latín, y menos un diálogo como aquel con tantos dobleces, rápido y susurrado, por lo que había seguido la discusión como había podido y, quizá por ello, no entendía por qué su joven protegido se había quedado perplejo ante aquella simple frase. No había nadie en toda la República que no supiese quién era Gayo Julio César, pero ni Licinio, ni Autronio, ni el viejo ibero eran conscientes de lo que podía representar la figura del dictador para Lucio Antonio Naso. Su maldición se había cumplido, quizá por la intervención del vengativo dios al que había invocado, Lug, o quizá por el mero devenir natural de las cosas, pero la realidad era que el inductor de la gran matanza de Corduba, quien había provocado aquella innecesaria masacre de inocentes, y con ella la muerte de su amada, estaba ya en compañía de Plutón y Proserpina…
 
   Lucio Antonio, con la mirada atrapada en el débil chorro de agua que manaba de una tosca fuente de piedra, se quedó inmóvil. No había conseguido dormir bien desde aquellos horrendos días posteriores a Munda, atormentado una y otra vez con las imágenes de aquella carnicería, y muy en especial con la del cuerpo inerte y frío de Varinia, la mujer que había alegrado su vida y cuya sangre inocente se había unido a mucha más sangre innecesaria vertida en la borrachera de ira que César había permitido perpetrar a sus hombres en las calles de Corduba. 
 
   ―Lucio, ¿estás bien? ―le preguntó Licinio, dándole unos golpecitos en la espalda.
 
   ―Sí, amigo; perdonadme todos, pero es que solo de mentar a César me vienen a la mente cosas que pensaba que ya había superado. Su simple recuerdo me revuelve las tripas…
 
   ―Por lo que he escuchado de boca de algunos testigos, lo de Corduba tuvo que ser duro, ¿verdad? ―insinuó Autronio.
 
   ―Fue más que duro, fue espantoso. Tú estuviste en África como yo; cuando volvíamos de allí pensé que con Juba y Escipión ya lo había visto todo, pero César los superó con méritos en la campaña turdetana. Los dioses inmortales le han castigado por su gratuita crueldad.
 
   ―Voy a darte una oportunidad de aplacar a tus fantasmas ―le dijo el centurión en voz baja―. Fortuna te sonríe, Lucio Antonio. Sexto Pompeyo está armando un nuevo ejército con el que sacar a Polión y sus tropas de Hispania y restaurar desde aquí la libertad en la República… ¿Te quieres enrolar con nosotros?
 
   Una mirada fue más que suficiente. No tuvo que traducirle aquella pregunta a su amigo Sakarisker; el latín que el viejo contestano había aprendido de juventud durante su paso por las Águilas, sumado a la vehemencia en los gestos y mirada de aquel hosco oficial, le hicieron entender que su protegido, el joven Turibas, estaba dispuesto a incorporarse a una nueva revuelta, otra más, entre aquellos locos romanos… ¿Sería esta la definitiva?
 
    
 
    
 
   REENCUENTRO FAMILIAR
 
   Villa Antonia, Dianium, víspera de las Kalendas Iunii[18]
 
    
 
   El hedor que expelía aquel mejunje espumoso era insoportable para quienes no estaban acostumbrados a trabajar con salazones. A pleno sol, y bajo la atenta mirada del rudo patrón de aquella factoría, media docena de esclavos a torso descubierto seguían revolviendo con sus manos encallecidas el apestoso producto que se maceraba en aquellas balsas. Ni las continuas y refrescantes bocanadas de brisa marina eran capaces de aliviar las narices más delicadas. Si los refinados cocineros de los ricos tuviesen que pasar un solo mes removiendo semejante pasta nauseabunda bajo la potente gracia de Apolo, quizá se pensarían mejor incluir el condimento que salía de aquellas tinas en sus elaborados guisos. La preparación del garo no era complicada, pero sí muy laboriosa y sacrificada. 
 
   El buen productor primero había de seleccionar el tipo de pescado con el que trabajar, pues no era lo mismo, ni tenía el mismo sabor, usar víscera de caballa que de atún, o de jurel, o incluso echar pequeñas sardinas enteras. Después llegaba la selección de las hierbas; desde Gades a Dianium había factorías de tan preciado condimento en cada aldea o ciudad, pero no había dos recetas idénticas en toda la costa hispana. En algunos lugares predominaba el hinojo, la sosa y el tomillo, en otros el romero y el orégano, incluso había una vieja receta en Ebussus con cebollino, ajo y cilantro. Para culminar el proceso hacían falta tres cosas más: modios de sal marina, una tina ancha y descubierta y, la más barata, un esclavo con tiempo, al menos un mes, para remover todo aquello con su largo cucharón, que fermentase a la intemperie y que dicho proceso crease los dos productos que después acabarían envasados en diferentes ánforas, las más elegantes y esbeltas para el caro liquamen que demandaban los paladares de la aristocracia, las más toscas para el allec, el espeso sustrato del garo destinado al consumo de la plebe.
 
   Aulo Afranio tuvo que llevarse un paño de lino a la cara en varias ocasiones para contener más de una súbita arcada cuando su tío Lucio le llevó de paseo por la factoría que tenía anexa a su villa. Aquel se movía allí como pez en el agua. A pesar de su edad madura, Lucio Antonio seguía siendo un hombre muy activo. Su más de media vida dedicada al comercio marítimo le había dotado de un fuerte carácter y capacidad de superación ante los retos y avatares que administraba a su antojo la caprichosa Fortuna. Sorteando aquellos dolia tras los firmes pasos de su tío bajo un sol de justicia, el joven romano se sentía como en la antesala del Tártaro, pensando que en cualquier momento el Can Cerbero asomaría su triple cabeza por alguna de aquellas balsas pestilentes. Era un joven de familia acomodada que jamás había estado en lugares tan hediondos como aquel. Para él, criado entre Roma y la veraniega ciudad natal de su padre, Cupra Marítima, todo lo referido a la elaboración y comercio del garo era algo como lejano y muy exótico, una extraña reminiscencia hispana heredada de los púnicos y del todo impropia de equites o senadores. 
 
   Su gens procedía del Piceno, en la costa adriática de Italia; su padre, tras sus tempranos éxitos militares junto a Pompeyo contra Sertorio y Mitrídates, había llegado a cónsul gracias a una presunta manipulación de los comicios orquestada por su patrocinador. Cinco años después, durante el segundo consulado de Pompeyo, este le había designado como su legado para la Hispania Citerior, quizá por su conocimiento del terreno, quizá por expreso deseo de su esposa Antonia, oriunda de aquellas tierras. El caso es que Aulo y su padre se encontraban movilizados en Hispania cuando César cruzó el Rubico…
 
   Después de todo lo que había sucedido tras aquellos hechos que trastocaron el tenso equilibrio de la república, de tanta aventura, desventura, horror y sufrimiento, cada día que pasaba desde su furtiva llegada a la Contestania se sentía más y más afligido de seguir oculto en aquel apartado rincón del mundo. Él, como otros muchos disidentes más, había tenido que quitarse de en medio por una buena temporada después del desastre de Munda. Tras una aparatosa huida de Lucentum en la que se había visto obligado a separarse de su primo y cómplice de aventuras, había optado por esconderse en una apartada propiedad de la familia de su madre a pocas millas al norte de Dianium, cerca de aquella importante ciudad portuaria para estar al tanto de cómo evolucionaban las cosas en Hispania, pero lo suficientemente lejos de los ojos y oídos de todos aquellos delatores ávidos de presumir de patriotismo a cambio del frío tacto de unas monedas. 
 
   ―Tío Lucio, esto es realmente asqueroso; vaya peste…
 
   ―Juventud, cándida juventud… El dinero que produce esto no me da ningún asco, mi ingenuo Aulo ―le contestó aquel, haciendo sonar el contenido de la bolsa que pendía de su cíngulo―. ¡Sería peor si tuviésemos una fullonica! Hay que ser práctico en esta vida, muchacho. El garo es un buen negocio, por mucho que apeste elaborarlo. Mientras haya clientes en Italia e Hispania que nos lo compren al precio que les pedimos, podremos seguir viviendo tan bien como vivimos. 
 
   ―No me lo tomes a mal, pero esta no es una dedicación muy digna; hay cosas más importantes que hacer en la República.
 
   ―¿Seguro? ―le respondió su tío con sarcasmo―. ¿Cuál crees que es mejor ocupación?: ¿lanista o leno?, ¿importador de perfumes sirios o de fieras de allende Mauritania? Aulo, por Hércules, pon los pies en tierra; esta es una forma honrada y pacífica de ganarse el sustento. 
 
   ―Lo que dices es lícito , pero elaborando garo muy poco podemos hacer por el bien de la causa…
 
   ―¿La causa? ―le reprendió, pasando de la ironía al encono―. Muchacho, no empieces otra vez con ese tema; bastantes males han causado ya “las causas” a estas sacrificadas tierras. Escúchame bien: tú todavía no habías nacido cuando mi hermano y yo perdimos a tu abuelo Gayo durante la revuelta de Sertorio, además de todas las haciendas y rentas que teníamos en Valentia. Menos mal que durante su consulado tu padre medió para que nos las devolviesen… ¡Causas! Ten siempre presente que la obstinación de tu abuelo y tu tío por apoyar a aquel tuerto visionario nos llevó a la ruina, y con nosotros a media Citerior.
 
   ―Ahora es diferente, tío Lucio; esta no es una rebelión populista, como lo fue aquella y ha sido la de César; hablamos de luchar por la libertad y la patria…
 
   ―¡Dioses! ¿En qué es diferente? ―le cortó aquel, dándose cuenta de que discutir de política con su sobrino era como enseñarle retórica a un mulo―. Vamos a ver, Aulo Afranio, tú que tuviste preceptores griegos… ¿Qué crees que habría sucedido si el joven Pompeyo hubiese derrotado a César en Munda? ¿Pagaría yo ahora menos tributos al cuestor de Dianium? ¿Quizá vendería más vino y garo en Italia y las Galias? Te digo más, ese a quien combatisteis con tanto arrojo, el feroz enemigo de la patria, ya está muerto… y nada ha cambiado en esta provincia desde entonces.
 
   ―Provincia que sigue estando gobernada con puño de hierro por una de sus mascotas…
 
   ―Eso es indiferente, muchacho… ¿Acaso crees que Antonio, el joven Octavio o quien rayos sea quien le suceda va a mejorar nuestras vidas? No lo dudes; en cuanto domeñe al Senado, tratará de mejorar la suya. Aulo, mi querido e idealista sobrino, eres demasiado joven para entender que da lo mismo. Es demasiado tarde… es más, incluso te diría que ya era tarde cuando Sertorio se alzó contra el régimen autoritario de Sila hace veinte años. Cada día esto se parece más a esos reinos orientales que tanto detestan nuestros gobernantes. La República agoniza y lo único inteligente que puedes hacer es presenciar su colapso desde la distancia. La otra alternativa es morir en un vano intento de cambiar lo que los dioses ya han dictaminado que suceda… 
 
   ―¿Por qué morir? ―exclamó Aulo, alzando las manos hacia el deslumbrante sol en un claro gesto de intransigencia―. No, tío, no todo está perdido… ¿No recuerdas lo que nos dijo aquel comerciante de telas en el puerto, hará ya un mes? 
 
   ¿Lo del hijo pequeño de Pompeyo? ―le respondió, arqueando su ceja derecha―. Otro fiasco. Mal bicho tiene enfrente. Lucio Balbo es un hombre despiadado, y un ingrato, pues le debe su influencia y posición al padre de quien ahora está emperrado en matar; Aulo, despierta; Polión fue enviado aquí para acabar con él, y así lo hará si quiere volver a Roma con honores…
 
   Mientras estaban tío y sobrino enzarzados en aquella discusión bajo la potente luminosidad de finales de primavera, un viejo criado de facciones púnicas llegó sigiloso a la pérgola de cañizo en la que su señor se había detenido a conversar con su sobrino. Su impecable túnica blanca destacaba sobre su piel cetrina. Para no interrumpirlos, se quedó plantado a un paso de ellos. Lucio Antonio se dio cuenta de su sombra y, alzando una mano, se giró hacia él.
 
   ―Tú dirás, Balkar.
 
   ―Domine, han llegado dos forasteros a la villa. La domina Cornelia me ha pedido que acudas de inmediato.
 
   ―No espero visita… ¿No te ha dicho mi esposa de qué se trata?
 
   ―No, pero por lo que he visto, intuyo que es importante. 
 
   ―Dioses eternos, me incomodan las sorpresas…. Vamos allá.
 
   Cuando Aulo y su tío entraron en la casa por la parte de atrás, vieron que varias criadas caminaban afanadas cruzando el atrio portando en una enorme bandeja jarras, copas, hogazas de pan y embutidos secos desde las cocinas. Aquel movimiento inusual y fuera de horas acabó de trastocar a Lucio Naso, hombre de conducta estricta, pater familias de los Antonio de Dianium y dueño de la factoría de garo y de un próspero negocio de elaboración y venta de vino contestano por medio Mare Internum. 
 
   ―¡Por todos los dioses! Antonia, dime, ¿a qué viene todo este jaleo? ―exclamó aquel nada más llegó al concurrido atrio, encarándose primero con su hermana.
 
   ―Lucio, no te lo vas a creer… ―le respondió aquella.
 
   ―Tenemos una visita inesperada ―añadió su esposa, sonriente y visiblemente contenta, tomando también a su sobrino del brazo―; venid los dos conmigo, nuestros invitados están en el triclinio de verano descansando del viaje…
 
   ―¡Mujeres! ¡Cómo os gustan los enigmas! ―masculló a regañadientes―. Eso ya me lo ha dicho Balkar… 
 
   Tío y sobrino pasaron junto al larario, sin dejar de realizarle una breve reverencia al rebasarlo, y entraron en el fresco atrio. Los parasoles rojos que pendían entre columna y columna se hinchaban con la brisa, creando un juego de luces y sombras sobre los bustos y macetones que decoraban aquella atractiva área interior de la casa. Del brazo de su fiel esposa Cornelia, el viejo Naso se detuvo frente a la entrada del triclinio de verano, la cómoda estancia en la que aquellos dos forasteros estaban siendo atendidos por dos criados…
 
   ―¡Eh, ibero! ¿Quién eres tú? ―le preguntó al instante al más joven de los dos, ocupado en aquel momento en despasarse las sandalias que cubrían sus lacerados pies.
 
   Antes de que pudiese contestarle, Aulo se acercó a menos de un paso del joven indígena al que se había dirigido su tío. Un pequeño detalle había captado su atención. El perro de la familia, el taciturno y arisco Áyax, estaba junto a él, lamiéndole la mano con fruición. El frenético ir y venir de su cola denotaba la enorme alegría que le había supuesto aquella imprevista visita. En cuanto Aulo comprendió que aquel forastero no era un extraño para el animal se le aceleró la respiración. Estaba completamente seguro, pero una pregunta innecesaria brotó de su interior…
 
   ―¿Lucio?
 
   ―¡Por la sombra de Lug! ―exclamó el aludido, reconociendo en cuanto levantó la vista al más joven de aquellos dos hombres―. ¡Aulo! Viendo la cara de estupor que había puesto su esposo, Cornelia le apretó el antebrazo y, con todo el tacto que pudo reunir, le dijo…
 
   ―Este es el hijo de tu hermano Gayo…
 
   Lucio Antonio Naso el Mayor se acercó a aquel joven flaco y barbudo, de piel sonrosada por muchas horas de sol y carnes magras por muy pocos excesos en la dieta. A pesar de su imagen desaliñada, sus gestos y rasgos faciales le habían hecho retroceder muchos años… a aquellos tiempos tan duros de la guerra civil que asoló la Edetania y truncó la prosperidad de su familia. Recordó con nitidez la última vez que había visto a su hermano, cuando sus vidas se separaron a las puertas de Calagurris. Después se supo de los horrores antinaturales que allí acontecieron y, hasta que no llegó su hermana a su casa y le contó lo realmente sucedido pocos meses atrás, durante veinte años vivió creyendo que su hermano se había inmolado defendiendo la memoria de aquel tuerto manipulador.
 
   ―Chico, levántate y ven aquí para que te vea bien… ¡Por todos los dioses eternos! Sin esa barba, y con un poco más de peso, eres la viva imagen de tu padre. No estábamos seguros de que hubieses sobrevivido… ¡Ven a mis brazos!
 
   ―Cuánto me alegro de estar aquí ―le respondió el joven Lucio, no pudiendo evitar humedecer sus ojos de la emoción de sentir el fuerte abrazo de su tío; Áyax se encaramó a los dos, ladrando de alegría―. La tía Antonia me habló más de ti de lo que hizo mi padre.
 
   ―La gran diosa ha escuchado mis plegarias, Lucio ―le dijo su tía afectuosamente, abrazándolo después―. Han pasado muchas cosas desde que nos despedimos en Abdera.
 
   ―Muchas, tía Antonia, demasiadas…
 
   ―¿Qué sabes de tu padre? ¿Sigue vivo? ―le preguntó su tío. 
 
   ―Eso espero; por sugerencia de Marco Popilio, el amo de la factoría donde he estado todo este tiempo oculto, no he avisado a nadie de mi escondrijo para evitar alguna inoportuna delación.
 
   ―¡Popilio!, Marco Popilio… ¿Has escuchado, Aniceto? El muy cabrón… ―renegó el viejo Antonio, cruzando su mirada con un criado de pelo cano que permanecía inmóvil al fondo de la estancia―. Un día, ese gordinflón se va a meter en líos muy serios si sigue escondiéndole prófugos a Polión. Tu padre es otro cabezota como él; seguro que no te habrá contado la de veces que le advertí de que se olvidase de Sertorio, pero no me hizo caso…Lucio, ¿quién es este hombre que te acompaña?
 
   ―Es un viejo compañero de armas…
 
   ―Salve, Lucio Antonio; me presentaré yo mismo. Soy el centurión Quinto Licinio ―dijo el aludido, levantándose y saludando marcialmente. 
 
   ―Yo le conozco, tío Lucio ―intervino Aulo, ofreciéndole su mano al segundo forastero, el cual cruzó un guiño con él―. Este hombre luchó bajo las órdenes de mi padre en Ilerda y después junto al joven Pompeyo en Munda.
 
   ―Me reconforta que tengas buena memoria, Aulo Afranio ―le respondió Licinio, devolviéndole el saludo. 
 
   ―¡Vaya, otro héroe de la República! Bienvenido, Quinto Licinio. Vamos, venid los dos por aquí ―intervino el pater familias de los Antonio, henchido de satisfacción al tener por fin a sus dos sobrinos bajo su techo―. No sé si Homero lo dijo en sus versos, pero los héroes también se lavan. Quizá deseéis daros un buen baño antes de cenar… ¡Ah!, Antonia, haz que le lleven al chico ese mejunje de aloe que te pones en la piel para las quemaduras. Esta noche tendremos mucho, mucho de qué hablar…
 
    
 
   Hondos sentimientos se destaparon aquella noche al calor de los lampadarios y del dorado vino de la región. El viejo Lucio Antonio Naso se deshizo en atenciones con su sobrino, del que había sabido pero jamás había visto hasta aquel día. Solo una destacada ausencia deslució aquel día irrepetible, pues el primogénito de los Antonio de Dianium, de nombre Gayo en honor a su tío y abuelo, se encontraba fuera de Hispania. Estaba en Sicilia, aprendiendo el oficio de la familia enrolado como segundo gubernator en la pequeña flotilla de Manio Cordio Brocca, un rico mercader afincado en la ciudad que navegaba por todo el Tyrrhenum comerciando con el aceite y el dulce vino de la campiña de Dianium. 
 
   Aderezado con el delicioso paladeo del mulsum y los dulces de miel y almendras, el muchacho berón le narró a su familia todo lo que había sucedido desde que Aulo y él tuvieron que separar sus destinos en la accidentada huida de Lucentum; no omitió detalle al rememorar el gran sacrificio de aquel valeroso gigantón al que conocía su tío, Unibelos, así como sus experiencias en la factoría de Popilio. Tras el relato de Lucio le tocó el turno a Quinto Licinio. El centurión les explicó cómo la noticia de la muerte del tirano era comidilla en ambas provincias y había ido permeando en aldeas, villas y ciudades, y avivando con ello un rescoldo que seguía latente… Una nueva rebelión se había fraguado en tierras vasconas, y Sexto Pompeyo, el líder de quienes todavía creían en la restitución de la República, era quien estaba al frente de aquel movimiento que pretendía expulsar a los cesarianos de Hispania. 
 
   De nada sirvió la multitud de ejemplos que el pater familias de los Antonio promulgó a los cuatro vientos, todos ellos dirigidos a disuadir a sus sobrinos de su obcecación con retomar las armas y unirse a la rebelión que encabezaba el inexperto hijo de Pompeyo. Los muchachos asintieron a cada enconado paradigma, pero, en realidad, hicieron caso omiso a los sabios consejos de su tío, hombre de mundo que había recorrido el Mare Internum desde Asia a Mauretania en sus expediciones comerciales y, si todavía mantenía intacto su negocio, era por su manifiesta neutralidad. Solo había tomado partido en las disputas internas de la República una vez durante toda su vida, hacía ya muchos años y muy lejos de allí, en Calagurris, y no había sido por la seducción de los cantos de sirena de algún aristócrata demagogo, sino por sentir en su piel la curiosa satisfacción que produce la venganza. 
 
   Días después de su llegada de incógnito a Dianium, ya recuperados, afeitados y con fuerzas renovadas, Quinto Licinio, Lucio Antonio Naso el joven y Aulo Afranio salieron una tibia mañana de Iunius de la villa en dirección a la calzada que enlazaba Dianium con Saetabis para tomar desde allí la Via Heraclea hacia el norte. Su destino era un recóndito lugar más allá del Iberus llamado Tarraca. Los dos primos estaban decididos a unirse al ejército rebelde. Una nueva aventura estaba a punto de comenzar.
 
    
 
    
 
   EL NIÑO FARAÓN 
 
   Palacio de Antihrrodos, año tercero, cuarto mes de Shemu, primer día del Mesut-Necheru bajo la majestad conjunta del rey del Alto y Bajo Egipto Ptolomeo XIV Theos Philopator y la reina Cleopatra Philopator Nea Thea[19]
 
    
 
   El fastuoso palacio real de Antihrrodos estaba más engalanado de lo normal para las celebraciones del Mesut-Necheru, una de las festividades más relevantes del antiguo culto egipcio, ceremonia que aquella reina de origen macedonio había adoptado como suya en su interesado sincretismo con el pueblo al que regía. Hasta las palmeras, tamarindos y sicomoros que sombreaban los jardines estaban decorados con tiras de telas de vistosos colores. Bajo el gran friso del acceso principal, en las escalinatas que se adentraban en la turbia agua del puerto, estaba esperando a Cleopatra su más fiel asistente, uno de los eunucos que habían pasado junto a ella buenos y malos momentos desde la ignominia del destierro a la felicidad de su maternidad ya como soberana de las dos tierras. La nave real izó sus remos de fresno y plata y se deslizó como un cisne sobre la quietud de la dársena real. Dos servidores lanzaron una ancha cinta de lino rojo que se desplegó desde los pilonos de la entrada hasta la misma escalinata, llegando hasta la pasarela en la que los criados palatinos habían dispuesto un regio palanquín para poder llevar a su señora hasta el interior del palacio sin que sus pies tuviesen que hollar las musgosas piedras del muelle…
 
   ―Mi señora, la cena ya está preparada ―le dijo su leal servidor, susurrándole después a la oreja―. ¿De verdad deseas que le ponga lo que me has pedido en su copa?
 
   ―Hazlo, Mardión, y hazlo con diligencia. No escatimes con el acónito; cada día que pasa, mayores riesgos corre el reino.
 
   La reina le remarcó con un afectado ademán de mano para que se apresurase en cumplir su voluntad. Aquel, reverente y leal, asintió, tomó con las manos el grueso pliegue de su larga túnica y dirigió su oronda panza de inmediato al interior de palacio, hacia las cocinas, dispuesto a verter el contenido del pequeño ungüentario que portaba en su saco en la copa ceremonial del divino Ptolomeo. Era la fiesta del nacimiento de los dioses, el inicio del año agrícola tras las crecidas del Nilo, y Mardión estaba seguro de que, a pesar de su juventud, el joven rey no despreciaría una buena jarra del vino de Chios que tanto agradaba a su hermana y esposa.
 
    
 
   Cuando las últimas luces del día languidecieron por el lejano Occidente, un brillo hasta entonces imperceptible comenzó a destacar bajo la oscura bóveda de los cielos. Allí, en aquel extremo rocoso de la isla de Pharos, se erguía la más práctica maravilla arquitectónica que albergaba aquella urbe espléndida, el sueño de Alejandro, una ciudad más grande y opulenta que la todopoderosa y sucia Roma. Punto de referencia para los marinos de todo el oriente del Mare Internum, el resplandor reflectado por aquel juego de espejos desde la cima de la gran torre indicaba el camino para toda embarcación que se aproximara a la ciudad desde más de treinta millas a la redonda. La gran torre de Pharos guiaba a los navegantes igual que Alexandria marcaba el rumbo del saber y la elegancia con su Gimnasio, su Museo y Biblioteca, el fastuoso barrio de Broucheion y los bellos templos de Isis y Serapis. 
 
   El formidable palacio de la Reina de las Dos Tierras estaba ubicado frente a aquella alta y cuadrada torre coronada por una inmensa hoguera, en la angulosa isla de Antihrrodos, rodeado de parterres de jazmines y frondosos palmerales vertebrados por una fabulosa porticada de más de seiscientas columnas de granito rojo. En antítesis al jolgorio que se había vivido durante las celebraciones del día, un ambiente sepulcral imperaba en cada rincón del nuevo palacio de la soberana de Egipto. Ni las esclavas de la reina, ni los criados y los eunucos de su séquito seguían pululando por sus estancias privadas. Solo se escuchaban los llantos de las plañideras y los lamentos atiplados de algunos chambelanes que guardaban luto alrededor del cuerpo frío e inerte del joven Ptolomeo, hermano y esposo de la reina y corregente suyo desde que César depusiese a su otro hermano mayor, el anterior Ptolomeo. Todo había sido muy rápido. Antes de servirse los postres, el rey se había indispuesto, vomitando, sudando y temblando a pesar de los potentes efectos del calor y el vino. Los criados lo habían retirado convulsionándose a sus aposentos postrado en unas parihuelas y, al poco tiempo de aquel repentino achaque, había dejado de respirar echando espumarajos por la boca; tenía solo quince años.
 
   Cleopatra estaba sentada en un confortable diván de mimbre, vestida solo con un escueto y fino himatión de lino que permitía que la brisa nocturna la aliviase del ardor, nervios y tensiones que había soportado aquel sofocante día de Gorpiaios, el mes que sus súbditos conocían como el cuarto de Shemu. Frente a ella, sentado en un cojín y sin saber si debía preguntar, contemplando a su madre hierática y meditabunda, estaba el pequeño Cesarión, su único hijo fruto de aquella tórrida relación con Gayo Julio César, quien fuese dueño y señor del mundo y cuyos despojos pretendían repartirse aquellos lobos romanos al otro lado del gran mar.
 
   ―Madre, ¿qué le ha pasado al tío Ptolomeo?
 
   ―Ha sido llamado por los dioses, Cesarión ―le respondió con una serena sonrisa, mirando después con orgullo como refulgían las antorchas desde el lejano Eunostos hasta el malecón del Puerto Real de Lochias. 
 
   ―Pero… ¿ya no volverá nunca más?
 
   Cleopatra se levantó de su sillón, tomó de las manos a su hijo y juntos se acercaron hasta la barandilla desde la que tenían una vista envidiable de todo el Broucheion, el área palatina donde estaban ubicadas todas las residencias reales de sus ancestros desde que el primer Ptolomeo, el diadoco del gran Alejandro, volviese de Babilonia dispuesto a regir el país de las dos tierras y hacer de aquella ciudad la más próspera urbe de las riberas del Gran Verde. La reina miró con ternura a su hijo y se percató de que no había entendido su respuesta; era demasiado pequeño para saber qué sucedía cuando un alma llegaba ante el juicio de Osiris…
 
   ―No, hijo, no ha de volver más al mundo de los vivos, pero no has de estar triste ―le dijo con ternura, secándole un conato de lágrima que afloraba de su ojo derecho―. Ahora, tú y yo seremos los reyes de Egipto y, quién sabe, quizá algún día del mundo. Te saludo, Ptolomeo Filópator Filómetor César…
 
    
 
    
 
   CUESTOR A LA FUGA 
 
   Pretorio de Corduba, a cinco días de los idus Iunii del año del consulado de G. Vivio Pansa y A. Hircio[20]
 
    
 
   Gayo Asinio Polión comenzó a caminar de lado a lado de su gran tablinio privado. Siempre apelaba a aquella sala repleta de estantes y viejos rollos cuando estaba de muy mal humor; era su refugio intelectual, el único lugar en toda Corduba donde podía inspirarse y encerrarse a escribir sus crónicas. Entre tanta correspondencia, asunto oficial o simple clientelismo, cuando sus obligaciones de gobierno le daban un respiro, gustaba de relajarse en aquella diáfana habitación, descalzándose y extendiendo los pies en su mullido lecho repleto de cojines de plumón, releyéndose la extensa colección de obras que se había traído consigo desde Roma. Dependiendo el ánimo del día, o se deleitaba con alguna comedia indecente de Pomponio para animarse y extraer una sonrisa entre tantos problemas, o recurría a alguna crónica de Polibio o Tucídides para desempolvar su griego y concentrarse en los vericuetos de la Historia. La potente luz que entraba desde el exterior entre los cortinajes potenciaba el color y el brillo de todos los objetos, de los pergaminos apilados, del cuero y la madera, pero lo que más relucía no tenía nada que ver con rollos, artefactos curiosos y cálamos. Sobre un robusto armazón en una de las esquinas de aquella estancia descansaba su peto de cuero musculado, su balteus, su cassis de estilo corintio de pomposo penacho, su clámide bordada y el resto de su refinado y caro uniforme de procónsul, siempre resplandeciente y a punto gracias a los cuidados del virtuoso Laertes, su discreto y eficaz asistente personal.
 
   Su cabeza no dejaba de dar vueltas y más vueltas, y no por los asuntos propios del tedioso gobierno provincial, sino por los trágicos episodios que había tenido que presenciar en los últimos tiempos. Había aceptado aquella aparente bicoca por no desagradar a su amigo César, quizá ilusionado en pasar una temporada fuera de la creciente inseguridad de Roma, dedicándose a sus letras en la cálida Ulterior, pero la cruda realidad de aquella provincia insurgente le había superado. Todo había salido de muy distinta manera a lo que había presentido aquel tórrido día de verano en que había arribado al puerto de Gades. Además, a pesar de estar siempre rodeado de una centuria de pedigüeños y moscones, en realidad se sentía solo entre adversarios y provincianos enojados. Su valedor llevaba muerto más de un año y el insidioso problema que había ido a resolver, más que atajarse, se le había desbocado. Durante los últimos meses, Sexto Pompeyo había reunido bajo su tutela a todos los refugiados de la causa de su padre y hermano, así como a una legión de colonos e indígenas descontentos por los abusos que la administración había cometido durante y después de la guerra. A toda aquella agitación popular se le sumaban las críticas desmedidas de los sectores más republicanos de la ciudadanía romana en Hispania, a quienes en su fuero interno entendía, indignados por cómo estaban degenerando las relaciones entre su amigo Marco Antonio y el heredero del difunto dictador, aquel muchacho endeble y arrogante que aunaba tras él los sectores más fanáticos del partido de César.
 
   ―¡Laertes! ―voceó Polión.
 
   ―¿Sí, domine? ―le contestó al momento su criado personal, entretenido hasta aquel momento ordenando los tomos de Jenofonte en uno de los estantes del tablinio.
 
   ―Busca a Nicodemo; necesito redactar una carta urgente… 
 
   ―Sea. Por cierto, se me olvidó decírtelo: la domina Quinctia andaba buscándote.
 
   ―Aprecio mucho tu memoria selectiva; si estimas en algo tus testículos, no le digas que estoy aquí… ¡Ah, tráeme también un poco de ese vino que me ha enviado Ático! Necesito refrescarme… y que se desate mi lengua.
 
   ―Vuelvo en un instante, domine…
 
   ―Por Júpiter, no te entretengas… ¡Y tú, morenito, si no quieres conocer las minas de Urium, abanica más fuerte!
 
   Nada más escuchar la amenaza directa del gobernador, el esclavo libio a cargo del ventilador comenzó a agitarlo como si fuese un galeote en boga de asalto, sudando él por los dos. Pocos instantes después entraron los dos criados en el refugio privado de Polión. Laertes portaba una bandeja con una jarra de cerámica negra y una ancha copa de factura griega del mismo material, mientras que el amanuense llegó equipado para realizar su tarea de escribano, armado con pergaminos, cálamo, tinta y mucha, mucha paciencia. En todo el pretorio era sabido lo impertinente que podía llegar a ser Polión cuando el calor apretaba, como sucedía aquel seco y soleado día de Iunius. 
 
   El gobernador tomó aquel bello kylix por su base, esperó a que Laertes le escanciase su vino favorito y, tras darle un sorbo reconstituyente, salió a la terraza anexa al tablinio desde la que tenía una preciosa vista de los rojos tejados de Corduba, el amplio meandro del río y la campiña bética, de la que emanaban como extraños vapores formando imágenes acuosas y difusas. La ciudad no se había recuperado todavía del violento saqueo al que las fuerzas de César la habían sometido; los techos hundidos y los solares en ruina se entremezclaban con los andamios y las pocas viviendas que habían quedado intactas tras los largos días de pillaje. En el ondulado horizonte, el tono ocre de los trigales y el verde aceitunado de las oliveras contrastaban con el azul límpido e intenso del cielo. Inspiró hondo y sorbió de nuevo de su kylix, muy lentamente, saboreando tanto el vino como el momento. El suave dulzor de aquel néctar que le hacía llegar su rico amigo desde su finca de Campania le embargó profundamente. No desdeñaba paladear los vinos locales, y en especial los blancos de Urso o Astigi, pero el regustillo que le dejaba aquella copa le transportaba directamente a los banquetes de Roma. A pesar de tantas comodidades y adulaciones, la añoraba. Polión no era un idiota; sabía que, desde la muerte de César, Roma se había convertido en un nido de víboras, pero era su nido de víboras. El gobierno de la Hispania Ulterior no estaba resultando tan cómodo como se había antojado y hacía días que el desencanto se había apoderado de su buen temple, y más tras los sucesos que acababan de ocurrir y cuyo fatídico recuerdo le empujaba a compartirlos con su apreciado amigo Marco Cicerón a pleno detalle…
 
   ―Nicodemo, ¿podemos empezar ya? ―dijo nada más volver al frescor de su tablinio.
 
   ―Cuando desees, domine; lo tengo todo dispuesto ―respondió su criado, sentado cómodamente frente a una de las anchas mesas donde solía él despachar a diario su abultada correspondencia proconsular.
 
   ―Pues entonces vamos allá ―le contestó Polión, carraspeando un poco para aclararse la voz: 
 
   Para Marco Tulio Cicerón, de tu amigo Gayo Asinio Polión, gobernador de la Hispania Ulterior.
 
   Estimado amigo:
 
   Espero que los dioses te estén cuidando, y también te estés cuidando tú de todos aquellos que solo quieren el mal de la República. La cosa por aquí ha llegado a un punto tal que me veo obligado a compartir todo esto contigo para que me ayudes a buscar una correcta salida. Empezaré por lo más deplorable: mi cuestor, el sobrino de Lucio Balbo, con una gran suma de moneda, una gran cantidad de oro y mayor todavía de plata, sacada de los fondos públicos, huyó de Gades la víspera de las pasadas calendas sin pagar siquiera el estipendio a la milicia y, retenido tres días en Calpe por la tempestad que Neptuno, a sabiendas de su felonía, seguro que desató, pasó al reino de Bogud bien repleto de fondos. No sé si volverá por aquí o irá a Roma en busca de su tío, pues es un miserable que cambia de ideas según lo último que oye. Soslayando los abusos y crueldades que hace con nuestros aliados, contra los que emplea las varas y multitud de desaires, te detallaré todo lo que hizo, pues presume de copiar a César. Quizá ya estés sorprendido por esto que acabo de narrarte, pero más te indignará lo que me queda por contar. Durante los juegos que Balbo realizó en Gades, el último día de las fiestas le regaló a un cómico llamado Herenio Galo el anillo de oro de los equites y lo hizo acomodar en las primeras catorce gradas, ¡las reservadas para ellos! Y aún peor, reelegido de nuevo como cuatorviro, como bien sabes algo ilegal según nuestra judicatura, tuvo en dos días los comicios de dos años, nombró en ellos a los que quiso, repatrió a los desterrados, incluso a los que fueron acusados de asesinos de senadores durante el consulado de Varo. Pero estas, y otras cosas más, no pueden ser disculpadas en su afán de emular a César: a un cierto Fadio, un veterano de Pompeyo que, tras combatir dos veces gratuitamente en la arena, al ser obligado a tener que hacerlo una tercera vez, se refugió entre el pueblo, que, puesto de su parte, apedreó a los legionarios que pretendían prenderle, sin importarle el maltrato a la gente, Balbo lanzó a sus auxilia galos, lo atrapó, lo enterró en el lodo y lo hizo quemar vivo, cómo hacían sus salvajes antepasados púnicos en tiempos de Aníbal. A su espíritu cruel hay que añadirle el ensañamiento. La ejecución tuvo lugar después de la cena: Balbo se paseó ante el condenado descalzo, sin su ceñidor y con las manos a la espalda. Cuando aquel desgraciado gritó “¡Soy ciudadano romano!”, el gaditano le respondió: “Pues que tu pueblo venga a defenderte”. No solo este triste episodio es reflejo de su brutalidad; también lanzó a las fieras a otros ciudadanos romanos, entre ellos un subastero muy conocido en Hispalis, sin más razón que la de ser muy feo. Con semejante monstruo he tenido que tratar. 
 
   Que el buen juicio nos guíe en estos tiempos tan abyectos… 
 
   ―¿Lo has escrito todo, Nicodemo?
 
   ―Todo, domine. Si no te importa, voy a reescribirlo sobre pergamino con buena letra y te lo paso para tu revisión y sello. 
 
   ―Hazlo, pero no lo demores. Quiero que esto llegue a Roma antes de las Kalendas Quintilis.
 
   ―Será las Kalendas Iulii, domine.
 
   ―Sí, Nicodemo, sí, tienes razón; no me acabo de adaptar del todo a este excesivo honor… El Senado se ha vuelto loco.
 
   Nada más terminó el gobernador de dictarle aquella agria carta a su escribano, hizo aparición de nuevo Laertes en el tablinio… 
 
   ―Disculpa, domine; acaba de llegar el legado Gayo Sosio. Viene acompañado de tu nuevo amigo turdetano, el caballero Marco Anneo.
 
   ―¡Qué gran noticia me traes! ―exclamó Polión―. Anneo y Sosio juntos. Esto es cosa de los dioses. Me viene perfecto que estén ambos aquí. Precisamente tengo que tratar con ellos mis nuevos planes para intensificar la campaña contra ese molesto muchacho. Sosio sabrá cómo atraparle… y Anneo puede costearlo. Pronto, diles que suban…[21]
 
    
 
    
 
                 LA OSADÍA DE LA JUVENTUD
 
   Alrededores de Carthago Nova, un mes después…[22]
 
    
 
   Las cigarras cantaban con tanta intensidad que habrían podido ocultar hasta un rebuzno. Era otro día límpido y tórrido, como acostumbraban a serlo la mayoría durante los largos veranos bastetanos. Un reducido grupo de hombres se abrió paso con cautela y disimulo entre la alta maleza reseca alrededor la gran laguna salobre que cerraba por su lado de poniente la ciudad que fuese residencia de Asdrúbal. Sin montura alguna, y sin portar ningún adminículo metálico encima cuyo destello pudiese alertar a los centinelas, con la cara y brazos tiznados de barro, todos ellos reptaron entre los espartales hasta que se quedaron tumbados en la cima de un suave montículo que les permitía observar las sobrias defensas de la ciudad pasando inadvertidos…
 
   ―Esto no va a ser nada fácil ―comentó Licinio tras contemplar los altos muros y densos humedales que envolvían la vieja ciudad púnica―. Solo un puente y unas puertas tan altas como recias… ¿Carthago Nova solo tiene dos entradas?
 
   ―No te inquietes. Será tan fácil como lo fue para Escipión; no, ¡mentira!, será mejor aún; será tan fácil y rápido como lo fue para Gayo Memio ―le replicó Sexto Pompeyo, haciéndose sombra sobre sus ojos mientras examinaba detenidamente las defensas terrestres y su entorno lacustre.
 
   ―¿Memio? ―le respondió el centurión―. No sé quién es ese tal Memio…
 
   ―Todavía no se enseña en la escuela… Fue cuñado de mi padre; él fue quien le arrebató de un golpe táctico Carthago Nova a los sertorianos casi sin sufrir bajas.
 
   ―¿Cómo lo hizo? ―preguntó el joven Antonio, estudiando con admiración las dos sobrias torres que flanqueaban las únicas puertas de acceso por el lado de tierra―. Esos muros parecen inexpugnables.
 
   ―Como lo haremos nosotros, Lucio; con ayuda desde dentro… 
 
    
 
    
 
   Unos días después…
 
    
 
   El implacable sol estival los deslumbró cuando salieron del ancho pronaos del templo de Júpiter. Estaban en un lugar privilegiado, en la cima del monte de Esculapio, la colina más alta de las dos que flanqueaban la ciudad. Ante ellos tenían una de las plazas más importantes de la provincia y, quizá, el mejor puerto natural de toda Hispania. A los pies de la escalinata del templo se encontraban dos sacerdotes, cubiertos con un ligero manto del color del azafrán, realizando el sacrificio ritual pertinente para agasajar a tan poderosa divinidad. La sangre de aquel cabrito resbaló por el ara y tomó el canalillo que la llevaría lejos de allí, hacia las cloacas de la ciudad. Junto a los dos sacrificantes destacaba la silueta de un senador de mediana edad acompañado por una agraciada jovencita de cabellos dorados, visiblemente campante por el óptimo resultado de aquella ofrenda al Gran Padre Júpiter, cuya atención pasó del altar al pronaos en cuanto escuchó los pasos del hijo de Pompeyo y sus jóvenes acólitos. Le sonrió.
 
   Sexto puso sus brazos en jarras y le devolvió otra espontánea sonrisa. Aquel explícito gesto de satisfacción fue secundado por sus dos acompañantes, dos mocetones como él que, pese a su poca edad, ya eran veteranos en los asuntos de la guerra. Los tres eran jóvenes patriotas y apasionados y los tres acababan de renovar una promesa ante la sagrada efigie del Gran Padre de los Dioses: estaban dispuestos a dejarse espíritu y sangre en devolverle a la República lo que tantos años de horror, corruptelas y ambiciones personales le habían arrebatado. 
 
   Realmente, Sexto Pompeyo tenía buenos motivos para estar orgulloso. Todo había salido según lo planeado. La toma de Carthago Nova había sido rápida, efectiva e incruenta. Gracias a una acción coordinada por los numerosos simpatizantes pompeyanos de la ciudadanía local, la guarnición fiel a Polión había sido reducida, las puertas abiertas y sus tropas híbridas habían ocupado los puntos clave de la ciudad sin casi tener que usar la violencia. Había sido un magnífico golpe de mano que, por la ventura de los dioses, tenía un premio adicional. El hijo de Pompeyo miró a su izquierda, hacia el dorado reflejo del sol sobre el Mare Internum. En la dársena militar seguían amarrados dieciocho flamantes navíos de la armada, ocho birremes y diez trirremes, todos en perfecto estado, dotados de marinería y equipados con artillería. Ya no solo su audacia les había proporcionado el control de tan importante puerto y su flota, y con ella de toda la Bastetania, sino que la noticia de su éxito se había expandido por las dos provincias y muchas más ciudades del sur hispano habían depuesto a los cargos cesarianos y mostraban abiertamente su adhesión a la revuelta. La ciudad más grande del sureste hispano ya estaba en su poder; ahora tocaba demostrarle a ese pedante de Gayo Asinio Polión con quién se la estaba jugando…
 
   ―¿Qué vamos a hacer ahora, Sexto?
 
   ―Lo que mi hermano no pudo, o quizá no supo, querido Aulo. ¡Mira qué hermosa ciudad tenemos a nuestros pies! Tenemos que hacernos fuertes aquí, en este baluarte de Hispania que tan buen cobijo nos está dando. Muchas ciudades nos apoyan, y las que no lo hacen nos temen, cosa que me vale por igual. 
 
   ―¿Es ese tu plan? ―le preguntó sarcástico el joven Antonio―. Un propósito muy poco audaz, amigo mío…
 
   ―¿Te parece poco? 
 
   ―Pues sí; honestamente, creo que Fortuna te ha puesto en bandeja una oportunidad única. Las tropas de Polión están dispersas y son insuficientes para controlar una provincia tan vasta como esta. No puede permitirse el lujo de haber perdido una ciudad tan importante, y menos de no tratar de recuperarla. Piensa, tú que conoces mejor que yo a los tuyos… ¿Cómo podría justificar semejante fracaso ante el Senado de Roma? Te aseguro que si ese senador de quien tanto te fías está en lo cierto, más tarde o más temprano Polión vendrá hacia aquí, y si es como me lo imagino, te brindará la ocasión que necesitas. Creo que es momento de actuar. Quizá esa revancha pendiente esté ahora a tu alcance…
 
   Sexto Pompeyo no se molestó por la sincera reprimenda de su amigo. Desde su reciente rencuentro en Tarraca, había acogido con gran cariño a aquel provinciano idealista en su reducido círculo de amistades. Salvo el veterano Ordumeles, aquel senador exiliado y otros pocos viejos soldurii de su familia que lo habían acompañado desde tierras vasconas formando su guardia personal, el joven Pompeyo había compuesto su estado mayor con los hijos de grandes patriotas y los buenos amigos de su padre, como lo habían sido siempre Afranio o Escribonio Libón. Por ello, recompensando los grandes servicios que el joven Antonio le había proporcionado a sus difuntos padre y hermano, no había dudado ni un momento en contar de inmediato con su lealtad y experiencia. Además, tenerlo cerca era como retener su vivo recuerdo. Durante los preparativos de aquella campaña, cada noche, después de la cena, mientras estaban sentados todos a la gran mesa rectangular de su pabellón,hacía que el berón le repitiera sus relatos sobre los últimos días de su hermano Gneo y su accidentada fuga desde Carteia, el posterior desastre naval de Murgi… todo menos la traición del tribuno Pacidio. Aquel era un episodio nefasto que prefería no rememorar.
 
   ―Tú ganas. Si eso es lo que crees que debo hacer, así lo haré ―le respondió el hijo de Pompeyo, mirando como Aulo asentía mientras él hablaba.
 
   ―Sexto, sabes que no te aconsejaría algo que contraviniese mi pensar. Para lograr el éxito hay que ser atrevido, como lo fue César tantas veces y con tan buenos resultados. Sé que podemos invertir el equilibrio en Hispania. Basta de ocultarnos como musarañas. Ha llegado nuestra hora.
 
   ―Sea. Convocaré a Licinio y al resto de la oficialía esta noche en el pretorio. Le prepararemos una celada a Polión; igual, hasta su querido y adulador amigo Marco Anneo le acompaña…
 
   Sexto vio cómo una mueca de cruel deleite remarcó los hoyuelos que le aparecían a Lucio en sus mejillas cuando sonreía. Su amigo estaba contento, pues la venganza, un estímulo tan poderoso o más que el amor o la codicia, serían su acicate en aquella nueva acción que estaba dispuesto a acometer. Ambos se habían abrazado como hermanos nada más verse en Tarraca, pues tanto el uno como el otro sabían del sufrimiento ajeno. 
 
   Lucio había presenciado con sus propios ojos las traicioneras muertes de su padre y hermano, mientras que Sexto había sido testigo de cómo Tito Labieno le había salvado a él de una muerte ignominiosa y segura por el simple despecho sentimental de aquel cretino que, ironías de Fortuna, ahora era uno de los íntimos amigos del gobernador Polión. Marco Anneo no le gustaba nada. 
 
   Aquel tipo ya le daba asco antes de lo que sucedió en Corduba y ahora sabía que, si caía en manos de Lucio antes que en las suyas, sin duda alguna, lo mataría lentamente.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA CARTA DE LÉPIDO  
 
   Corduba, un mes después del asalto de Carthago Nova…
 
    
 
   Las puertas de la casa del gobernador se abrieron de golpe y las pequeñas llamas de los lampadarios se agitaron como las almas condenadas al Averno. Era noche cerrada, pasada la prima vigilia, y los criados ya se habían recogido en sus rincones dispuestos a tomar algo ligero e intentar dormir, pues la casa seguía recalentada tras un nuevo día de canícula sofocante. El repiqueteo de las tachas de Polión y dos de sus soldados al pisar el mosaico del vestíbulo reverberó nítidamente por toda la casa como si fuese un odeón.
 
   ―¡Laertes!, ¿dónde estás, Laertes? ¡Rápido, tráeme ropa limpia y algo de beber!
 
   ―Pones mala cara, domine ―le dijo su asistente nada más llegó trotando al atrio; la pinta de su señor y sus acompañantes era más que lamentable―. ¿Tan mal te ha ido en la Bastetania?
 
   ―¿Mal? ―prorrumpió Polión con los ojos fuera de sus órbitas―, por las pelotas de Vulcano, mal es poco… ¡Nos engañaron, Laertes!, sí, ¡esos miserables provincianos nos engañaron!
 
   ―De todos es sabido lo voluble del carácter de estos indígenas, domine; voy ahora mismo a por lo que me has encargado ―le respondió su criado muy formalmente, caminando despacio hacia atrás mientras acababa la última frase―. ¡Ah, por cierto! Nicodemo ha recibido noticias para ti esta mañana, aunque si crees que no es el mejor momento, le digo que no te importune. Además, es tarde; seguramente ya se ha acostado.
 
   ―Da igual, pues no hay mal que venga solo; ya puestos, mejor ahora que mañana… ¡Despiértalo si es necesario!
 
   Gayo Asinio Polión se quitó con repulsión la mugrienta penula y la túnica sudada y salpicada de barro con la que había huido de la trampa que las tropas de Sexto Pompeyo le habían tendido de camino a Carthago Nova, arrojando enrabietado aquellas ropas ajadas y hechas un ovillo contra uno de los bustos del atrio. Realmente, Laertes había sido sincero; no parecía él. Además del acre olor a campamento que emanaba de su cuerpo, su pelo sucio y revuelto estaba apelmazado por el polvo y el sudor. El ambiente no ayudaba a calmar la ira del gobernador. A pesar de ser de noche, la calina asfixiante del estío turdetano no remitía ni un ápice. 
 
   Todo había salido mal, un absoluto desastre. Una ciudad tan importante como Carthago Nova seguía en manos enemigas, media flota del classis ibericus había sido capturada en ella y sus tropas habían sido sorprendidas y humilladas. En lo más hondo de su ser, Polión era consciente de que no había actuado bien; había menospreciado las capacidades estratégicas de su joven adversario, y la apestosa vestimenta con la que había tenido que volver vestido como un arriero a su casa en Corduba era la muda explicación a su exceso de presunción. Se había equivocado. Sexto no se había comportado como su arrogante padre, como hubiese hecho Pompeyo el Grande, sino como aquel artero Sertorio; había optado por dejar las estrictas reglas militares guardadas en el arcón y recuperar el concursare que con tanto éxito había aplicado aquel tuerto indomable al inicio de su revuelta; el hijo de Pompeyo le había sorprendido a cuatro jornadas de Carthago Nova, cerca del desvío de Acatucci, de madrugada, asaltando su campamento mientras dormía a pierna suelta en su pabellón y sus escasos centinelas eran degollados por los silenciosos indígenas que conformaban el grueso de las tropas rebeldes. Dentro de la orgía de sangre que se había desatado cuando los hispanos habían caído sobre sus confiados legionarios, no había tenido más escapatoria que haberle colocado su clámide de oficial a otro desgraciado para que le confundiesen con él, haberse vestido como un criado y salido corriendo hacia el bosque entre tanta confusión, buscando salvar su vida, y no su honra, en el anonimato y la oscuridad de la noche.
 
   Instantes después, mientras Polión seguía absorto en sus agrias meditaciones y los dos soldados remojaban sus focale en el agua del impluvio para refrescarse y limpiarse el polvo y sudor de sus caras, Laertes apareció de nuevo trayéndole una de sus mejores túnicas, una corta de lino de color marfil que le había enviado su homólogo desde Utica, seguido de un par de criadas con paños y un barreño de agua perfumada con pétalos de rosa. El laborioso Nicodemo entró tras ellos, despeinado, ojeroso y cargando a la espalda sus habituales utensilios de escribano. Otra criada de buen ver apareció desde las cocinas portando una jarra y tres copas de plata en sus manos. Polión no pudo resistirse a contemplar los torneados muslos de aquella africana tan sensual con la que solía aliviar tensiones cuando su esposa se ponía más impertinente de lo normal. Notó un cierto estímulo en su entrepierna; la muchacha sería un buen calmante para su enojo aquella bochornosa noche de Sextilis… 
 
   ―Buenas noches, domine, te traigo un breve despacho que te ha enviado Marco Lépido ―dijo titubeante el amanuense nada más estuvo en presencia de su señor; sus ojos prietos evidenciaban su sueño truncado.
 
   ―¿Lépido has dicho? ¿Pero no está en la Narbonense? Por Hércules, qué sorpresa…Vamos, dámelo…
 
   Polión no esperó a que su escribano le leyera la correspondencia, como solía hacer en la mayoría de las ocasiones cuando atendía las tediosas peticiones de los provincianos. Rompió de un tirón el conocido sello de los Emilio que lacraba aquel documento oficial, y abrió de par en par la tablilla, ávido de conocer su contenido. Su rostro demacrado mudó de súbito al leer el escueto mensaje que contenía aquella nota…
 
   ―¡Miserable hijo de Plutón!
 
   ―¿De qué se trata, domine? ―le preguntó su administrador, persona de suficiente confianza como para permitirse intervenir durante uno de los accesos de furia de su señor.
 
   Nicodemo, con menos experiencia a su servicio, y no del todo despierto, se retiró instintivamente unos pasos al escuchar aquella sonora imprecación…
 
   ―Léelo tú mismo; me da aversión hasta repetirlo…
 
   ―A ver, permíteme, por favor ―dijo Laertes mansamente, tomando aquella tablilla de su mano y abriéndola junto al mayor lampadario de los que iluminaban la estancia:
 
   Estimado Gayo, de un republicano a otro, el Senado, cansado de que no haya más progresos tuyos en Hispania en tu estéril lucha contra el hijo de Pompeyo, ha confiado traspasarme a mí el gobierno de la Citerior y también de tu provincia. Espero estar en Corduba antes del otoño. Que los dioses velen por ti. 
 
   Te saluda, M. Emilio Lépido
 
   ―Así que ahora el Senado piensa que no soy apto para gobernar esta provincia… ¡Viejos cretinos! ¿Será mejor estratega ese pusilánime de Lépido que yo? ―declamó para sí mismo el gobernador, refunfuñando como un niño consentido al que le han quitado su mejor juguete.
 
   Polión comenzó a caminar en círculos, inquieto como una fiera enjaulada, canalizando con su movimiento compulsivo el enfado monumental que le había producido la seca misiva de aquel advenedizo cuya oportuna amistad, primero con César, y ahora con Antonio, le mantenía en una posición de influencia que por talento no merecía. Aquella orden era inadmisible. Un retorno sin triunfo, un fracaso en una provincia tan crítica como era la Ulterior… pero lo peor de todo no era eso, sino que el Senado se atrevía a juzgar su gestión, el mismo infecto Senado que él detestaba por su complicidad en el asesinato de su gran amigo Gayo Julio César, a su entender, el mejor hombre que había dado Roma desde los legendarios tiempos de su fundación…
 
   ―Según este documento, nuestra estancia en Hispania tiene los días contados, domine ―añadió Laertes al cerrar la tablilla, jugándose una buena paliza por tamaño atrevimiento.
 
   ―Eso quisiera ese capullo de Lépido… ―le espetó su amo, girándose hacia él; sus ojos vidriosos parecían los de un lobo herido―. Me niego… ¡Nicodemo!, toma cálamo y tablilla; voy a contestarle ahora mismo a ese engreído… 
 
   ―Domine ―insistió su administrador― recuerda las sabias palabras de Hesíodo: sé prudente; lo mejor en todo es escoger la ocasión…
 
   ―Pamplinas, qué sabría aquel griego idiota de las sandeces que hemos de padecer en nuestra época… Es más, ¿vas a darme tú ahora clases de filosofía, Laertes? Vamos a lo que vamos… Nicodemo, ¿ya estás listo?
 
   ―Sí, domine ―le respondió aquel con voz trémula junto al lampadario, acuclillado en el borde del impluvio tablilla en mano.
 
   ―Pues escribe, y con buena letra: 
 
   Para Marco Emilio Lépido, de Gayo Asinio Polión, gobernador de Hispania Ulterior: 
 
   Estimado Marco, lamento comunicarte que no pienso dejar esta mi provincia en manos de un Senado que no supo ni librar de la muerte al único hombre que podía salvar a la República de sí misma. De sobra sabes mi sincero afecto por César, por su memoria y obra, y por ello no entiendo cómo tú y otros Padres Conscriptos de Roma, actuando como actuáis, tenéis la desvergüenza de llamaros “republicanos”. Lo siento por ti, pero considero inadmisible aquello de lo que me has hecho partícipe. Hazle saber al Senado mi rotunda respuesta.
 
   ―Domine, ¿has pensado lo que te sucederá cuando Lépido lea este texto en el Senado? ―se atrevió a opinar el amanuense.
 
   ―Tu trabajo es escribir, no pensar. Pásamelo para que lo selle y que el mismo mensajero que lo ha traído se lo lleve mañana.
 
   En aquel preciso instante apareció en el atrio la irritante esposa de Polión, hecha una energúmena y haciendo gesticulaciones con las manos. Pálida como una estatua sin pintar, los tirabuzones rubios de su artificiosa peluca se rebelaban como las serpientes de Medusa…
 
   ―¿A qué se debe tanto ruido? ¡Ah, Gayo, qué bien que hayas dejado ya de jugar a la guerra! Contigo quería hablar yo; estoy muy ofendida… ¿Sabes quién es Didia Clara, esa gorda de Attubi, la esposa de Marco Trebelio? ¡La muy puta no me ha invitado a su fiesta de la Vinalia!
 
   ―Hoy no, Quinctia, por todos los dioses, hoy no…
 
    
 
    
 
   HACER LAS PACES
 
   Puerto de Saguntum, Kalendas September…[23]
 
    
 
   Sexto Pompeyo y Lucio Antonio no se movieron ni un paso de la mura de proa durante todo el tiempo que requirieron las maniobras de atraque de sus cinco flamantes trirremes. Alrededor de su barco revoloteaban decenas de gaviotas, ávidas de posibles presas removidas por el batir de los remos de aquella gallarda flotilla. El adusto semblante del joven romano denotaba sus preocupaciones. Había sido educado por buenos preceptores ―destacando entre ellos el último, el muy noble Teófanes de Mitilene durante su exilio forzoso en Lesbos―, quienes siempre lo habían orientado en la manera más correcta de afrontar retos como el que estaba a punto de acometer. Sabía que, en su nueva posición como elemento dominante del sureste hispano, no debía aparentar nunca debilidad o encogimiento ante sus adversarios, sino al contrario, debía ser arrogante y directo para no dejarse avasallar por hombres mucho más expertos y sagaces que él en los vericuetos del poder. 
 
   Ante ellos se extendían los tinglados y usuarios del concurrido puerto de Saguntum, el mejor punto de entrada y salida de todas las mercaderías de que se producían o importaban en la Edetania. Esclavos moviendo centenares de ánforas vinarias listas para ser embarcadas en una enorme corbita, varios almacenes, cauponae, lupanares, un astillero y otras edificaciones menores abrazaban la gran laguna de la dársena saguntina. Desde la cierta altura que les proporcionaba su posición en cubierta, observando aquel hormiguero humano, los dos jóvenes amigos se dejaban acariciar por una brisa suave y cálida procedente de las lejanas tierras del interior. El joven Antonio estaba tan emocionado que no se dio cuenta de la impaciencia de su compañero. Aquel viento caliente y racheado rizaba el mar y removía tanto su hirsuto pelo rojo como su espíritu inquieto. A causa de aquel seco céfiro, el día era nítido y se podía distinguir a simple vista hasta el relieve de la arbolada que cubría los montes arcillosos que rodeaban la vieja acrópolis de Saguntum, situada tan solo a dos millas del puerto tierra adentro.
 
   ―Así que esta es la tierra de tu familia paterna ―le dijo Sexto a su amigo Antonio, tratando de evadir su mente de tantas cavilaciones que le atormentaban.
 
   ―No exactamente ―le contestó aquel, haciéndose sombra en los ojos con la mano y señalando hacia el sur―. Por sus indicaciones, creo que la ciudad natal de mi padre estaba un poco más allá, a varias millas detrás de aquellas tres colinas que sobresalen entre los cañaverales. 
 
   ―Lucio, ¿es la primera vez que ves la Edetania?
 
   ―Será la primera vez que la pise, pues verla, ya la vi hace cinco años desde la mura de un trirreme como este; tras la rendición de Ilerda, a los Afranio nos trasladaron sin demora a Salauris, donde embarcamos y pasamos directamente a África. Yo quería haber bajado aquí entonces, pero la causa apremiaba y nos fue imposible hacer escala. 
 
   ―Una lástima ―añadió Sexto, pasándose la mano por su cabello revuelto; sus mejillas pecosas se habían enrojecido tras tantas jornadas expuesto al sol y el mar―. Resolvamos sin dilación este asunto que hemos venido a tratar y, si los dioses así lo disponen, te prometo que no nos iremos de aquí sin que pises la ciudad en la que nació tu padre.
 
   Un viejo oficial al frente de media centuria los estaba esperando junto al gran almacén de los alfares. Después de los saludos y las presentaciones protocolarias entre las dos comitivas, los hombres de aquel rudo veterano los escoltaron hasta la ciudad de Saguntum. El joven Pompeyo había recibido diez días antes una nota procedente del nuevo gobernador de la Citerior, el influyente Marco Emilio Lépido, en la cual le instaba a reunirse con él en privado antes de las siguientes calendas a fin de trasladarle una propuesta que era de su plena incumbencia. Tras hablarlo largo y tendido con sus más allegados, el prudente Ordumeles y sus compañeros de causa, Aulo Afranio y Lucio Antonio, al final había optado por acceder a la extraña petición de Lépido, pero con alguna condición. Fue el viejo celtibero quien le sugirió elegir el lugar del encuentro. Lépido había instalado su residencia en Tarraco, pero ellos se habían hecho fuertes en Carthago Nova. El mejor sitio posible para un encuentro neutral como aquel siempre sería un puerto de la Edetania, un lugar del que poder huir a golpe de remo en caso de encerrona y, a ser posible, a mitad de camino para ambos. Y si, además, dicho lugar hubiese sido fiel a su padre en el pasado, pues mucho mejor. Después de revisar un tosco mapa de la costa hispana, Sexto y su consejero concluyeron que Saguntum era la plaza idónea para celebrar aquella cita. La faz de Lucio Antonio se iluminó como una antorcha de sebo cuando Ordumeles recomendó aquel lugar tan próximo a las tierras de sus ancestros.
 
   Fue un trayecto corto y ameno entre el bullicio portuario y aquella legendaria ciudad a la que los lugareños más viejos todavía solían llamar Arse, atravesando frondosos huertos de higueras y rectos viñedos preñados de oscuros racimos. Arrieros, esclavos, mujeres y labradores se apartaban de inmediato ante el resplandeciente signum que precedía tan aguerrida comitiva. No tuvieron que subir a la parte alta, la acrópolis, mítica fortificación que había resistido ocho meses al mismísimo Aníbal. A pocos pasos del removido curso del Pallantia, hinchado por las recientes tormentas veraniegas, y a media milla del puente de la Via Heraclea, había levantado su enorme pabellón Marco Emilio Lépido. El joven Pompeyo y sus dos confidentes se adentraron en aquel campamento itinerante, el primero dispuesto a tener aquella inquietante entrevista con el propretor, los segundos atentos a lo todo lo que ocurriese y se dijese allí dentro para poder aconsejar con criterio a su amigo.
 
   ―Sexto, muchacho, ¡cuánto tiempo sin verte! ―exclamó sonriente el propretor nada más entraron los tres jóvenes en su amplia tienda; la clámide escarlata de Pompeyo se hinchó como una vela contra aquel viento seco y cálido que se colaba entre las costuras de las lonas.
 
   ―¡Salve, Marco Lépido! ―le contestó aquel cuando llegó ante su interlocutor, manteniendo un talante serio y llevando después el puño de su diestra al pectoral de la loriga―. Pues sí, ya han pasado casi seis años desde que tuve que abandonar Roma junto a mi padre.
 
   ―¡Seis años! ―profirió Lépido―. ¿Seis años ya?, dioses inmortales, cuán rápido pasa el tiempo…
 
   ―No para todos, propretor. Para quien está fuera de su casa a la fuerza, la noción del tiempo se estanca.
 
   Lépido se levantó de su cómoda silla de campaña, caminando parsimoniosamente hacia donde había una mesilla auxiliar. Tomó una jarra plateada de ella y dos copas, vertió en ellas el cárdeno contenido de aquella vasija y, con una copa en cada mano, le ofreció una de ellas a su invitado, el cual la tomó y se la llevó a la boca, no sin albergar algún reparo antes de darle el primer sorbo…
 
   ―Bebe tranquilo; tus días aciagos podrían tener fecha de expiración, joven Pompeyo. Los dioses te reservan un fin más noble que ser un eterno proscrito… 
 
   ―¿Cómo? ―inquirió Sexto, sorprendido por aquella inesperada insinuación.
 
   ―Ese es el motivo de que hoy estemos aquí reunidos a los pies de Saguntum ―prosiguió Lépido, seleccionando uno de los documentos que se amontonaban sobre su escritorio―. Te seré franco; el Senado está muy disgustado con la gestión de Polión al frente de su provincia. En esta tablilla me ha dado venia para remplazarlo de inmediato como gobernador. 
 
   ―Un gran honor, Marco Lépido… ¿Gobernarás tú solo toda Hispania?
 
   ―Sí, al menos por una buena temporada. Escúchame, Sexto ―le expuso el propretor, acercándose a menos de un palmo de él mientras le sostenía la mirada―. Aquí también dice que tengo plena potestad del Senado para pactar contigo un armisticio… ¡Aprovéchalo, muchacho! No sé si estarás al corriente de cómo están las cosas en Roma…
 
   Sexto se quedó callado. Era la opción más inteligente. Su padre siempre le había repetido hasta la saciedad que los dioses le habían dado al hombre dos orejas y una boca por algo. Ante un zorro político como era Lépido tendría que medir muy bien sus palabras para no ser devorado por su propia ingenuidad; debía darle a entender que no estaba aislado y que seguía siendo peligroso, pero sin revelar más información táctica de lo que la prudencia aconsejaba. Quizá un discurso ambiguo sería su mejor aliado…
 
   ―Algo sé de los líos entre tu querido Marco Antonio y su nuevo adversario y defensor del Senado, el heredero de César. No pienses que por guerrear como un indígena me he convertido en uno de ellos; tengo espías por toda la República que me tienen muy bien informado. Roma está sin sus dos cónsules desde el desastre de Forum Gallorum y Mutina, el joven Octavio ya no es un mequetrefe, es poderoso, y tu amigo Antonio empieza a considerarlo una verdadera amenaza… ¿Ahora que domino media Hispania me pides la paz para poder destinarle a Antonio todos tus recursos que aquí tienes atrapados? Como suele decir nuestro amigo mutuo de Arpinum, si quieres la paz, prepárate para la guerra…
 
   El afilado rostro de Lépido mudó de la complacencia a la preocupación según el cachorro de Pompeyo iba avanzando en su conciso y explícito resumen del caos en el que estaba sumida la República desde finales de Aprilis, cuando los dos cónsules electos del año, Aulo Hircio y Gayo Vivio Pansa, habían muerto en batalla luchando contra Marco Antonio, en un vano intento orquestado por el Senado de eliminar a tan molesto individuo. En efecto, aquellos dos enfrentamientos entre Antonio y Octavio no habían sido claras victorias del último, pero la inesperada alianza de Antonio con Décimo Bruto, uno de los asesinos de César, había volcado las simpatías de los veteranos del dictador hacia su joven heredero, Gayo Octavio, quien había pasado de ser un títere senatorial a un joven caudillo militar que empezaba a creerse su nueva condición de procónsul con imperio. La situación era preocupante. Para colmo, la frase lapidaria del cáustico Cicerón con la que aquel muchacho había concluido su alegato era de lo más apropiada. Ciertamente, pusieses donde pusieses las narices, olía a guerra.
 
   ―Yo no voy a cometer el mismo error que cometieron mis antecesores en el cargo; no voy a subestimar tus capacidades, joven Pompeyo, ni denostarte por tu inexperiencia o mocedad. Tampoco he venido hasta aquí para mentirte, o incluso traicionarte, pues ya estarías muerto si esta fuese mi aviesa intención. A tu pregunta, te respondo sin tapujos que sí; Antonio necesita tener Hispania y las Galias tranquilas para poder resolver definitivamente el desgobierno en que ha quedado la República después de lo de Mutina. 
 
   ―Todo eso lo puedo entender, pero… ¿por qué tengo yo que influir en el curso de esta querella? Si lo miras bien, tan contrarios míos son Antonio como el nuevo César…
 
   ―Porque Antonio no es tu enemigo. Antes de que el Senado se volviese contra él, cuando todavía se hablaba en Roma, consiguió que te concediesen algo importante, algo que será ratificado sin peros por los Padres Conscriptos de la patria, siempre y cuando tú y yo pactemos aquí un armisticio general. 
 
   ―¿El Senado tiene algo que proponerme? Interesante, muy interesante… ¿De qué se trata? ―le preguntó Sexto tamborileando en su copa con la punta de los dedos y tratando de ocultar la gran expectación que le atenazaba los nervios―. Sería el primer gesto por su parte; la herencia de mi padre fue confiscada tras su muerte, así como la honra familiar fue mancillada durante las proscripciones… y tu amigo Antonio vive en la que fue mi casa…
 
   ―El Senado te propone cerrar las heridas de la guerra, Sexto Pompeyo… La vida de tu padre no te podrá ser devuelta, pues ni en la mano del Gran Padre Júpiter está conceder algo así, pero sí su honor, su gloria y su prestigio; además, te será restituido su patrimonio y derechos, así como obtendrás el mando supremo de la Armada como praefectus classis et orae maritimae, el mismo que tu padre ostentó en su exitosa lucha contra los piratas… ¿Qué te parece, muchacho?
 
   ―Es una generosa oferta, muy generosa, Marco Lépido ―le respondió, paseando y repitiendo palabras en busca de tiempo para pensar una respuesta coherente―. Me abrumas… ¿todos esos honores y expendios tan solo por deponer las armas? Honestamente, no sé si creerte, y menos si aceptarlo. Tendré que consultarlo con mi círculo de colaboradores.
 
   ―Sexto, escucha y no frivolices con este tema; es una oferta en firme ratificada por el Senado ―le replicó el propretor con seriedad, alzando un dedo admonitorio―. Tú eres miembro de una familia de honor y palabra, como lo soy yo también. Hoy y aquí, por merced de esta disposición del Senado, te brindo la oportunidad de enmendar un injusto agravio y entrar en el selecto grupo de hombres que estamos destinados por los dioses para gobernar la República…
 
   ―Permíteme un momento, Lépido… ―le dijo aquel, girándose hacia el fondo de la tienda.
 
   El joven Pompeyo se retiró unos pasos hacia la puerta del gran pabellón de Marco Emilio Lépido, donde dos legionarios de pulidas lorigae montaban guardia como dos colosos para evitar posibles entradas o salidas no autorizadas de aquel pabellón. En una de las esquinas, junto a los estandartes y el equipo militar del propretor, ambos firmes y atentos, permanecían de pie sus amigos y confidentes Lucio Antonio y Aulo Afranio. Los dos habían asistido como estatuas a aquella reunión, habían escuchado atentamente lo que allí se había dicho y tenían sus propias ideas al respecto…
 
   ―¿Qué os parece? ―les susurró Sexto.
 
   ―Demasiado bonito para ser verdad ―le soltó Lucio, negando con un acusado gesto de su cara―. ¿Talentos, haciendas y mando sobre multitud de hombres y barcos a cambio de nada?
 
   ―Tampoco de nada, Lucio ―intervino el joven Afranio, menos vehemente en su discurso que su primo hispano―. Si tu amigo Libón no nos mintió, la situación que nos describió de Italia es igual o peor que la que había en vísperas de que César provocase la guerra. Resumamos: Libón nos aseguró que el joven Octavio ha aglutinado bajo su mando a todos los veteranos y nostálgicos de su padre adoptivo y que Antonio sigue siendo perseguido por el Senado y constantemente vilipendiado en público por Cicerón con sus ácidos alegatos. Mientras tanto, Bruto sigue en Grecia y Casio en Syria, ambos reclutando un nuevo ejército con el que restaurar la República… ¡Es la anarquía! 
 
   ―No, es una riña de escuela, donde los más fuertes y listos pretenden dominar a los más tontos y débiles ―añadió Lucio con cierto sarcasmo―. Sertorio trató de dominar Roma desde Hispania, César lo consiguió desde las Galias… ¿Por qué no continuar desde aquí extorsionando al Senado en vez de arrodillarse ante él?
 
   ―Lucio, sinceramente, yo creo que esta propuesta es tan desesperada como cierta ―retomó Aulo―. Si Antonio quiere imponerse por la fuerza a todos sus adversarios políticos, necesita tener esta parte de la ecúmene tranquila. Podrás influir más en el tenebroso futuro de la República desde un puesto de mando en la flota que permaneciendo atrincherado en este rincón del Mare Internum…
 
   ―Es cierto lo que dices. Sabéis que tengo en gran estima el sabio consejo de Libón, quien no suele errar en sus conjeturas; además, siempre fue fiel a mi padre, incluso después de su muerte y, salvo que los dioses se muestren disconformes, me desposaré en unos días con su hija Escribonia. Quizá Antonio necesite con más urgencia de la que intuimos las legiones que retienen Lépido y Polión, y nuestra rebeldía impide que las muevan…
 
   ―¡Acepta! ―sentenció Aulo, en connivencia con su primo, el más reticente a pactar con Lépido, pero consciente de aquella gran oportunidad―. Mientras tengamos los barcos y nuestras tropas fieles, siempre podremos reaccionar si esto es una trampa. 
 
    
 
   Los centenares de pavesas que emergían como bocanadas de las hogueras del campamento se extinguían en la oscura noche edetana, engullidas por aquel viento que había mudado a levante y refrescaba los rigores del día. El ir y venir de los criados y las voces de los legionarios ocultaban el rumor del Pallantia y el intenso canto de los grillos. Aquella noche estaba teniendo lugar un copioso banquete en la tienda de Lépido, y había poderosos motivos para celebrarlo. Al fin, tras haberse hecho un poco de rogar, el díscolo Sexto Pompeyo había aceptado la propuesta. El propretor y él habían repasado durante la tarde todas y cada una de las condiciones del Senado. Como contrapunto a las ventajas que le había anticipado Lépido, el Senado le conminaba a presentarse en el puerto de Massilia antes del mare clausum para hacerse cargo del prometido mando de la flota. Solo rebatió una cláusula al texto que le presentó el propretor y que este aceptó a regañadientes bajo su responsabilidad para poder cerrar el trato aquella misma tarde: no desarmaría a sus tropas. Sexto se comprometió a cesar desde aquel día las hostilidades contra Polión y los suyos, pero todos aquellos hombres que deseasen continuar movilizados tendrían derecho a hacerlo. Era una perspicaz forma de mantener un ágil ejército de guerreros expertos y dispuestos a retomar la acción en caso de perfidia o súbito cambio de intereses en la inestable cúpula que gobernaba Roma. 
 
   Como sello de la nueva alianza, el propretor invitó a Sexto y sus oficiales a cenar en su tienda. A dicho banquete asistieron los dos tribunos y el primer centurión de Marco Lépido, así como los hombres de mayor confianza del joven Pompeyo. 
 
   ―Sexto, no me fio de este romano… ―le susurró Ordumeles aprovechando un hueco en la charla en el que varios criados limpiaban las mesas dispuestos a servir el plato principal.
 
   ―Yo tampoco, amigo; por eso retengo las tropas. Si no me miente, las licenciaré cuando tome el mando de la flota.
 
   ―¿Quieres que te acompañe? Mis hombres y yo hicimos un juramento, y por la negra sombra de Lug que pensamos cumplirlo aunque sea sobre esos trastos flotantes…
 
   ―Amigo, sois libres de volver a Tarraca o seguirme en esta nueva aventura. Bastante os habéis arriesgado todo este tiempo por mí; y lo mismo os digo a vosotros dos ―murmuró acercándose a Lucio y Aulo, ambos royendo una suculenta pata de pollo todavía humeante que les acababa de servir uno de los criados―, han sido seis largos años de guerras, de dolor y de pérdidas, para todos por igual; quizá haya llegado el momento de que recompongáis vuestras vidas.
 
   ―Yo te acompañaré a Massilia, Sexto ―le dijo Aulo, limpiándose de grasa los labios con su servilleta―. Sabiendo que mi madre está bien atendida en Dianium, tengo total libertad para seguir a tu lado. Quizá los dioses me sean propicios y permitan que nos crucemos de nuevo con ese hijo de Plutón de Calvino…
 
   ―¿Domicio Calvino, ese senador corrupto? ―preguntó Sexto―. El muy cabrón compró su consulado a base de sobornos…
 
   ―Sí, ese mismo ―le contestó aquel, haciendo un gesto para invocar a los dioses―. Así las harpías le picoteen los cojones por más de mil años; él fue quien apuntilló a mi padre a sangre fría, y por la espalda, como a un carnero y ante mis propios ojos.
 
   ―Mal bicho, Aulo… y tan retorcido como cobarde. La venganza alimenta más que las lentejas, amigo mío, pero también puede consumirte el espíritu si Némesis no tiene a bien concedértela. 
 
   ―Eso será algo que decida yo ―le replicó el joven Afranio―. Donde vas necesitarás rodearte de gente de confianza…
 
   ―Yo quiero volver a Bilibium, Sexto ―añadió Lucio Antonio―. Hace seis años que no veo a mis padres, no sé nada de ellos, y no hay noche en que no piense en volver a casa. En menos de un mes empezará la vendimia. Me gustaría estar allí antes de que mi padre tenga que contratar algún jornalero, pero no sin antes ver Valentia con mis propios ojos. Mi relato será algo que lo alegrará tanto o más que mi vuelta.
 
   ―Te comprendo, amigo ―le respondió Sexto, alzando su copa y mirando a los dos primos―. Sea. En cuanto nuestro deber nos lo permita, iremos allí juntos y, tal y como hablamos, podréis ver y tocar el lugar de origen de vuestra familia.
 
    
 
    
 
   RAÍCES
 
   Ruinas de Valentia, pocos días después…
 
    
 
   ―¿A dónde vais vosotras dos?
 
   ―Vamos a jugar al solar de Estefano…
 
   ―¿Con este tiempo? ¿Y solas? No me parece nada bien, Corania.
 
   ―Tranquila, mamá… ¡Nunca pasa nadie por allí!
 
   Las dos niñas salieron corriendo de su casa, esquivando con pericia los maderos que apuntalaban el dintel de la entrada. Apoyada en las fauces de su destartalada vivienda, su madre se quedó observando cómo sus hijas desaparecían de su vista al girar por uno de los callejones que desembocaban el antiguo Cardo Maximo. Como siempre, su hija mayor tenía que perseguir a su hermana pequeña para que no se metiese en líos. Luciena Prima era todavía una mujer hermosa que pasaba por muy poco de la treintena, pero las numerosas canas que poblaban su lacia melena oscura y las arrugas que se arracimaban en la comisura de sus ojos tristes la hacían aparentar más edad de la que en realidad tenía. Los dioses habían sido crueles con ella. Miró resignada a su alrededor y, después, a sí misma. Descalza y vestida con una larga estola desteñida y harapienta, la vieja casa de su familia se caía a trozos. Las paredes antaño cubiertas de frescos estaban desconchadas y todavía con visibles restos de hollín, infausto recuerdo del incendio que había consumido varias estancias cuando era solo una niña de la edad de sus hijas. Quiso apartar de inmediato los recuerdos de aquel funesto día en el que perdió su casa, su padre y su virginidad a manos de aquellos cerdos vascones que entraron a sangre y fuego en Valentia cuando la ciudad cayó en manos de Pompeyo. No pudo evitar rememorar aquellos estigmas que, tantos años después, todavía la hacían temblar; una sola lágrima resbaló por su mejilla, cayendo sobre el polvoriento suelo.
 
    
 
   Lucio Antonio sintió un escalofrío cuando ante él aparecieron los muros incompletos de Valentia. A menos de media milla del Turius, después de cruzar el gran barranco seco, la Via Heraclea se elevaba ligeramente al atravesar una extensa pineda. En el punto más alto de aquel suave altozano se podía contemplar la ciudad y sus campos adyacentes. Arropada por el lento curso del río y sus dos brazos secundarios, la antigua colonia parecía una ciudad fantasma, como si hubiese sido el postrer retazo de una civilización perdida. Multitud de techumbres derruidas y solares repletos de matorrales se entremezclaban con un puñado de edificios parcialmente reconstruidos; entre todos ellos, solo un pequeño santuario cercano a las puertas orientales aparentaba estar intacto. La soberbia muralla valentina, el orgullo de la ciudad en sus mejores tiempos, estaba incompleta en su tramo septentrional; incluso en algunos sectores casi parecía demolida. El lugar que había ocupado la Porta Saguntina era una escombrera, donde la maleza se había adueñado de los cascajos amontonados. Los tres jinetes se encaminaron con cierto desconsuelo hacia aquel lúgubre lugar, desconocedores de si todavía seguiría mucha gente viviendo entre aquellas ruinas…
 
   ―¿Sabéis dónde estaba vuestra casa? ―preguntó Sexto, contemplando como los cañaverales había crecido tanto en las orillas del Turius que tapaban el viejo puerto fluvial.
 
   ―Mi madre se acuerda muy bien de cómo era el barrio en el que creció ―le respondió Aulo―. Me dijo que su casa estaba en el Decumano Maximo, calle que nos encontraremos siguiendo la calzada, por lo que pienso que no tendremos muchos problemas para localizarla.
 
   La primera impresión de Lucio Antonio no mejoró nada cuando cruzaron por un viejo pontón de madera el ancho y turbio cauce del Turius y sortearon los dos montículos de escombros que se alzaban a ambos lados de la que fuese doble puerta norte de la ciudad. La sensación de abandono que proyectaba Valentia seguía siendo muy desazonadora. Se fijó en las hondas rodadas que aplastaban la hierba del camino. Al menos seguía pasando gente por allí. Gracias al tránsito derivado de seguir siendo atravesada por la Via Heraclea, fruto de su ubicación en el mejor vado posible del bajo curso del río, se mantenía cierta actividad humana en su contornada. 
 
   Nada más entrar en el Cardo Maximo, Lucio Naso y sus acompañantes vieron a dos niñas pequeñas, ambas de caras sonrientes y sucias, despeinadas y vestidas con viejas túnicas, brincando entre cascotes de ánfora en lo que parecía el solar de una antigua caupona. El berón descabalgó, dejó atadas las riendas en los restos del soportal y se acercó lentamente hasta donde estaban jugueteando las chiquillas…
 
   ―¡Eh, tú, muchacha! ¡No tengas miedo! ―le dijo a la más pequeña, la cual salió corriendo hacia el ruinoso interior de la ciudad en cuanto vio que aquel extraño se le aproximaba.
 
   ―Señor, no se enfade con ella; mi hermana pequeña teme a los forasteros ―le contestó la más mayor, firme ante él, demostrando una enorme seguridad en sí misma a pesar de su corta edad.
 
   ―Por todos los dioses, no temas, pues nadie va a haceros daño… Dime, niña… ¿Cómo te llamas? ¿Eres de aquí?
 
   ―¡Corania! ¡Por el amor de Vesta! ¡Cuántas veces te he dicho que no os acerquéis a los forasteros! ―tronó a su espalda una voz femenina―. ¡Vamos, venid las dos aquí ahora mismo!
 
   Aquella bronca en perfecto latín procedía de una matrona de más de treinta primaveras que apareció de repente portando un capazo de esparto a la cadera desde un estrecho callejón…
 
   ―Mujer, descuida, no tienes nada que temer ―le dijo Lucio pausadamente, separándose prudencialmente de la niña y alzando ambas manos―, somos ciudadanos de Roma. 
 
   ―También fueron “ciudadanos de Roma” los que provocaron todo esto ―le respondió aquella con altivez. 
 
   ―Lo sé, y lo lamento. Quizá puedas ayudarnos, ¿sabes dónde vivía Antonio Naso?
 
   ―Naso, Antonio Naso, sí… recuerdo a mi padre hablar de un tal Gayo Naso, el de los vinos… ―se repitió para sí misma, tratando de esquivar los fantasmas del pasado y centrarse en los conciudadanos con los que se relacionaban sus padres―. Creo que sí, forastero; su casa está… estaba más allá, en el Decumano, ¿por qué lo preguntas?
 
   ―Porque soy un forastero solo a medias; mi nombre es Lucio Antonio y soy hijo de Gayo Antonio Naso; este es mi primo, también de familia valentina ―le respondió; Aulo inclinó su cabeza saludando formalmente cuando la mujer le miró. 
 
   ―Vaya, vaya, sagrada Minerva, un par de vástagos de Valentia que vuelven al hogar ―musitó, colocándose bien la raída palla que le cubría el cabello recogido―. No sé qué os esperáis encontrar, pero seguidme; os acompañaré hasta allí.
 
   Los tres dejaron sus monturas en un cercado próximo a la caupona y caminaron tras aquella briosa mujer que portaba de la mano a su extrovertida hija mayor. Siguieron recorriendo lo que había sido el Cardo Maximo de la colonia, contemplando como las pocas viviendas en pie que parecían seguir habitadas atrancaban sus portones a la vista de los extraños. Solo unos pocos habitantes curiosos se asomaban por las portezuelas, observando como aquellos soldados pisaban con sus caligae la tierra que había casi cubierto tras años de lluvias y descuido las losas de la calzada. Llevaban pocos pasos caminados cuando el joven Antonio se detuvo junto a una ancha fuente, quizá sagrada en otros tiempos por su forma, convertida por el abandono en abrevadero para todas las bestias que transitaban por la calzada. Tomó un poco de aquella agua limpia y fresca entre sus manos y se refrescó la cara. Al girarse hacia sus acompañantes para invitarles a emularlo, cayó en la cuenta de que aquel rumoroso manantial estaba justo enfrente de lo que tuvo que ser el foro…
 
   ―¡Mujer, detente un momento! ―exclamó Lucio.
 
   ―¿No querías ir a la casa de tu familia? Es justo por allá…
 
   ―Sí, pero allí hay algo que he de ver primero. Sexto, Aulo, por favor, venid conmigo.
 
   Lucio Antonio se adentró despacio en aquella desangelada plaza. Un viejo andamio se erguía frente a la fachada de lo que parecía la basílica, apuntalando sus arcadas todavía tiznadas de barro y hollín. Quizá por la innata intuición que poseen las aves, en cuanto se acercaron, una bandada de pájaros escapó entre las vigas desnudas de su techo que, consumido por las llamas, se había hundido poco tiempo después del asalto. En cambio, frente a ella, el templo capitolino parecía en mucho mejor estado. Estaba limpio y conservaba su techado, como si hubiese sido reconstruido no hacía demasiado tiempo… ¿Quizá habrían tenido respeto aquellos asaltantes por los lugares sagrados? Los tres se quedaron absortos observando aquella explanada sobrecogedora. Lucio sabía por el testimonio directo de aquel bravo centurión que conoció y murió en Ilerda que en los sótanos colmados de escombros de aquella basílica en ruinas seguirían los restos de su abuelo Gayo. Sus ojos se humedecieron al rememorar las palabras de aquel testigo presencial de tan horrendo episodio de su familia.
 
   ―Lucio, mi padre fue el artífice de este desastre y quiero que sepas que no me siento nada orgulloso de ello. Los Antonio sois víctimas de las miserias de esta guerra entre iguales ―le dijo Sexto, poniendo su mano sobre el hombro de su amigo―. Tu tío ya trató de enmendar esta calamidad durante su consulado. Ahora, te ofrezco mi ayuda para que Valentia vuelva a ser algún día la próspera ciudad que fue.
 
   ―Cuando esto acabe, necesitaré de mucha plata para lograrlo…
 
   ―Ni con todos los sestercios del propretor lo conseguirás ―pronunció aquella mujer, acaparando la atención de los tres.
 
   ―¿Por qué dices eso?
 
   ―Durante los años que el legado Afranio gobernó la provincia se levantó la proscripción, muchos de los viejos colonos volvieron, como mi padre, pero el gran esfuerzo de cuatro voluntaristas no consiguió levantar otra vez esta ciudad; ya lo habéis podido comprobar por vosotros mismos, vivimos como ratas en este marjal maldito por los dioses que se inunda cada cuatro años. Afranio lo intentó, y la ciudadanía valentina siempre estará en deuda con él, pero, como puede verse, los destrozos que hicieron aquí aquellos cerdos vascones que se trajo Pompeyo fueron demasiado profundos para ser rehechos solo con los tributos de un puñado de colonos. 
 
   ―Mi padre fue Lucio Afranio ―le dijo Aulo, afectado por el sincero alegato de aquella mujer valentina―, y mi madre es Antonia, la hija de Gayo. Ella fue quien medió con mi padre para que se alzase la proscripción y se drenase la ciudad…
 
   ―Te saludo, Aulo Afranio, y me congratula conocerte. Mi padre, Gayo Lucieno, hijo de Décimo, fue uno de los decuriones que costearon de sus propias bolsas un podio conmemorativo agradeciéndole su gran ayuda. Creo que estamos en paz.
 
   Aquel comentario sacudió la entereza de Aulo, así como enrojeció la cara a Sexto Pompeyo, más acostumbrado a escuchar loas que exabruptos sobre la figura de su padre. Aquella mujer no era una criada o una indígena, era la hija de un decurión de Valentia, de uno de los sacrificados ciudadanos de la colonia que habían enviado a su coste desde Hispania hasta el Piceno el podio que la Curia de Cupra Marítima había colocado para honra y memoria del cónsul Afranio en el foro de su ciudad natal. Lucio Naso se percató de las emociones que asomaban en el rostro de su primo y, volviéndose hacia aquella resuelta mujer, le dijo:
 
   ―¿Tu hija se llama Corania, verdad? 
 
   ―Sí, así es; ella es hija de quien fue mi esposo, Lucio Coranio, que la tierra le sea leve…
 
   Lucio Antonio Naso se acuclilló frente a la chiquilla, testigo mudo de todas las emociones que allí habían aflorado. Una candela reseca asomaba bajo su nariz respingona. Era una niña muy guapa, de mirada graciosa, con unos ojos grandes y oscuros como los de su madre y un cabello negro y lacio recogido en una trenza que le llegaba a media espalda. 
 
   ―Corania, escúchame bien y cree en lo que te digo: te juro por el Gran Padre Júpiter, así su rayo me parta en dos, que tú vestirás velo ante su sagrada cela en este mismo foro.
 
   La chiquilla se quedó observando fijamente al forastero y, después de sostenerle un instante la mirada, se giró hacia el podio de granito sobre el que se elevaba el templo de aquel poderoso dios. No se asustó, pues algo en la voz de aquel extraño hacía que se sintiera cómoda. Le sonrió, mostrando unos bellos dientes blancos y bien alineados. Se sintió feliz y dichosa. Un amable desconocido acababa de hacer algo que nadie había hecho hasta entonces: prometerle un bonito futuro…
 
    
 
    
 
   DE VUELTA A CASA 
 
   Bilibium, Beronia fronteriza, idus Septembris[24]
 
    
 
   El viaje se le hizo mucho más corto de lo que realmente era. Después de una emotiva despedida, Lucio Antonio se separó de sus dos compañeros de causa a las puertas de Saguntum. Haber visto lo que quedaba de Valentia con sus propios ojos, tocado sus piedras y conocido el agrio testimonio de Luciena había sido más emocionante de lo que había pensado, y más junto a su primo Aulo, con quien compartía el mismo afán de búsqueda de sus ancestros edetanos. La sensación había sido agridulce. La ciudad parecía devastada, casi vacía, como si los dioses siguiesen regodeándose con su desgracia, pero una llama en el fondo de su ser le hacía albergar esperanzas. Aquella chiquilla de mofletes sonrosados le había hinchado de ilusión. Si una niña como aquella podía crecer y vivir feliz en una ciudad abandonada por Roma y los dioses, él también podría hacerlo, y podría contribuir a que un día no muy lejano aquellas ruinas se tornasen en tabernas, baños, cauponae y mercados. 
 
   Las palabras que había pronunciado su padre durante la fiesta de entrada al mundo de los adultos tomaron más fuerza que nunca en su conciencia cuando aquella mujer los llevó desde el foro hasta el solar en el que los gruesos muros de la casa de los Antonios competían con los rastrojos: “Lucio, hijo, hoy vas a probar el fruto de mi tierra natal, allá lejos, en la Edetania. Allí hay tierras feraces que serán tuyas algún día. Recuérdalo bien y lucha por ellas, nada hay más importante en esta vida que tu tierra y el honor de tu familia. Actúa con honestidad y nobleza y recuperarás ambas”. 
 
   El joven berón se había acuclillado frente a varias teselas sueltas de mosaico que asomaban entre los hierbajos, tomado un puñado de ellas y repetido para sí mismo: “Padre, sé que estés donde estés, me estarás escuchando; esta es tu casa, que ahora, al fin, es la mía, y esta es nuestra ciudad, que,, con la ayuda de los dioses,  levantaré del fango y haré  prosperar. Te lo juro por Lug y por el Gran Padre Júpiter”.
 
   Desde aquel momento tan emotivo habían pasado ya varias jornadas, los días que necesitó Lucio Naso para recorrer el ancho curso del Iberus tierra adentro subido en una de las últimas gabarras que cubrían el trayecto hasta Vareia. Primero tardó cuatro jornadas en recorrer las muchas millas que separaban Saguntum del gran río y, una vez allí, lo remontó entre montañas hasta llegar frente a Octogesa, en la confluencia con el Sicoris, lugar de triste recuerdo, pues jamás llegaron hasta allí durante su agónica fuga de Ilerda. Varias jornadas más le llevó remontar la llanura sedetana hasta adentrarse en tierras vasconas, haciendo el mismo recorrido que había hecho seis años atrás, pero en sentido inverso, pasando por Celsa y Calagurris hasta que la gabarra atracó en el pequeño emporio fluvial de Vareia. Era allí donde el río dejaba de ser navegable, por lo que Lucio tuvo que cubrir las restantes jornadas a caballo sin alejarse del rumoroso curso del Iberus, caprichoso en su forma y de caudal rápido y engordado por las primeras precipitaciones que acompañaban al cambio de estación. 
 
   Tras vadear la confluencia con el río de Tritium, el viejo Turibas comenzó a imponerse al nuevo Lucio Antonio, reviviendo cada aroma y recuerdo de infancia con ansia. Gustaba de conversar con todos los arrieros y labradores que se cruzaban en su camino, comprobando con satisfacción como, tras tantos años de ausencia, su memoria no le traicionaba y era capaz de hablar con todos ellos como si nunca hubiese salido de aquellas remotas tierras beronas.
 
   El día que avistó el cerro de Bilibium su respiración se agitó más de lo normal. Detrás de aquel viejo castro enmohecido del que salían cuatro penachos de humo que se dispersaban en el ventoso cielo se extendían los viñedos de su padre… y, en uno de los extremos de aquel pago, estaba la humilde casa en la que se había criado. Todo parecía intacto a su alrededor; todo estaba como siempre, como lo recordaba. Los hayedos frondosos, los caminos despejados, los campos roturados… Lucio sonrió; el azote de la guerra había pasado de largo por sus tierras. El cecias soplaba inclemente aquel día de mediados de September, agitando las arboledas y creando oscuros jirones nubosos en el cielo que presagiaban el próximo cambio de estación. Una claridad tamizada, casi tímida, se filtraba entre aquellas nubes grises, las cuales iban ganándole terreno poco a poco al tenue sol vespertino. El joven Antonio se detuvo frente al camino de Bilibium. No quiso subir aquella suave rampa y entrar en el poblado fortificado; su ansia por darle una gran sorpresa a sus padres se impuso a la de volver a ver a sus viejos amigos. Desde los funestos días de Ilerda no había tenido más contacto con nadie del territorio… ¡Tendrían tantas cosas que contarse!
 
   El sol había pasado ya su cenit cuando Lucio Antonio tomó la senda del viñedo. Las grandes hojas de las vides ya habían comenzado a tornar del tono verde al cobrizo y los racimos que abrazaban eran tan gruesos y abundantes que Lucio habría jurado que podrían quebrar las ramas que los sostenían. Se sintió extraño. Las moscas, siempre impertinentes cuando amenaza lluvia, estaban más pesadas de lo normal. Aquella uva extremadamente madura se estaba echando a perder y su padre era muy meticuloso para aquellas cosas. Más de una bronca se había llevado algún jornalero por descuidos parecidos. Cada racimo podrido serían menos sestercios en el mercado de Vareia para comprar aquel aceite de la costa que tanto le gustaba, o más papiro y tinta para acabar las memorias que tan afanado seguiría escribiendo.
 
   Toda la ilusión que embargaba su espíritu inquieto se quebró con la misma brusquedad que la travesura de un niño atajada tras el repentino tortazo de su padre. Lucio rebasó la loma y, como un hondo pinchazo en el corazón, ante él quedaron a la vista las ruinas de lo que había sido su casa. El continuo viento que barría la Beronia remolinaba la hojarasca frente aquella vivienda abandonada, cuya techumbre de cañizo y barro parecía haberse hundido hacía ya algún tiempo. Descabalgó a la altura del corral, dejó sujeta allí a su montura y se encaminó a paso timorato hacia el interior, sorteando un par de bloques de adobe de los muros que se habían desmoronado. Miró con atropello, quizá atolondrado por tan desagradable sorpresa, pero concluyó que no había signos de violencia, ni de hollín en las paredes y las desnudas vigas, pero tampoco había ni rastro de los aperos o cacharros domésticos que recordaba. Aquella casa llevaba vacía un tiempo indeterminado, evidenciado la erosión de la lluvia, el viento y el olvido. Lucio forzó la puerta desencajada y se sentó en el frío banco corrido en el que había compartido todas las noches su escudilla de gachas junto a sus padres. Un círculo de piedras ennegrecidas y medio tapadas por la broza sobresalía frente a él. Estaba abatido. Lloró. No pudo evitarlo. Enjuagó las lágrimas con su penula y dejó caer su mirada vidriosa sobre el saliente en el que su madre solía tejer las suaves tardes de verano y, tras un breve instante de entereza, lloró de nuevo. Lloró como un niño, incluso como el adolescente idealista que dejó su tierra, amigos y familia para enrolarse en una aventura que hasta la fecha le había hecho recorrer de punta a punta el Mare Internum. Allí, solo y sentado en las ruinas de su infancia, el coste por haber viajado, luchado, amado y odiado tan intensamente le pareció demasiado caro… ¡Dioses del inframundo, siempre caprichosos y crueles! ¿Dónde estaba el viejo Cauecas y su inseparable Nunn?
 
   Fue un golpe muy duro. Tratando de no pensar en ello, quizá abrigando  la  esperanza de que se hubiesen mudado de Bilibium, Lucio decidió reunir algunos sarmientos y encender un fuego en el hogar con el que rememorar buenos momentos y calentar manos y espíritu. Así paso un tiempo indeterminado, con la vista atrapada en las tímidas llamas que se elevaban hacia el cielo berón.
 
    
 
   Lucio no se dio cuenta, pero un hombre joven, de su edad, que renqueaba ostensiblemente de una pierna, se acercó sigiloso por la parte trasera de la casa. Su apariencia era de montaraz de las serranías caristias, de poblada barba oscura y mirada agria, quizá a causa de aquel mal que le hacía cojear. Cuando estuvo a menos de dos pasos de él, se detuvo y, apoyado en su báculo, se quedó mirándolo con sincera lástima. No sabía cómo hablarle, y menos cómo se tomaría lo que tenía que decirle. Invocó en silencio a Lug y le pidió al poderoso dios de su clan que le concediese las fuerzas necesarias para hacer lo que tenía que hacer…
 
   ―Turibas, tu padre murió el invierno pasado…
 
   Lucio, como movido como por un resorte, liberó su mente de aquel fuego purificador y se giró nada más escuchó aquella voz grave que le resultaba tan familiar…
 
   ―¡Biulakos! ¿Eres tú?
 
   ―¿Cómo estás, amigo? ―le respondió el oriundo caminando con dificultad hacia él; ambos se fundieron en un intenso abrazo―. ¡Los dioses te sonríen, bribón! La última vez que nos vimos partías de Ilerda con tu tío Afranio dispuesto a plantarle cara al mismísimo César.
 
   ―No salió bien ―le respondió apenado, tocando con afecto las piedras mohosas de la que había sido su casa―. Todo se complicó tanto, y por tanto tiempo, que he tenido que luchar por medio mundo, viejo amigo… ¿Qué les sucedió?
 
   ―Solo Lug lo sabrá… Pareces agotado. Apaga eso y vente conmigo a mi casa. Cruzar media Iberia en verano es muy duro y en este lugar ya no podrás pasar la noche. ¡Dioses!, cuando cambia el tiempo más me molesta esta puta cojera…
 
   Aquellos dos hombres tomaron de nuevo el camino que serpenteaba entre los viñedos en dirección al castro, uno llevando de las riendas a su montura, otro soportando contrariado su aparatosa lesión. Según fue poniéndose el sol, el recio viento del noroeste comenzó a enfriar los campos y las almas, con especial intensidad la de Lucio Antonio, para sus paisanos Turibas, el chico de Cauecas. Había combatido con bravura y lealtad durante seis largos años y recorrido cientos y cientos de millas por tierra y mar para, al final, cuando por fin estaba de nuevo en su casa, tener que sentarse a llorar solo en un zócalo gélido y yermo. 
 
   Durante la cena, Biulakos, su fiel compañero de travesuras de juventud y compinche suyo cuando ambos partieron de Bilibium en la leva primaveral que organizó Afranio, rememoró la campaña de Ilerda en la que lucharon juntos bajo el mando de aquel amargado de Quinto Licinio, y cómo le hirieron en aquel desesperado contrataque que salvó cientos de vidas. Biulakos tenía una deuda de honor con él. Le debía a su amigo Turibas haber conseguido que el mejor físico del ejército, el médico privado de su tío, se ocupase en persona de curar su tajo en el muslo. Aquel tipo raro, con pinta de sacerdote extranjero, le había salvado la pierna, y la vida, con sus atenciones y potingues, pero no había podido enmendar el mal que le había hecho aquel tajo. El legionario que se lo había asestado estaba entrenado para hacer daño: le había partido el tendón. Desde entonces, los tiempos de milicia formaban parte de su recuerdo. A su vuelta a Bilibium aquel otoño, evitando pensar en el perverso destino que le habían deparado los dioses, se distrajo como ayudante de un viejo herrero, con cuya hija al final se desposó; desde la muerte de su suegro, hacía ya dos inviernos, era el nuevo dueño de la fragua. 
 
   Cuando Kara, que así se llamaba su esposa, les había servido ya varias jarras de oscura celia várdula, de la que conforta por igual el morro que el espíritu, Biulakos le puso al corriente de lo poco que sabía de lo que más angustiaba a su amigo. 
 
   ―Turibas, cómo me acuerdo de tus padres… 
 
   ―¿Los viste aún con vida?
 
   ―¡Y tanto! Varias veces; cuando volví de Ilerda pasé a verlos y les conté cómo nos había ido por allí; le hablé a tu padre de cómo luchamos en la batalla del montículo y de cómo me hirieron… 
 
   ―¿Estaba orgulloso de mí?
 
   ―¡Estaba furioso de que no hubieses vuelto conmigo! ―le espetó Biulakos, quizá desinhibido por las jarras de celia que llevaba en la barriga―: “¿Qué cojones se le ha perdido a mi hijo en África?”, me repetía cada vez que venía a verlo; cuando uno de los mercaderes cosetanos que aparecen por aquí cada verano le contó lo que había pasado en Thapsus, su ánimo decayó mucho. Y después, el silencio. Nada más se supo de vosotros. Creo que tu padre se murió pensando que tú ya habías hecho primero el viaje al inframundo…
 
   El joven Antonio, pensativo y afligido por todo lo que estaba diciéndole su amigo con tremenda franqueza, comenzó a jugar con las tenues llamitas que asomaban de la lucerna de dos bocas que iluminaba la morada de Biulakos. Aquella casa le recordaba tanto a la suya: la joven Kara removiendo la marmita, los mismos olores a hierbas secas y mampostería, la paja pisoteada del suelo, incluso el imprescindible ratón atrevido que correteaba entre los jergones…
 
   ―¿Murieron juntos? ―le preguntó abiertamente Lucio; sus ojos contenían con esfuerzo las lágrimas.
 
   ―Creo que la primera en dejar el mundo de los vivos fue tu madre y, más o menos un año después, quizá de pena o de soledad, la acompañó tu padre. Los echo de menos…
 
   Biulakos no dijo nada más. No era necesario. Permaneció callado, dejando que su amigo interiorizara todo aquello en silencio. Había sido él el primero en descubrir que la casa de Cauecas estaba abandonada, intrigado después de que no les hubiese visto rondar por la herrería durante meses. Tampoco él sabía con certeza qué había sucedido exactamente y qué pensamientos habían pasado por su cabeza durante aquel largo año de soledad… ¿Habría salido el viejo Cauecas al bosque a tomar sus semillas de tejo? 
 
    
 
    
 
   EL GRAN PACTO 
 
   A pocas millas de Bononia, a dos días de los idus Novembris[25]
 
    
 
   Una llovizna tan fría como impertinente caía sobre toda la Galia Cispadana, cubriendo de brumas desde la llanura de Placentia a los pantanos de los Siete Lagos. Aquel clima húmedo y desapacible convertía en tarea ingrata el placer de caminar o cabalgar junto al curso del Lavinio, cuyo caudal se había hinchado notablemente durante los últimos días a causa de aquellas persistentes lluvias del otoño. Hacía frío. Las primeras nieves ya habían pintado de blanco las cimas de los cercanos Apeninnes y los extensos viñedos que ocupaban ambos lados de la Via Emilia cubrían con su follaje marchito toda la campiña en una explosión de tonos ocres y rojizos. 
 
   El joven Octavio, oficialmente hijo adoptivo de César desde que el Senado así lo formalizase en su sesión del pasado Sextilis, paseaba impaciente a las puertas de su amplio pabellón. Aunque mantuviese en público siempre una comedida imagen de serenidad y cautela, en privado se sentía extraño, inseguro, pues todavía no se había habituado a que rudos veteranos de la Guerra Civil, legionarios o centuriones, todos ellos curtidos y bregados  le llamasen domine al cruzarse con él y estuvieran siempre pendientes de satisfacer sus necesidades. Dudaba de si aquella entrega era ciega lealtad a su padre de adopción, y, por defecto, a su persona, o solo atendía a la espera de los muchos denarios que había prometido entregarles cumpliendo con las voluntades del difunto. En breve protagonizaría la prueba de fuego que corroborase sus temores. Había montado sus tiendas en el lugar que Marco Lépido le había aconsejado para establecer la reunión, una ancha isla en un afluente del Renus. Antonio y Lépido habían acampado a poca distancia de allí sus cinco legiones. Él tenía otras cinco también acampadas a menos de una milla de Bononia, aunque hubiesen pactado entre los tres retener consigo solo media cohorte como escolta… ¿Cumplirían su promesa? El repiqueteo incesante de la lluvia sobre la lona de la entrada le hacía ponerse más nervioso de lo que ya estaba.
 
   ―Gayo, todo gran hombre ha de saber controlar sus nervios… 
 
   ―Eso es muy fácil de decir y muy difícil de cumplir. Guárdate de monsergas, Atenodoro; hoy no tengo un buen día para recibir tus sabios consejos…
 
   ―Sé lo que te preocupa, pero tus temores son en vano; vendrán, no dudes ni por un instante que ambos vendrán ―insistió su preceptor, uno de los pocos hombres en toda la República que se atrevía a contradecirle incluso en público―. Muchacho, esos dos pájaros te necesitan a ti igual que tú los necesitas a ellos.
 
   ―¿A mí? ―respondió, arqueando los hombros.
 
   ―Sí, a ti, pues, que yo sepa, aquí eres el único representante legal del Senado ―le replicó Atenodoro, remarcando sus últimas palabras―. Compórtate como lo que eres; tu primo Quinto Pedio y tú sois los actuales cónsules sustitutos de Roma, y tus invitados son ahora dos proscritos del Senado. No lo olvides cuando los tres estéis cara a cara. Y ahora entra en la tienda, que te vas a resfriar…
 
   Su astuto preceptor y fiel consejero no se equivocó en su premonición. No era todavía la hora sexta cuando un jinete apareció al galope desde la Via Emilia y se quedó plantado frente a la isla fluvial en la que Octavio había montado su pabellón. Tras hacer una acusada señal con el extremo de su clámide, otro jinete, seguido de otros muchos soldados más, apareció tras él, cruzando a paso firme el puente que salvaba el removido curso del Lavinio hasta llegar al pequeño campamento. Alertados por el relincho de los caballos, alumno y maestro salieron fuera de su cálida tienda. Una bocanada de vaho emergió de sus bocas en cuanto quedaron a la intemperie. A pesar de que seguía haciendo un húmedo helor que calaba hasta los huesos, los dioses les habían dado un respiro y solo un puñado de gotas finas y erráticas, como motas de aguanieve, continuaban arremolinándose en aquel cielo tan encapotado.
 
   ―¡Salve, joven Turino! ―exclamó con desprecio el altivo jinete que encabezaba el destacamento.
 
   ―Salve, Antonio ―le respondió aquel sin más énfasis, alzando la mano en un saludo formal―. Sé bienvenido, y tú también, Marco Lépido. Heleno, haz el favor de encargarte de sus monturas.
 
   ―¿Heleno? ¡Por Hércules!, por lo que veo, ya no pende de tu pecho ninguna placa… ¡Me alegro por ti, rufián! ―le espetó Antonio nada más descabalgó, dándole una seca palmada en el pecho y entregándole después las riendas de su montura.
 
   El liberto tomó ambos correajes sin mediar palabra y se dirigió en silencio a través del barrizal hacia el cercado en el que su señor había instalado las caballerizas, frotándose el lugar en el que había impactado la manaza de aquel arrogante mentecato. Habían pasado muchas cosas desde que su vieja ama, la domina Atia, le enviase a Grecia a finales de Martius portando un importante recado para su joven señor: la noticia de la muerte de su tío-abuelo y las imprevisibles consecuencias que conllevaría ser su inesperado heredero. Su revelación había dejado descolocado al joven domine. Después de haber deliberado con sus íntimos amigos Agripa y Mecenas en la misma Apollonia sobre qué movimientos debía hacer, si permanecer en Macedonia, haciéndose fuerte con las legiones allí acantonadas, o volver de inmediato a reclamar su herencia y nuevo nomen, había prevalecido ignorar la “intensa sugerencia” de su madre de no volver con él a Italia, además de tomar en cuanto le fuese posible lo que su noble pariente le había legado. 
 
   Quizá por la influencia de sus más próximos, o porque así lo habían dispuesto los dioses, el caso es que el joven Octavio ignoró la prudente advertencia de su madre y se mostró dispuesto a acompañarlo hasta Brundisium y arrostrar los peligros que su reclamación provocaría. Los acontecimientos se habían precipitado peligrosamente en Roma en el poco tiempo que había estado fuera; casi todos los asesinos de César habían huido y Antonio, el mayor valedor del dictador los días posteriores a su muerte, se mostraba en clara rebeldía contra el Senado y había sido proscrito por los Padres de la Patria. No era un pulso estéril, pues tras el paludamento escarlata de Antonio había personajes de suma relevancia política como Emilio Lépido, Munacio Planco o Asinio Polión, todos a la cabeza de suficientes tropas, provincias y recursos económicos como para declarar una nueva guerra. En la práctica, aquellas lealtades forzosas suponían muchas legiones bajo la sombra de Antonio que harían que la legalidad que proclamaba Octavio pudiese ser fácilmente conjurada por el imperio de las armas. 
 
   Meses antes, en Mutina y Forum Gallorum, lugares muy cercanos de donde estaban acampados, los dioses habían sido ambiguos, concediéndole la victoria a Octavio, pero de la misma forma que se la habían concedido siglos atrás a aquel desafortunado rey de Epirus cuyos éxitos provocaron a la postre su fracaso. El joven Octavio había batallado dos veces contra Antonio, pero Roma había perdido en el intento miles de vidas… y a sus dos cónsules electos. 
 
   Heleno se encogió de hombros ante aquellos pensamientos. Tenía la impresión de que tras la muerte de César todo el mundo se había vuelto loco, pero, dentro de tanta insensatez, quizá algún dios se había apiadado de él, pues, posteriormente a la súbita muerte de su buena señora, su nuevo amo le había manumitido en recompensa a sus muchos años al servicio de la familia Atia. Ahora él, hijo de un esclavo doméstico y testigo de las fobias y filias de su joven domine, se encontraba dentro del reducido círculo de personas que tenían acceso e influencia en quien había nacido como Gayo Octavio Turino y ahora era el hijo adoptivo de Gayo Julio César.
 
   ―¿Quién es este, es tu maestro? ―le preguntó Antonio mientras se despasaba los cordajes de su cassis y lo dejaba sobre la mesa de mapas de Octavio.
 
   ―Soy Atenodoro de Canana, hegemon.
 
   ―¡Ah! Muy inteligente, Turino; tu madre te buscó un preceptor griego… Me gusta lo griego, Atenodoro. Siempre he alabado el gusto de tus antepasados por el arte y lo bello, así como he denostado su enorme pereza. Si no hubiese sido así, seríamos nosotros los que ahora hablaríamos griego…
 
   ―Celebro que valores mi procedencia, hegemon ―le respondió cortésmente a su clara provocación―. Espero que el viaje no haya sido demasiado duro… ¿Deseas descansar? ¿O prefieres alguna otra cosa antes de cenar? Si te place, os puedo amenizar con algunos pasajes épicos…
 
   ―Antonio, no hemos venido hasta aquí para recitar poemas ―terció Lépido de muy malos modos, escurriendo su clámide empapada sobre las esteras; la punta de su nariz afilada estaba tan roja como sus marcados pómulos―. Tenemos urgentes e importantes asuntos que tratar con el chico.
 
   ―Sí, es obvio, pero no vamos a arreglar el mundo antes de llenar el buche ―le replicó Antonio a su arisco compañero de viaje, regalándoles a todos una de sus insondables sonrisas―. Estas cosas no pueden hacerse deprisa y mal, tienen que hacerse bien, con todos los apetitos satisfechos… Querido, ¿no te dijo nunca tu gramático de la escuela que al mercado no se puede ir a comprar con hambre? Quizá este griego esté en lo cierto. Joven Turino, ¿conversamos más tranquilamente durante la cena? Así podremos quitarnos primero toda esta mierda que llevamos encima y asearnos para la ocasión.
 
   ―Sea ―asintió Octavio―. Venid a mi tienda privada en cuanto se ponga el sol. Mi cocinero nos preparará algo ligero y después charlaremos largo y tendido sobre las poderosas razones que nos obligan a celebrar este encuentro secreto.
 
   Lépido y Antonio salieron de la tienda con la misma aspereza con la que entraron, con su empenachado cassis goteando bajo del brazo y dejando tras su paso una ristra de huellas de barro en la alfombra roja que se extendía sobre el entarimado del pretorio de campaña. Atenodoro y su joven pupilo se cruzaron una mirada que evitó pronunciar palabra alguna. Octavio tenía el rostro desencajado; estaba enojado por las continuas provocaciones de Antonio. Siempre le llamaba Turino delante de la gente; así se jactaba de refregarle a todos de qué modesta familia plebeya procedía el nuevo favorito del Senado. Ambos pensaron lo mismo: no iba a ser nada fácil pactar con aquellos dos insolentes el nuevo orden de la República…
 
    
 
   ―¡No! ―exclamó Antonio acompañado de un puñetazo sobre la mesa que hizo levantarse dos dedos las escudillas―. Solo accederé a conformarme con la Galia Cisalpina si tengo imperium en todo Oriente…
 
   ―¡Eso es más de media República! ―le replicó Octavio―. Son provincias muy ricas, y todavía rebeldes… Quedarte con Oriente entero no sería un reparto compensado.
 
   ―César tenía previsto partir hacia la Dacia tres días después de que aquellos conejos le matasen como a un perro. Tú estabas en Apollonia esperándolo, sabes que lo tenía todo dispuesto para embridar a Burevista y emprender después su ansiada campaña parta… ¿Acaso quieres ser tú, muchacho, quien se enfrente al rey Orodes? ¿Serás tú el vengador de Craso? Dime, Turino, dime… ¿cuántas campañas has dirigido? Perdona si te ofende, pero creo que te viene muy grande el proyecto.
 
   El joven Octavio se revolvió en su asiento, dispuesto a levantarse y tirarle a Antonio su escudilla de lentejas con acanto a la cara. Aquel estaba siempre sonriéndole, con ese tipo de mueca falsa en el rostro que oculta el verdadero pensamiento, o solo simpleza mental, esperando que sus continuos pinchazos surtiesen el efecto deseado en un jovenzuelo inexperto y poco ducho en aquellas lides. Ya casi lo había conseguido, pero algo inesperado conjuró sus anhelos…
 
   ―Gayo, mírame a los ojos… ¡Deletrea el alfabeto! ―le espetó Atenodoro, reteniéndole en su silla―, ¡y en griego!
 
   Ni Lépido, ni menos aún Antonio, entendieron aquella absurda injerencia de un mentor extranjero en una discusión tan crucial, pero Octavio no le abroncó por ello, sino que, al contrario de lo que sus contertulios esperaban, volvió a sentarse, cruzó los dedos y comenzó con su άλφα, βήτα, γάμμα, δέλτα, έψιλον, etc. ante la sorpresa del resto de quienes allí estaban. Por estúpido que pareciese, aquel era uno de los preceptos que Atenodoro le había metido en la sesera durante sus recurrentes enfados en la academia de Apollonia. Cuando su joven pupilo se alteraba durante una de sus airadas controversias, solía reprenderle diciendo: siempre se responde mejor a un agravio tras un breve tiempo de reflexión…
 
   ―… τσι, psi και ωμέγα ―concluyó el joven Octavio―. De acuerdo, Antonio, la Cisalpina y la Comata para ti, pero África, Sicilia y Cerdeña quedarán a mi cargo. De todos modos, hoy por hoy, todo Oriente sigue en manos de Bruto y Casio, así que, cuando los derrotemos y se restaure el orden en la República, veremos cómo nos lo repartimos.
 
   ―¿Y yo qué? ―le replicó Lépido, sintiéndose apartado de la dura negociación que estaban manteniendo sus colegas.
 
   ―Tú te quedarás con las dos Hispanias y la Narbonense. 
 
   ―¡Por Júpiter y su puta piedra negra! Pero qué generosos sois… ¿Entiendo que me “concedéis” las tres provincias más pobres y salvajes de toda la República?
 
   ―Son las que te tocan ―le rebatió Antonio, cosiéndole a puñaladas con la mirada―. ¿Tienes algo que replicar?
 
   ―¡Calmaos, por favor! Creo que estamos todos muy cansados; ha sido un día muy largo y se nos ha hecho demasiado tarde ―arbitró Octavio, disfrutando de ver como la ambición desmedida de Antonio estaba ayudándole más que las sabias admoniciones de Atenodoro―. Será mejor que mañana temprano, y con la sesera fresca, retomemos esta disputa.
 
   ―Sea ―le respondió Antonio―. ¡Ah!, por cierto; hablando de repartir provincias: hay que matar a Cicerón…
 
    
 
   Tras las gachas del desayuno y la pertinente ofrenda a los dioses ante la áspera mirada del flamen de campaña, Antonio, Lépido y Octavio se encerraron de nuevo en el pretorio y retomaron sus arduas negociaciones alrededor de la gran mesa de campaña. Heleno no tuvo que ordenar que colocasen los braseros a sus pies para caldear el ambiente. Solo el aliento de aquellos tres hombres insaciables fue más que suficiente para elevar la temperatura del pabellón; eran tres lobos hambrientos que pretendían repartirse una víctima famélica, una agonizante y defenestrada República que sería inmolada a causa de su voraz apetito de gloria y poder. Dos de ellos eran tan veteranos como marrulleros, pero aquel muchacho de apariencia meliflua y enfermiza no estaba siendo tan manipulable como Antonio y Lépido se habían imaginado…
 
   ―Bueno, ayer ya quedó más claro el reparto de provincias; ahora tendremos que vigilar que el Senado y nuestros adversarios conservadores lo acepten ―arrancó Lépido, limpiándose las uñas con la punta de su daga―. Joven Turino, cuando algunos de los que te han aupado en Roma sepan de este trato nuestro, vas a perder muchos apoyos…
 
   ―El chico no es tonto, amigo mío ―añadió Antonio, girándose después hacia Octavio, el cual estaba atento a la conversación con la barbilla apoyada sobre las manos; su pose casi femenina y su mentón imberbe contrastaba con los rostros maduros de sus interlocutores―. En teoría, esos viejos cobardes de blancas togas, instigados por quien tú ya sabes, te han enviado a ti para que nos elimines, pero veo que eres más listo de lo que suponía y te has dado cuenta tú solito de que, si nos liquidas, el siguiente en ser proscrito por el Senado serás tú. Ni tu querido amigo el gran orador podría salvarte.
 
   ―No hay que ser Aristóteles para darse cuenta de cuál es el plan oculto de los optimates. Eso lo tengo muy claro, Antonio, tan claro como que muchos de nuestros adversarios tendrán que desaparecer de escena para que nuestro pacto prospere.
 
   ―Turino, recuerda que los tres estamos en el partido de César ―añadió Lépido―. Nosotros no somos enemigos mutuos, son ellos quienes perseverarán en buscarnos la ruina hasta que nos destruyan, siempre y cuando no seamos nosotros quienes los destruyamos a ellos primero. A cinco millas de aquí tengo suficientes legiones para entrar en Roma y convertir la osadía de Sila en la gesta de un novato… 
 
   ―Si me permitís, vamos a hacer una cosa; tomémonos el resto del día libre ―completó Antonio, con las manos cruzadas a la espalda y balanceándose en la silla―. Ya no llueve. Salgamos a pasear, inspiremos hondo, refresquemos ideas y pensemos en quiénes obstaculizarán nuestro trato. Mañana a la hora tercera volveremos a reunirnos, cada uno de nosotros con  nuestra lista provisional de “indeseables”. Entonces decidiremos qué hacer con ellas… y recuerda, Turino: hay que matar a Cicerón.
 
   ―Me parece correcto ―le contestó aquel, tratando de eludir su comentario final; era obvia con qué tirria odiaba al gran orador de Arpinum―. ¿Nos vemos de nuevo aquí para la cena?
 
    
 
   El joven Octavio y su preceptor caminaban con parsimonia sobre la blanda hierba que crecía a la vera del Lavinio. Aunque el sol se filtraba entre las nubes creando tenues haces de luz, el viento cargado de humedad seguía siendo desagradable. Las cañas de las riberas se mecían a cada racha, silbando con sus torsiones como el zumbido de los insectos. Ambos paseaban embozados en sus gruesos sayos hispanos de lana ensebada, debatiendo en frío, como el día, quiénes eran sus principales enemigos…
 
   ―¿Crees que Antonio incluirá en la lista a su tío, Lucio César? Fue de los primeros en acusarle de insurrección en el Senado.
 
   ―De Antonio me lo creo todo, puede que sea capaz de saciar su sed de venganza hasta en su propia familia…
 
   ―Deberíamos tocar a quienes le mantienen. El suegro de Polión es un peligro, Gayo… y la hija de Bambalio una serpiente venenosa animada por su padre.
 
   ―¿Quieres que incluya a Lucio Quinctio y al suegro de Antonio en la lista? Pides la luna, amigo mío…
 
   ―No es un imposible ―le refutó Atenodoro―. Conozco cómo piensan los hombres como él; antepondrían su codicia de plata, lujuria o poder a la vida de su propia madre. Quizá tengas razón en cuanto a Fulvia, pues le tiene sojuzgado. Propón a Quinctio, Gayo, proponlo… Comprobemos hasta qué extremo puede llegar su codicia y, de paso, enemistémoslo con sus más fieles colaboradores.
 
   ―Puestos a negociar, también incluiremos a Paulo, el hermano de Lépido. Antonio nos apoyará, pues también él le señaló como indeseable en el Senado. Ellos quieren que acceda a que Cicerón sea condenado. Venderemos cara su proscripción.
 
   Lépido y Antonio decidieron componer juntos su lista de enemigos públicos. Su criterio era obvio: todos aquellos “hombres buenos” que habían participado o consentido la muerte de César. Así pues, comenzaron la lista con Cicerón y Bruto, incitador y garante de la conspiración, respectivamente; el siguiente en ser inscrito en tan infame inventario fue el cuñado de Bruto, Gayo Casio, al que siguieron el resto de los conjurados: Gayo Trebonio, Quinto Favonio, los hermanos Servilio Casca y Ligario, Ruga, Casio Parmense, Sextio, Turulio, Cimbrio, Basilo, Galba y un largo etcétera. Fueron pasando las horas, pensando y apuntando tal o cual senador o caballero sospechoso de simpatizar o participar en la causa de los conspiradores…
 
   ―Antonio, ¿sabes cuántos nombres de alcurnia llevamos escritos? Ya está bajando el sol…
 
   ―Sí, Cicerón y unos ciento veinte más.
 
   ―Llevamos ciento veintitrés senadores y mil doscientos equites… Esta será la mayor purga política de toda la Historia de Roma.
 
   ―Sila fue un viejo gallina y a César no le dejaron culminar su reforma. Somos nosotros, mi querido amigo, quienes hemos sido elegidos por los dioses para acometer esta gran limpieza… aunque, en realidad, de lo que le suceda a todos estos miserables, solo me importa que no se nos escape uno.
 
    
 
   Las últimas luces del día ya desaparecían tras las blancas cumbres de los Apennines cuando Antonio y Lépido salieron de su tienda en dirección al pretorio. Secundados por cuatro de sus hombres antorcha en mano, todo legionario fuera de servicio con el que se cruzaban se apartaba inmediatamente de su camino. El campamento estaba en silencio y cada contubernio se disponía a calentarse y recuperar fuerzas. Era momento de sentarse alrededor de la marmita, frotarse las manos y meterse en el cuerpo un cuenco caliente de aquel asqueroso puls que burbujeaba en su interior. Los suministros no llegaban con la fluidez prometida y en toda la impedimenta no quedaba ni un mal trozo de tocino rancio que echarle a aquellas gachas para darles algo de sustancia. 
 
   Fue Heleno el encargado de avisar a su antiguo amo de la llegada de sus dos convidados; esa noche él también estaría próximo al pretorio para intervenir en la charla después de la cena. No era una invitación casual. El instruido liberto sabía muy bien cómo articular legalmente el golpe de estado que aquellos tres hombres estaban tramando.
 
   ―Antes de que nos sentemos mañana a debatir quiénes deben ser proscritos por nuestro tratado, tenemos que darle su justa legalidad ―comenzó el joven Octavio en cuanto se sirvió el mulsum y los frutos secos―. El Senado solo podrá aceptarlo si cumple con la legislación de Roma.
 
   
 
  

―Me parece una idea muy lógica… ¿cómo lo llamaremos?
 
   ―¡Por favor, Heleno! ―exclamó el anfitrión.
 
   ―Gracias, domine; he estado investigando desde hace más de un mes sobre leyes y protocolos ―intervino el liberto, sentándose a la mesa―. El pacto que pretendéis cerrar no puede ser considerado como un proconsulado con imperio, ni siquiera como una dictadura temporal, pues fuiste tú, Antonio, quien propuso una ley para que no hubiese más dictadores en Roma. Ha de ser una nueva magistratura; como un consulado convencional, pero con atribuciones especiales…
 
   ―Lo llamemos como lo llamemos, para que sea estable ha de prolongarse bastante tiempo, mucho más que un consulado ―agregó Lépido.
 
   ―Por supuesto ―asintió Gayo Octavio―, cinco años por lo menos; un año es poco tiempo para acometer todas las grandes reformas que tenemos por delante. Y no solo eso, tendremos que poseer la potestad de nombrar al resto de magistrados que ostenten cargo público durante los años en que gobernemos. Heleno, ¿has encontrado ya una manera legal para articularlo?
 
   ―Pues sí, creo que la tengo; sabiendo cuáles serían vuestros privilegios durante el tiempo que decidáis retenerlos, la fórmula legal tendría que ser algo como instaurar un pacto como el que realizaron en secreto César, Craso y Pompeyo, pero dotándolo de legalidad: Triumviri Rei Publicae Constituendae Consulari Potestate.[26] 
 
   ―¿Tres hombres con poderes consulares? ―dijo Antonio.
 
   ―Sí, eso implica; es como una dictadura, pero en tres manos mancomunadas y sin posibilidad de reelección, una magistratura suprema y temporal hasta que la paz y el orden se restauren en la República ―aclaró Heleno.
 
   ―Suena bien, muy bien; un triunvirato con poder consular ―repitió el joven Octavio, mirando después a su mentor y confidente, el cual asintió―. Me gusta, aunque este modelo nos inhabilite para repetirlo.
 
   ―Bueno, pues si ya tenemos el nombre, ahora tendremos que cerrar una memoria de enemigos del Estado que limpie nuestro camino de esos insidiosos optimates… ¿Tienes preparada la tuya, muchacho?
 
   ―¿No íbamos a hablar de ello mañana? ―le replicó Octavio.
 
   ―Mejor empezar ya; tenemos mucho que hacer, y poco tiempo para hacerlo…
 
   ―Me esperaba tanta premura; aquí la tengo ―le respondió aquel, tomando un grueso rollo de manos de su preceptor―. Son bastantes…
 
   ―Turino, ¿la has confeccionado con los cojones o con la cabeza?
 
   ―No te entiendo.
 
   ―Fácil, mi joven e ingenuo amigo, muy fácil ―le contestó Antonio en tono paternal, desplegando sobre la mesa otro rollo en el que se apelotonaban cientos de nombres en varias filas―. Yo no solo incluyo aquí a quien nos pueda incomodar desde su escaño en el Senado, sino a quien, siendo o no contrario a nuestros planes, sea lo suficientemente rico para sufragar todas las reformas políticas y empresas militares que tenemos que hacer… Dime, joven Turino, ¿cómo piensas pagarles a tus hombres las promesas de César, con tierras y monedas o con trigo y vino peleón? Muchacho, necesitaremos millones de sestercios para cumplir lo prometido y comprar lealtades y bellas ciudades donde ubicar a los veteranos… y tendrán que ser nuestros adinerados “adversarios” quienes nos los faciliten.
 
   ―Propones que seamos como Craso, que llenó sus sacas a espuertas gracias a las proscripciones de su amigo Sila.
 
   ―No, muchacho, no; Craso fue un idiota megalómano. Nosotros solo seremos los auténticos dueños de la República… 
 
   ―Si aceptáis mi consejo ―comentó Heleno―, para vencer a vuestros adversarios deberéis estar muy unidos, a ser posible no solo en la parte política. 
 
   ―Cierto. Turino, podrías tomar a mi hijastra Clodia como esposa; aunque sea todavía una chiquilla, sería un gesto público y notorio de complicidad…
 
   ―Quizá sea conveniente, lo hablaremos más detenidamente en Roma, si te parece… ¿Lo has pasado todo a limpio, Heleno? ―concluyó Octavio, girándose hacia su afanado secretario―. Es el momento de que se le cuenten estos planes a nuestros hombres, todo menos el contenido de esta lista. Esa sorpresa la guardaremos para Publio Titio, el tribuno de la plebe. Que sea él quien la clave en las puertas del Senado…
 
   ―Me parece una idea brillante. Retendré conmigo a tres legiones con las que marcharé de inmediato a Roma ―añadió Lépido―. De esa sutil manera, quince mil gladios esparcidos por la ciudad sentenciarán nuestras decisiones.
 
   Mientras Antonio y Lépido bebían y bromeaban sobre la cantidad de talentos y cabezas que iban a recaudar con la aplicación de aquella insólita proscripción, Atenodoro se inclinó levemente hacia la oreja de su pupilo…
 
   ―Si te casas con la hija de Fulvia, estarás en sus manos. Si te ves forzado a hacerlo, repúdiala en cuanto tengas ocasión.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VENGANZAS Y HORRORES
 
   Roma, a cuatro días de las Kalendas Decembris[27]
 
    
 
   Multitud de señales nefastas y extraños prodigios se vieron en Roma en las vísperas del nuevo mes, avisos asombrosos como si a las puertas de un nuevo saeculum estuviesen. Por las calles de la ciudad no cesaban las murmuraciones. Unos decían que habían oído ladrar a los perros como lobos, señal de muy mal agüero, mientras otros juraban por los dioses haber visto lobos atravesando el foro, quizá todavía hecho más prodigioso teniendo en cuenta el comportamiento salvaje de estos animales. En las termas o en los mercados, no había ciudadano que no hubiese sido testigo de sucesos extraordinarios. Un arriero del foro boario afirmó que el ganado vacuno emitió voces humanas; al escucharlo, una comadrona aseveró que un recién nacido también lo hizo. Hasta los propios sacerdotes de Juno y Concordia decían que habían visto sudar a las estatuas, algunas incluso sangre, sin tener explicación válida para la lluvia de piedras y rayos que cayó sobre Roma en la víspera de que Lépido llegase al frente de sus tropas dispuesto a ratificar con ellas el pacto secreto al que habían llegado Antonio, Octavio y él.
 
   Consternado por tantas señales de incierta interpretación, el Senado se trajo desde Etruria a los más afamados sacrificadores y adivinos. Las revelaciones del más anciano y sabio de ellos conmovieron a muchos de los Padres de la Patria. Aquel anacoreta vaticinó lóbregamente que retornaría el poder monárquico de antaño y que toda la República sería reducida a la esclavitud con la única excepción de su persona. Nada más acabó de hablar, muy pocos senadores entendieron su mensaje; no supieron interpretar su augurio hasta que se dieron cuenta de que aquel viejo visionario, nada más calló, contuvo la respiración hasta que murió allí mismo.
 
   Tantos funestos hechos coincidieron con la publicación de Publio Titio durante una sesión extraordinaria del Senado de las disposiciones por las que quedaba constituido el Triunvirato, resumiendo en su disertación sin derecho a réplica los privilegios de los tres nuevos gobernantes absolutos de la República, las concesiones a las tropas licenciadas y… enumerando la lista provisional de los declarados enemigos públicos que debían ser apresados y ajusticiados para mayor bien de la patria…
 
   En cuanto se supo el contenido de la arenga del tribuno de la plebe, el pánico se desató por toda la ciudad. A la angustia de quien se sabía proscrito se sumó la incertidumbre sobre la lealtad de quienes le rodeaban. En las guerras, incluso en las civiles, el enemigo suele estar enfrente, pero en una proscripción interesada como aquella el hombre es el lobo del hombre; tu peor enemigo puede ser tu esclavo, tu hijo, tu codicioso vecino o tu adversario político. Las delaciones fueron enormes e insospechadas, ávidas de recompensas y ajustes de viejas afrentas; y los ajusticiamientos, crueles, en las propias casas de los proscritos y delante de sus esposas e hijos, como el del tribuno Salvio, al que decapitaron en medio de un banquete. 
 
   Los que no habían huido de Roma se apresuraron a hacerlo, buscando refugio en el campo o en las lejanas provincias. Los legionarios de Lépido se encargaron de recolectar barrio por barrio, casa por casa, las cabezas de todos aquellos que figuraban en aquel letal pergamino que había desenrollado Titio en el Senado…
 
   La lista de proscritos fue enorme: las testas cercenadas de más de cien senadores y más de mil equites fueron desfilando por el foro durante los días que se sucedieron al anuncio de la Lex Titia. Muchos de aquellos nombres pertenecían a declarados enemigos de César, otros eran solo molestos rivales políticos para los triunviros, algunos desgraciados murieron por accidente o confusión, pero otros muchos eran simplemente adinerados patricios con enormes sumas de plata y ricas haciendas que poder expropiar. 
 
   Entre toda aquella relación de “necesarios enemigos” de la patria, hubo uno que, ausente de Roma durante años, cuando tuvo conocimiento de su imputación se sorprendió de haber sido incluido en aquella infame purga. No había participado en la conjura contra el dictador, ni siquiera había estado en Italia en los idus Martius, no era un viejo senador, ni había hecho declaración alguna en contra de los triunviros, ni tenía fortuna apetecible de ser incautada, pero su nombre figuraba en un puesto de honor entre los enemigos del Triunvirato, quizá porque solo la mención de su nomen representaba la pura esencia de la República… era un incómodo joven exiliado de veinticuatro años llamado Sexto Pompeyo.
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   SICILIA
 
    
 
   “El que no quiera vivir sino entre justos, viva en el desierto”
 
   LUCIO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   EL FIN DEL ORADOR 
 
   Formiae, a seis días de los idus Decembris del año del primer consulado de G. Carrinas y P. Ventidio Baso[28]
 
    
 
   La pequeña embarcación se movía en aquel mar bravo y rizado como un garbanzo seco en boca de un octogenario. La marinería estaba acostumbrada a semejantes vaivenes y golpes de mar, bromeando e incluso masticando a boca abierta chuscos de pan o chacinas resecas mientras la proa de su nave se alzaba y descendía bruscamente dando la sensación de brincar las olas para, de súbito, hundirse para siempre en ellas. Impresión distinta tenía el único pasajero de aquella pequeña nave de cabotaje. Su rostro estaba pálido, demudado, tan blanco como la nieve que cubría las cimas de los Aurunci, cuyo relieve tan escarpado como dientes de sierra se recortaba en la difusa distancia. Además del mareo, estaba destemplado, y no solo por aquella brisa gélida y racheada que le agrietaba los labios, sino por el siniestro giro de la fortuna por el que él, otrora gran hombre de Roma, cuestor, edil, pretor, cónsul, portavoz del Senado y Padre de la Patria, estuviese en la obligada necesidad de navegar de incógnito en un cascarón infecto tratando de huir de las represalias de un obtuso pelele. 
 
   ―Domine, mira allí delante; ya se ve el promontorio de Caieta… y, justo allí, también se ve la villa de verano de Planco; aguanta un poco, ya nos queda menos para tocar tierra.
 
   ―Gracias, Tirón, siempre tan pendiente de mis angustias ―le respondió su señor con una sincera sonrisa, mirando hacia donde su fiel criado le indicaba con anhelo―. Ay, Caieta, tan bella que eres en el estío, y tan fría que me resultas ahora…
 
   Según se fueron aproximando a la costa, el oleaje fue remitiendo, suavizado por el resguardo que ofrecía la amplia bahía en cuyo centro estaba la ciudad de Formiae. En sus inmediaciones tenía Cicerón una modesta finca en la que podría esconderse mientras aclaraba cuál sería su próximo destino. Necesitaba fondos y apoyos para dar el salto a Brundisium. Había salido atropelladamente de su finca en Tusculum hacía varios días, donde quizá estuviese todavía su hermano Quinto, dispuesto a embarcarse en cuanto pudiese hacia Macedonia. En aquella provincia estaba su hijo y sus amigos y declarados patriotas Junio Bruto y Casio Longino, todos ellos alzados en armas contra aquellos tres cretinos que pretendían enseñorearse de la República. Ni siquiera el brillo de la plata le había ayudado a encontrar pasaje en el puerto de Astura, quizá a causa de que todas las grandes naves onerarias que cubrían las rutas de Grecia, África e Hispania estaban en dique seco durante el mare clausum. Después de haber hecho noche en su propia casa de verano en aquella misma ciudad, al día siguiente solo pudo encontrar en todo el puerto una especie de liburna dispuesta a desafiar el capricho de Neptuno y llevarle a Circei o, si los elementos lo permitían, hasta su villa de recreo en la bahía de Formiae, como así había sucedido.
 
   Menos de una hora después de avistar Caieta, al grito de recoger el trapo, la marinería preparó la nave para la maniobra de atraque en el amarradero de Formiae. De repente, un extraño suceso dejó a aquellos hombres tan pálidos como su misterioso pasajero. Como surgidos del mismísimo Averno, cuando la liburna arrió velas y los marinos comenzaron a batir sus remos para acercarla al muelle, aparecieron más de una docena de cuervos y se posaron sobre la antena y los aparejos del navío, graznando con desespero muchos de ellos mientras los otros picoteaban incesantemente los cabos de las maromas y a quienes trataron de espantarlos. La tripulación se asustó mucho, gente siempre mal agorera, pues sabido era por todos los hombres del mar lo funesto de aquella inusual conducta. 
 
   Cicerón bajó más blanco todavía de aquella estrecha embarcación, deseoso de poner sus pies timoratos sobre tierra firme. A pesar de haber amarrado al abrigo de la tranquila rada de Formiae, la cubierta continuaba oscilando mecida por la fuerte marejada que golpeaba sin descanso las rocas del espigón y removía las aguas portuarias. No era él un hombre supersticioso, más bien mantenía en público las tradiciones sin creer demasiado en el designio de los dioses, pero le había sorprendido que en toda su larga vida jamás se hubiese visto acosado por una bandada de pájaros tan agresiva como aquella. Su fiel Tirón le seguía a menos de un paso, cargado con la correspondencia y sus tablillas escritas con aquella suerte de código propio que empleaba para transcribir todo lo que su locuaz amo vertía por su boca, siempre evitándole las tareas más sacrificadas. No tardarían en llegar a su destino final; la villa estaba cerca de la ciudad, a pocas millas tomando la Via Apia hacia el famoso templo de Apolo que tan frecuentado era por los devotos de todo el sur del Lacio. Allí, frente al mar, entre la playa y la calzada, el viejo orador mantenía una discreta y oportuna propiedad. 
 
   Frente a los almacenes estaba esperándoles un grupo de lecticiarios con una amplia litera. Cicerón sonrió; al menos su mensaje había sido entregado a tiempo y la finca estaría dispuesta a su llegada. En cuanto se acomodó en el palanquín, el magistrado y sus criados se pusieron en marcha hacia la calzada por las empedradas calles de Formiae. Su rostro mostraba abatimiento físico y moral y su ralo cabello cano, mucho más largo de lo habitual, desgreñado y muy descuidado, indicaba el abandono físico en el que se había sumido en los últimos tiempos. 
 
   Durante el breve tiempo que tardó en cubrir la distancia entre el muelle y el estrecho camino jalonado de cipreses que delimitaba su propiedad, dándole vueltas y más vueltas al asunto de los cuervos, comenzó a preguntarse a sí mismo por qué Fortuna le habría dado la espalda. Como una crónica no escrita, comenzó a rememorar su larga y agitada carrera política. A sus sesenta y dos años, había desempeñado todos los cargos públicos posibles, alentando filias y fobias, sobrevivido a conspiraciones como la del ambicioso Sergio Catilina, a odios viscerales como el que le profesaba aquel frívolo patricio, Publio Clodio, a la indiferencia de aquel gruñón de Catón o a la respetuosa antipatía de César, pero aquella nueva prueba a la que le habían sometido los dioses era muy superior a todas las anteriores juntas. Ahora se las tendría que ver en franca desventaja con su gran enemigo político y personal, Marco Antonio, un mediocre engreído casado con la viuda de quien fuese su enemigo visceral, el tal Clodio, y, por tanto, marioneta de los irrefrenables deseos de venganza de aquella terrible mujer. Y para complicar más la cosa, el joven César, hasta hacía poco más de un mes su mejor instrumento contra Antonio, se había aliado con Lépido y con el propio Antonio, contra todo pronóstico, en una reunión clandestina en las cercanías de Bononia. Gayo Octavio le había negado su favor, condenándolo al exilio… o quizá a algo peor.
 
   ―Salve, domine, ¡qué alegría tenerte de nuevo por aquí! ―le dijo sonriente un joven criado que estaba esperándole en la puerta de la villa―. ¿Qué tal va de salud Quinto?
 
   ―Yo también me alegro de verte, Filólogo ―le respondió Cicerón, poniéndole la mano en el hombro al joven liberto de su hermano―. Bien, espero que nos reunamos aquí en breve; todavía estará en Tusculum recabando fondos para el viaje.
 
   ―Pones muy mala cara… ¿has tenido un viaje accidentado?
 
   ―Llevo días sin dormir bien. Desde que salí de Tusculum no he podido descansar. Me atormentan muchas cosas, muchas; mis queridos “libertadores” han abordado la sagrada tarea de redimir la República de la tiranía con el espíritu de los hombres, pero con la previsión de unos niños…
 
   ―Me lo imagino; las noticias que llegan de Roma son muy inquietantes ―le contestó el liberto, caminando junto a él hacia el interior de la casa―. Ninguno de nosotros habría apostado ni medio as a que el joven Octavio habría hecho lo que ha hecho… 
 
   ―Me sorprendió hasta a mí; espero que algún día pague cara su perfidia. He de reconocerte que ha habido momentos en que me he sentido desesperado. Fíjate que llegué a plantearme meterme en su propia casa y matarme allí mismo, frente a su larario, para mayor ofensa a los dioses.
 
   ―No des cabida a más malos pensamientos, domine. El tiempo y la razón suelen ponerlo todo en su sitio. No soy yo quien pueda domeñar la voluntad de los dioses, pero sí que puedo garantizarte que hoy podrás dormir a pierna suelta.
 
   Cicerón no se dio cuenta, pero Tirón, siempre atento a todo cuanto acontecía a su alrededor, observó que varios de los criados de la casa se cruzaron miradas sospechosas cuando el orador pasó junto a ellos. En aquel momento, el viejo criado no supo cómo catalogar aquella inquietud, pero, latente en lo más recóndito de su conciencia, una voz le decía que algo no marchaba bien. Agotado por tantas tribulaciones, Cicerón cenó algo frugal y se acostó temprano, apenas el tibio sol de December se puso en el picado Tyrrhenum. 
 
   Antes de la primera hora sucedió otro extraño portento. Quizá por maliciosa coincidencia, el caso es que estaba aún oscuro cuando un cuervo entró en la habitación donde dormía profundamente Cicerón y, ante el estupor de un par de criados que lo observaron llegar volando hasta allí, el ave se posó en la cabecera de la cama y con su pico tomó la manta y descubrió su rostro. Los dos viejos criados, estupefactos, corrieron a comunicarle a Tirón tan insólito hecho. Sin dudarlo un instante, el confidente de Cicerón optó por despertarlo de inmediato. Aquello no podía ser una mera casualidad, era una señal de los dioses para que se levantase de inmediato, pero… ¿por qué? Fuese lo que fuese, Tirón interpretó que debían irse, pues quizá eso habría estado tratando de comunicarles aquellos cuervos con tanta insistencia desde su llegada al puerto de Formiae…
 
   Filólogo, envuelto en su pardo manto de lana, se quedó observando desde el dintel de la puerta cómo el hermano de su benefactor salía de la finca con las primeras luces del día. Cicerón iba recostado, molesto por la brusca forma en que lo habían despertado y casi embutido a la fuerza en aquella litera. El valle seguía en sombras, brumoso y frío, pues la tibia luz matutina todavía no había coronado la cresta del lejano Tifernus. Vista la vehemencia mostrada por Tirón sobre el asunto y el húmedo helor que hacía, el orador se enrolló en su gruesa toga y trató de buscar un poco de calma tomando del tambor de su criado uno de los rollos que gustaba de releer para relajarse. El texto elegido fue uno que contenía la tercera Filípica de su admirado Demóstenes, uno de aquellos ácidos alegatos que su admirado político griego, a quien consideraba el orador perfecto, había proferido contra aquel codicioso rey de Macedonia y que él había extrapolado con todo el cinismo que había podido reunir para mayor mofa pública de Antonio. 
 
   Cuando la litera desapareció entre los cipreses, el joven liberto hizo una señal y casi todos los criados le acompañaron al interior de la casa. Solo uno de ellos se quedó allí, mirando desconsolado hacia el camino y ajeno al frío y la humedad de aquella mañana víspera del crudo invierno. Frunció el ceño. Aquella apresurada salida del señor de la casa no entraba en sus planes…
 
    
 
   ―¡Abrid! ―exclamó una voz ronca―. ¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ¡Abrid este portón o lo echaremos abajo!
 
   ―¡Vamos, no seáis estúpidos! ―añadió otra voz más atiplada.
 
   Las puertas de la villa siguieron atrancadas, por muchos exabruptos y golpes que aquellos dos hombres les propinaron. Ante la obstinada negativa de los de dentro, no tuvieron más opción que derribarlas valiéndose de un tronco para poder entrar a la fuerza en la propiedad. A base de golpes y empujones, reunieron en el atrio a todos los integrantes del servicio, que, asustados ante la violencia y resolución de los asaltantes, pegaron sus cuerpos unos a los otros, como hacen los animales cuando se ven acosados, tratando así de cubrirse de la ira de aquellos dos sicarios de obvias intenciones. No eran dos montaraces o dos simples matones a sueldo de algún collegium ciudadano; eran soldados, y por sus distinciones, los dos, oficiales de las legiones…
 
   ―¿Dónde está Marco Cicerón? ―inquirió el más joven de aquellos dos hombres, el de la voz aguda, tomando de la pechera a uno de los criados más temerosos.
 
   ―No lo sé, domine. Ya no está aquí.
 
   ―Por las pelotas de Vulcano, no nos hagáis perder el tiempo o lo lamentaréis ―profirió el más veterano, soltándole a otro de los criados un golpe seco en los riñones; las brillantes phalerae de su pecho evidenciaban su rango de centurión. 
 
   ―Que Júpiter me parta de un rayo ahora mismo si lo sé, domine…
 
   Con un movimiento tan ágil como el de un lince, el centurión desenfundó su gladio y, tomando del cogote a al último criado que había hablado, se lo hundió en las tripas con saña hasta que la afilada punta asomó por su espalda, haciendo después un gesto transversal de muñeca para desatascarlo de sus costillas y poder extraerlo. El pobre infeliz se desplomó a sus pies, desangrándose y llevándose las manos al abdomen en un vano intento por contener los intestinos en su interior…
 
   ―No hará falta que el Gran Padre Júpiter venga a esta apestosa casa para partirte en dos; para eso ya me ha enviado a mí… Volveré a repetirlo por última vez, ¿dónde está Cicerón?
 
   ―¡Tú lo sabes! ―exclamó su compañero, fijándose en cómo el joven Filólogo sudaba y temblaba―. Seguro que tú lo sabes… ¡Vamos, ven aquí, muchacho! 
 
   ―Yo… yo, domine… ―titubeó el liberto, tratando de escabullirse; por un lado temía por su vida, mientras que por otro sabía que el resto de los criados no le perdonarían su delación.
 
   ―Venga, chico, que el sol ya está subiendo… ¿Quieres ver tus entrañas también vertidas sobre este bonito mosaico? ―le amenazó el centurión mientras se limpiaba con su túnica la sangre que goteaba de su gladio para volverlo a enfundar.
 
   ―Yo… solo sé por dónde se ha ido, domine. 
 
   ―¡Vamos, gusano, más rápido! ―insistió el centurión, sacándole del grupo de un estirón y propinándole un puñetazo en la barriga como estímulo adicional.
 
   Filólogo quedó encogido y acuclillado a los pies del centurión. Gayo Lolio, experto oficial de las legiones, sabía muy bien dónde pegar para cortar la respiración. Con su mano callosa tomó del pelo al chico y le levantó la barbilla, mientras con la otra desenfundó su pugio dispuesto a degollarle allí mismo…
 
   ―… han tomado el camino de la playa, domine, el que cruza la calzada ―balbuceó el liberto, orinándose encima. 
 
   ―¡Malditos cobardes! ―espetó, empujando al muchacho contra el charco de sangre en el que su compañero seguía tendido―. ¡Qué asco! Popilio, si algún día soy rico, vigilaré muy bien a quién meto a trabajar en mi casa.
 
   ―Deja a este infeliz; luego volveremos a por él… ¡Vámonos! Todavía podemos alcanzarlos…
 
   Popilio Lenas y su primer centurión subieron a sus monturas y salieron al trote de la finca en dirección al camino en cuestión, escoltados por la centuria que tenían designada para peinar Formiae hasta dar con el orador. Apelando a la buena amistad que tenía con su tío, el tribuno había recibido un encargo directo de Marco Antonio, pero en el fondo de su espíritu no estaba conforme con tan desagradable cometido. Cicerón ejerció como abogado suyo en aquel feo pleito en el que le acusaron de parricidio y del que, gracias a la cuidada retórica de su perseguido, fue absuelto. Por desgracia, aquel hecho formaba parte del pasado, mientras que Antonio y sus dos nuevos socios de gobierno eran el presente, y no resultaba muy inteligente para él, un prometedor miembro de la gens Popilia con una gran carrera por delante, contravenir al más desalmado de los tres hombres que habían tomado por la fuerza el control absoluto de la República.
 
   No era todavía la hora cuarta cuando los dos jinetes avistaron la litera en la que su objetivo trataba de llegar a puerto para poner su cuello a salvo de la ira de Antonio. Con un brioso arreo de riendas, los dos oficiales cubrieron al galope el escaso cuarto de milla que los separaba de él… 
 
   ―¡Alto! ¡Alto en nombre del Senado y del Triunvirato! ―exclamó el tribuno cuando estaban a pocos pasos de ellos.
 
   ―¡Domine, dos jinetes nos persiguen! ¡Rápido, vosotros, cubrid a nuestro señor!
 
   ―Ya lo veo; Tirón, dile a los lecticiarios que se detengan ―le contestó Cicerón―. Ya nada puede evitar lo inevitable.
 
   Nada más escucharon las instrucciones de Tirón, la litera se detuvo en medio de la empinada calle que conducía al puerto, a la vera de una densa pineda desde la que se contemplaba la dársena, el cabo de Caieta y, al fondo, como una lámina de plata sin pulir, el oscuro Tyrrhenum fundiéndose con el horizonte. El pequeño amarradero de Formiae estaba allí, a unas escasas dos millas de sus narices, tan cerca, pero tan lejos.
 
   ―¿Marco Tulio Cicerón? ―preguntó Lolio, tratando de ver entre aquel muro de criados al pasajero del palanquín.
 
   ―¡Apartaos, por favor! ―exclamó el aludido, creando a su orden un pasillo entre los dos perseguidores y su litera―. Tu acompañante sabe de sobra quién soy, así que déjate de estúpidos formalismos.
 
   ―Como prefieras; creo que no hace falta decirte a lo que vengo.
 
   ―No hay nada decente en lo que estás haciendo, soldado, pero trata de matarme correctamente.
 
   Nada más profirió aquellas palabras, Cicerón obsequió con una postrera reverencia a sus captores y, colocándose bien la toga, asomó su cuello de la litera, ofreciéndole a su verdugo su despejada y pálida nuca. Era el sitio idóneo para una muerte rápida. Tirón y los demás criados se quedaron perplejos ante aquella demostración de entereza. Tirón era un verna, un hijo de esclavos; había nacido en la casa de los Tulio y conocía a su señor desde que tenía uso de razón. El resto de criados estaban tan confusos como su administrador. También llevaban muchos años juntos, tantos que, aunque alguno era manumiso, no habrían dudado ni un instante en acompañar a los Elíseos a su señor al menor gesto de rebeldía de este. No sería necesario; Cicerón era consciente de que aquel panorama invernal sería lo último que vería en vida y no quiso provocar la muerte estéril de sus criados tratando de revolverse contra aquellos dos bravos sicarios y sus hombres de refuerzo. Había llegado el momento de morir y era preciso hacerlo con la misma prestancia con la que había vivido. Tirón no pudo contemplar como el centurión se disponía a cumplir sus órdenes y optó por cubrirse la cara con su larga penula de viaje. El gran orador, mirando con resignación a sus captores y mostrándoles el rollo que todavía portaba en su mano, eligió una frase de su querido Demóstenes como despedida, un cínico epitafio destinado al autor de su sentencia…
 
   ―Mejor morir mil veces que rendir tributo a Filipo…
 
   Lolio miró al tribuno, el cual asintió con desgana, no queriendo dar más pábulo a aquella espinosa condena que acataba pero no compartía. El centurión fue expedito y contundente. Con un pinchazo preciso en la base de la nuca lo apuntilló, como se sacrificaba  a las reses y ejecutaba a los desertores, cortándole después cabeza y mano derecha de un tajo en cumplimiento de las explícitas órdenes que habían recibido del triunviro. 
 
    
 
   Estaba Marco Antonio inmerso en los comicios consulares cuando un gran revuelo se formó en la calle. La llegada del tribuno Popilio Lenas portando del cabello la testa cercenada de Cicerón provocó todo tipo de murmuraciones y comentarios, a favor y en contra, de algunos de los Padres Conscriptos de Roma…
 
   ―¡Popilio, pero qué agradable visión me regalas! ¡Ahora, por mí, que no haya más proscripciones!
 
   ―¡Salve, Antonio! Como verás, tus disposiciones han sido cumplidas ―le respondió el tribuno, cuadrándose ante el triunviro.
 
   ―¿Habéis tenido algún problema?
 
   ―No, domine. Para serte sincero, al principio pensé que sí, porque cuando llegamos a Formiae ya no estaba en su casa, pero un albacea que tiene allí, un liberto de su hermano Quinto, fue la clave; le apretamos un poco y cantó. Gracias a él lo encontramos antes de que embarcase de nuevo.
 
   ―Libertos traidores, ya no te puedes fiar de nadie… Buen trabajo, tribuno, aunque no te puedo negar cuánto me jode que este cerdo presumido se muriese sin saber que su hermano y sobrinito ya le habían precedido, aunque, con lo tacaños que eran, ¡igual hasta compartieron la barca!
 
   ―¿Qué quieres que haga con esto, Antonio? ―preguntó Popilio señalando la diestra y cabeza amoratadas que traía consigo.
 
   Marco Antonio tomó entre sus manos la testa cercenada de quien fuese su más acérrimo detractor y, como el que coge un melón maduro y lo sopesa, la aferró con rabia y se quedó mirándola con una sonrisa cáustica…
 
   ―Valiente hijo de la gran puta, al fin los dioses eternos me han escuchado y me han obsequiado con este gran momento… ¿Ya no hablas, maldito cabrón? ¿Ya no salen de tu sucia boca más infamias? Que la tierra no te sea leve, “orador”; así tu flácido cuerpo sea ahora pasto de las alimañas y tu espíritu mancillado se pudra en el Averno ―recitó Antonio con saña, girándose después hacia donde permanecía firme el tribuno escuchando en silencio su macabra epístola―. Tengo planes para tus “trofeos”, Popilio, pero antes encárgate de que le sea entregado el delator a Pomponia, la viuda de Quinto Tulio. Seguro que ella sabrá recompensar mejor que yo su lealtad…
 
   El triunviro, contento y satisfecho de que el sobrino de su amigo Popilio Lenas no hubiese titubeado a la hora de cumplir sus órdenes, le encargó un último trabajo, un honor póstumo a petición expresa de su tenaz esposa. La cabeza y la mano de Marco Tulio Cicerón acabaron clavadas en la barandilla de los Rostra, el emblemático lugar desde el que el gran orador le había vilipendiado en decenas de ocasiones, el mismo en el que César había rehusado ceñir la diadema y Antonio había soflamado a Roma entera en su alegato durante los funerales del dictador. 
 
   El joven Popilio, embriagado de aquel éxito, fue autorizado a colocar un busto suyo junto a la cabeza y mano de Cicerón bajo el que destacaba un letrero en el que se jactaba de haber sido el implacable ejecutor de aquella sentencia. Allí quedaron aquellos tétricos trofeos expuestos para el escarnio público, convirtiéndose en la gran atracción del día para centenares de ciudadanos, peregrinos y moscas tan negras como el espíritu del triunviro. 
 
   Antonio tenía sus buenos motivos para tan cruel y lóbrega venganza: quería ver pudrirse su cabeza por albergar su boca de verbo ácido y cruel, así como su mano diestra por haber escrito con ella las catorce Filípicas en las que arremetía contra él tildándolo de tener aires de reyezuelo ignorante y vicioso. Es más, se cuenta que aquella misma tarde, cuando ya oscurecía, la mismísima Fulvia Flaca, la aguerrida esposa del triunviro, se acercó con sus dos hijos de Antonio, el pequeño, Julo, al brazo y el mayor, Antilo, de la mano, hasta donde estaba expuesta la testa desangrada de quien había sido el gran enemigo de dos de sus esposos. Al llegar allí se quedó un buen rato contemplando satisfecha la testa amoratada y cubierta de insectos de aquel odioso individuo, deleitándose con su macabro final. Una sonrisa maliciosa brotó de su rostro, alimentada por tantos años de resentimiento. Antes de irse, Fulvia soltó a su hijo mayor, que se quedó al cargo del pequeño Julo, se llevó lentamente la mano al cabello y extrajo una de las brillantes y afiladas horquillas que sostenían en alto su elaborado peinado. Tras un par de pasos, se colocó justo en frente de la cabeza de Cicerón, le sacó la lengua y le hincó furibunda su horquilla en el centro, dejándola allí clavada como símbolo de su triunfo…
 
   ―Esta puta lengua tuya no volverá a ofender a nadie, ni a causar más males a la patria; qué adecuado final has tenido, puerco ególatra; así te pudras en el Tártaro por mil años, grandísimo hijo de Plutón ―le espetó liberando su ira y desprecio, escupiéndole después.[29]
 
    
 
    
 
   PRAEFECTVS CLASSIS
 
   Base de la flota romana en Massilia, la Galia Togata, un par de días después…[30]
 
    
 
   Sexto paseaba con semblante adusto curioseando por los astilleros de la armada, tratando de aprender y entender cómo era el mundo del mar, pues de aquellas naves dependería su futuro. No estaba solo; caminaba acompañado de un viejo amigo de su familia recién llegado desde Ostia. El muelle massiliota tenía una actividad inusitada. Aprovechando el cierre de las operaciones militares ante la perentoria llegada del invierno, muchos de los trirremes de la flota habían sido vaciados de proyectiles, pertrechos y elementos defensivos fijos para poder izarlos más cómodamente a tierra con ayuda del tiro de las recuas, colocarlos en alto y seco, limpiarlos de moluscos, lijarlos bien y darles una buena capa de brea y pintura en sus cascos. Aquellas imprescindibles tareas de mantenimiento no se estaban acometiendo por orden suya, sino por mediación de Menodoro, su nuevo consejero en asuntos náuticos. Era este un viejo liberto afín a su familia que había huido de Italia en cuanto el terror de los triunviros se había expandido fuera de la urbe. Había actuado con lógica, pues el nomen de Pompeyo aparecía entre los primeros en todas las listas que portaban los sabuesos de Lépido, verdugos sin prejuicios prestos a cazar preferiblemente en exceso que en defecto. No tenían misericordia; preferían echar una cabeza equivocada al Tiber que la eventualidad de perder una jugosa recompensa por no haberla cercenado…
 
   Había sido Menodoro quien le había contado nada más llegar, y en testimonio directo, los horrores desatados entre las más eminentes familias de Roma tras la aplicación de la Lex Titia y la inclusión de su nombre en un lugar preeminente entre los enemigos de la república. El testimonio del aquel liberto le había dejado mudo… ¿Se habían vuelto todos locos? Sexto no había encajado muy bien aquel nuevo capricho de Fortuna. Meses atrás Antonio había propuesto para él honores, talentos y tropas en el Senado; ahora su nombre estaba en la lista de los proscritos, además acusado de formar parte de una conjura en la que no había participado. 
 
   Pensativo, siguiendo con la vista los trazos de un operario que estaba repintando el oculus de una de aquellas naves, comenzó a elucubrar… ¿A quién le molestaría más la vuelta del heredero de Pompeyo entre los tres nuevos dueños de Roma? Descartó de inicio a Lépido, con quien no tenía nada a favor ni en contra; por mera deducción, el asunto derivaba hacia Antonio y Octavio. El primero tenía una ristra de enemigos provocada por su conducta licenciosa y arbitraria, pero él no estaba entre ellos; en el segundo estaba aflorando una obsesión compulsiva por eliminar a todos los que se habían opuesto en el pasado a su padre adoptivo. Obviamente, el joven César parecía el más propicio a querer deshacerse de él. 
 
   Cavilando en todas aquellas cosas se quedó mirando al viejo amigo de su padre, el cual no paraba de darle instrucciones a un par de forjadores que estaban instalando un flamante espolón de bronce de tres puntas en la quilla de un viejo trirreme. Si Roma era un matadero y Menodoro había buscado refugio junto a él, no sería el único republicano en pensarlo… ¿Por qué huir? Quizá su amigo hispano estaba en lo cierto: había llegado el momento de plantarle cara a los auténticos tiranos.
 
   ―Por las barbas de Poseidón… ¡Chiquillo! ―exclamó Menodoro, abroncando al más bisoño de los operarios―: ¿No te das cuenta de que ese espolón está torcido?
 
   Sexto admiraba a aquel viejo marino. Menodoro, o Menas, como le llamaba él desde que era un niño, era todo un personaje. Había nacido en Cilicia, en una aldea de pescadores a una milla de la ciudad de Issus, muy cerca de aquel legendario lugar donde el gran Alejandro había derrotado a los persas; forzado por el hambre de pan y aventura, siendo todavía un adolescente había acabado enrolado en la birreme de un tal Aetos, un pirata al servicio del rey del Ponto. Tras años de correrías por todo el Mare Internum, desafiando a Roma y a sus dioses con descaro, la escuadra romana venció a la flota pirata frente al puerto de Coracesium, atrapando a muchos de ellos tras la caída de la ciudad y dispersando por toda Asia a los pocos que huyeron. La mayor parte de sus compañeros de pillaje que acabaron encadenados fueron crucificados en aquella playa, pero Menas, quizá porque Neptuno le reservaba futuros servicios a la patria, consiguió pactar por su vida a cambio de colaborar con los oficiales de su padre e indicarles dónde estaban los escondrijos de sus antiguos camaradas, poniéndose a su servicio. Aquella delación le salvó el cuello y, al fin de la guerra contra Mitrídates, su padre le concedió la libertad como recompensa por su inestimable ayuda. Desde entonces, más de cuarenta años atrás, Menodoro era un aliado incondicional de su familia.
 
   ―Sexto, deberíamos reparar todos los barcos sin excepción ―le dijo Menodoro, ya más calmado, rascando con su áspera uña la tablazón resquebrajada de un viejo birreme. 
 
   ―¿Por qué? No tenemos suficientes medios para ello…
 
   ―Si todos los rumores que siguen llegando desde Italia son ciertos, pronto nuestro único refugio será el mar.
 
   ―No seas tremendista. Estamos en la Galia Togata, lejos de las intrigas de Roma, y dentro de pocos días la nieve cubrirá los pasos de los Alps. Todavía tenemos tiempo de pensar de qué forma vamos a devolverles esta afrenta a esos criminales…
 
   ―Nunca estarás demasiado lejos de Antonio, muchacho. Yo lo vi el día en el que lanzó su discurso con el cuerpo de César todavía a sus pies. Estaba más encendido él que la hoguera que consumió al dictador. No cejará en liquidar a todo el que le estorbe hasta que domine Roma.
 
   ―Roma, pero no Massilia ―apuntilló el joven Pompeyo―. Además, estoy convencido de que no es él quien mi mal quiere…
 
   ―Da igual, su joven socio le habrá impuesto ciertos sacrificios y él tiene que acatarlos si quiere que haya acuerdo. Ten presente que aquí tiene muchos amigos, entre ellos el gobernador. Yo no dormiría tan tranquilo.
 
   ―Menas, tú que eres un viejo lobo de mar, anticipándonos a lo que tiene que pasar… ¿a dónde crees que debería llevar la armada en primavera?
 
   ―¿Qué prefieres, un consejo sincero o lo que quieres escuchar? ―le dijo el cilicio, apretando los ojos para verle mejor.
 
   ―Ya me conoces; prefiero la verdad, aunque me duela.
 
   Menodoro se quedó un momento abstraído, jugando con una saeta que tomó de un tambor de pertrechos que habían bajado de un trirreme. La fresca brisa agitaba su lacio pelo cano. Aquel día el mar estaba quieto, inesperadamente sereno, y más en vísperas de los repentinos temporales de invierno. Su atención quedó atrapada por el tibio reflejo del sol en las tranquilas aguas del puerto massiliota. Tras él, en la cima de la colina, el gran templo proyectaba su sombra hasta casi la misma dársena. Sintiéndose un poco resfriado, cubrió sus brazos con su clámide y se giró hacia el hijo de su amigo…
 
   ―Si yo tuviese que tomar esa decisión, buscaría un lugar bien comunicado, pero no accesible para las legiones, estratégico y a las riberas del Tyrrhenum, pues tu fuerza reside en estos cascarones: por ello, tendría que ser una isla, pero esa isla además debería ser grande, diría que autosuficiente, y producir víveres y hombres en suficiente medida como para abastecer a la población y a la milicia sin generar malestar en el pueblo. Desde allí podrías aguijonear Italia a placer… y, si yo fuese tú, no me esperaría a la primavera. Fíjate, Sexto, mira bien tus naves ―remarcó, señalando cómo varios operarios pintaban los cascos con aquel mejunje rojo hecho de leche y pigmentos―, los trabajos de mantenimiento casi están finalizados. Recuerda que César no dudaba en navegar en invierno… y la sorpresa era su mejor aliada.
 
   ―Cierto es que fue un afortunado insano; creo que solo hay un lugar en todo el Mare Internum que cumpla tus requisitos.
 
   ―Así es ―le respondió Menas, volviendo a mirar hacia el mar―. Vosotros la llamáis Trinacria, nosotros Sicilia.
 
    
 
    
 
   PAGO EN ESPECIES
 
   Roma, dependencias privadas de M. Antonio en la Basílica Emilia, hora sexta de aquel mismo día…
 
    
 
   ―Domine, la esposa de Coponio pregunta por ti ―le dijo un criado de confianza a Marco Antonio, interrumpiendo la lectura de un informe de sus escribas.
 
   ―¿Prímula? ―le contestó enarcando las cejas―. Dioses, qué inoportuna… Sal, busca a Fulvia y que la atienda ella.
 
   ―La domina no está en el foro; creo que está en casa, atendiendo a Hortensia y un comité de damas enojadas por las últimas medidas tributarias. Prímula me ha hecho hincapié en que ha de hablar contigo… y en privado.
 
   ―Con el trabajo que tengo… bien, hazla pasar.
 
   Embozada en una gruesa palla de lana, entró en la estancia una mujer joven y esbelta, de paso resuelto y porte aristocrático. Cuando llegó frente a la mesa de Antonio se descubrió, quedando expuesto a la luz de los lampadarios el bonito rostro que su discreto tocado ocultaba. Nada más verla, Antonio le hizo una vistosa seña a su amanuense, el cual recogió al instante los rollos y pergaminos que necesitaba y, con una reverencia, salió en silencio de la habitación.
 
   ―Salve, Antonio; advierto que los dioses siguen velando por tu buena estrella.
 
   ―Te saludo, querida Prímula. Ya hacía bastante tiempo que no te veía por la ciudad. Mi criado me ha trasladado cierta urgencia por tu parte… ¿Qué puedo hacer por ti?
 
   ―Antonio, sabrás que mi esposo está en esa malvada lista que circula por toda Roma…
 
   ―Tu esposo es Gayo Coponio… ¿cierto?
 
   ―Así es ―le respondió la mujer con un resuello.
 
   ―Ah, sí, Coponio… Ahora recuerdo, era colega de Quinto Sicinio ―dijo Antonio, tomando un cálamo de la mesa y moviéndolo con habilidad entre sus dedos―, si mal no recuerdo, creo que fue Munacio Planco quien nos recomendó su inclusión…
 
   ―Mi noble Antonio, ¿puedo preguntarte por qué? Mi esposo jamás ha interferido en los asuntos de la cosa pública. Es un hombre sencillo y sin ambiciones políticas. Tenemos tierras de labor en Tarracina y pasa la mayor parte del año en ellas…
 
   ―Sí, algo de eso me contó Planco, y creo que muy próximas a las de él, casi linde con linde; intuyo en esta proscripción un ajuste de viejas cuentas.
 
   ―Estoy segura de que así es ―reafirmó la mujer, inclinándose hacia él y dejando entrever un sugerente escote―. Antonio, mi esposo no es tu enemigo, es más, será tu aliado. Comercia con vino y grano y necesitaréis suministros al mejor precio si vais a emprender una campaña de castigo contra Bruto y Casio.
 
   ―Verdad es lo que dices, pero modificar la lista de los enemigos de la patria no es asunto trivial, querida Prímula. La lista originaria está clavada en las puertas del Senado y se mueven copias por toda Roma…
 
   ―Haría lo que fuese por salvarle…
 
   ―¿Lo que fuese, Prímula? ―le preguntó Antonio con una sonrisa maliciosa que ocultaba la idea que estaba fraguando.
 
   ―Lo que fuese ―le respondió ella sin titubeos.
 
   ―¡Demetrio! ―voceó Antonio al instante; su fiel criado apareció como una centella nada más escucharlo―. Trae algo de beber… y que no sea agua; despide a quien me esté esperando: hoy no atenderé más visitas… Y guárdate bien de que nadie nos importune durante un buen rato.
 
   En cuanto su atareado sirviente volvió con una jarra y dos copas, escanció y cerró la puerta, Antonio se relajó todavía más recostándose en su ancho sillón acolchado. Un buen sorbo de vino, la luz titilante de los lampadarios, el aroma a jazmín persa que había traído consigo aquella mujer y su seductora belleza felina crearon el tipo de ambiente que tanto le agradaba…
 
   ―Desnúdate… y hazlo poco a poco.
 
   Antonio se hundió en su butacón, con las manos al cuello y colocando los pies sobre un taburete dispuesto a disfrutar con la humillación de aquella mujer desesperada. Prímula no era la típica matrona de agitada vida de alcoba, como muchas de las que el triunviro había conocido y con las que incluso había yacido; era una dama casta y fiel a su esposo, también hombre de impecable reputación que solo había sido incluido en la famosa lista a causa de los muchos sestercios que podía proporcionarles la venta de sus propiedades. Prímula dejó primero su palla en el diván. Después se soltó las horquillas que mantenían su complejo peinado en alto, dejando que sus anchos tirabuzones del color de las mieses cayesen sobre sus hombros. Lo siguiente en desanudarse fue el cinto y, después, se despasó las dos fíbulas que sostenían su estola, dejando que su vestido de fina lana de Cos cayese por su propio peso sobre el colorido mosaico de Aequitas y su cornucopia que cubría el suelo de aquella estancia. Al ser una mujer todavía lozana no llevaba bajo su caro atuendo ninguna prenda interior para sostenerle el busto, quedando completamente desnuda ante los libidinosos ojos de Antonio. En un alarde de altivez, Prímula no trató de esconder sus partes más íntimas de la vista de aquel arrogante vividor cuyos ojos como platos la devoraban con avidez. Ante él quedó al descubierto el ensortijado vello que cubría su más codiciada intimidad. Su rostro tenso y la mirada ausente evidenciaban el tremendo sacrificio que estaba haciendo. La traición a su virtud era algo que excitaba todavía más al caprichoso triunviro.
 
   Completamente seducido por el hermoso cuerpo de Prímula, Antonio se levantó de su silla, tocándose de camino su inflamado miembro dispuesto a saciar uno de los instintos más primarios de la humanidad, uno que no distingue entre reyes o esclavos y provoca tantas guerras como el hambre y la codicia. Cuando llegó a menos de un palmo de aquella mujer se quedó mirándola fijamente. Era como las representaciones de Venus, literalmente, tan hermosa como fría, pues sus ojos verdes y almendrados no mostraban ningún sentimiento; parecían de pasta de vidrio, como los de las estatuas de la diosa. Antonio la rodeó, tomando un mechón de su ondulado cabello rubio y olisqueándolo mientras sus ojos disfrutaban contemplando las blancas y contorneadas caderas de su atractiva suplicante. Estando tras de ella, tomó sus pequeños senos con ambas manos, jugueteando con sus pezones, recreándose en ellos mientras se dejaba embriagar por el exótico perfume que emanaba de su piel. De improviso, la inclinó contra su mesa y, arremangándose impaciente la túnica, la poseyó por detrás con tanta violencia y fogosidad como si fuese una grotesca réplica de Pan. No se preocupó por ella y por lo que pudiese sentir, qué más le daba a él, en realidad no le importaba ni un óbolo  lo que por su mente pasase. Solo saciaba su lujuria valiéndose de la debilidad ajena y su posición de poder, enrojeciendo las posaderas de aquella dama de buena familia con sus manotazos en vez de recurrir a alguna esclava de duros muslos o cualquier fulana de Subura. 
 
   Por suerte para la bella esposa de Gayo Coponio, cuya única falta había sido su riqueza, su escarnio no duró demasiado tiempo. Quizá por la emoción de tener joven carne aristocrática entre sus manos, quizá por la total ausencia de cariño en sus afanosas acometidas, el caso es que pronto acabó Antonio su faena, soltándole una sonora palmada de satisfacción cuando extrajo su instrumento de entre las nalgas de aquella resignada mujer…
 
   ―No ha estado nada mal, Prímula; veremos si te ha merecido la pena cambiar tu honra por tu esposo.
 
    
 
    
 
   LA LLAMADA DE MARTE 
 
   Puerto de Dianium, ya pasada la primera hora en la víspera de los idus Decembris[31]
 
    
 
   ―Te veo muy afanado… ¿Está todo listo, Marco?
 
   ―Todas las naves están pertrechadas de víveres y municiones. Si se mantiene este viento, podremos zarpar en cuanto el flamen acabe con el ceremonial.
 
   Su amigo de la campaña africana y gubernator de la armada estaba revisando junto al proreus y su nuevo secutor todos los aparejos, velas, sogas y máquinas de artillería de su elegante nave, el Diana, el flamante trirreme que el joven Antonio había visto mecerse en el amarradero de Alonis el día en el que había salido por primera vez de la aldea factoría. Recién lijado y pintado, estaba listo para emprender viaje… 
 
   ―¿Cuánto tardaremos en llegar a Massilia?
 
   ―Si continua así, soplando fuerte del sureste como hoy, antes de tres días podríamos estar allí.
 
   ―¡Fantástico! ―exclamó Lucio―, pero, ¿no estamos desafiando a los dioses? Nunca he navegado en invierno y no te negaré que estoy algo inquieto.
 
   ―Todavía hace buen tiempo, parece más primavera que otoño. No seas supersticioso; César también sacó sus naves en invierno en varias ocasiones y Neptuno no se lo tragó…
 
   ―Eso es cierto. Quizá haya que ser más osado para obtener la victoria.
 
   ―La victoria suele acompañar al más intrépido ―le contestó Autronio, dándole una palmada en la espalda para rebajar su nerviosismo― Lucio, me alegro de que te hayas reincorporado a la armada. Serás un excelente secutor, ya lo verás. Cuando me enteré de que habías vuelto a casa, pensé que ya no volverías…
 
   ―Allí ya no hay nada que me retenga, es más, me estaba consumiendo cada vez que salía a pasear al campo y veía los viñedos marchitos de mi padre. He pasado un otoño en Beronia muy frío en el cuerpo y el alma. Mi amigo Biulakos cuidará de mis intereses allí, pero ahora mi sitio está aquí, con mi primo y con el joven Pompeyo.
 
   ―Lo siento, amigo; que la tierra les sea leve ―le dijo Autronio haciendo un gesto a los cielos―. Fortuna se muestra a veces tan cruel como caprichosa.
 
   ―El destino está siempre en manos de los dioses, aunque haya muy pocos hombres capaces de desafiarlos; ha llegado el momento de reunirnos con el resto de la armada.
 
   Lucio se quedó pensativo, mirando desde la mura del trirreme la multitud de personas que se aglomeraban entre ánforas, fardos y arcones. La luz anaranjada del amanecer bañaba las casas y edificios públicos de la ciudad, tintando del mismo color las rocas que envolvían la contornada y el resto de corbitae de transporte y naves de guerra que se mecían amarradas en la dársena. En un pequeño altar, el sumo sacerdote de Dianium estaba realizando un sencillo oficio en honor a Neptuno para garantizarles una plácida travesía. Las gaviotas revoloteaban sobre las aguas del puerto y, tras las empinadas calles que se encaramaban hacia el sagrado santuario de Diana, allí estaba el monte de Júpiter, como tantas veces envuelta su cima con jirones de nubes, mole de piedra imponente, visible a más de cincuenta millas, que servía de referencia a todo navegante que se adentrara en el Sinus Sucronensis. 
 
   A pesar de ser tan temprano, la actividad en el puerto y sus aledaños era frenética. Todo estaba listo para partir. A un voceo del trierarca, repetido por el proreus, varios esclavos comenzaron a soltar las sogas que mantenían la flota amarrada a puerto. Los remeros del primer turno ya estaban en sus puestos, listos para, a la primera voz del pausarius, separar la nave del muelle con las pértigas, hundir las palas de sus remos en el agua y sacar el Diana de aquel abarrotado puerto. La nave de Marco Autronio sería la primera en zarpar. Tras ella lo haría el resto de la flota hispana, la incautada en Carthago Nova y dotada con las levas locales y los hombres que había enviado desde Mauritania el joven rey Arabio, cuyo padre siempre había prestado ayuda a Juba y Pompeyo durante la Guerra Civil. 
 
   A cubierto del gélido relente por un palio portátil, frente a la pasarela en un rincón del muelle, estaban sus tías Cornelia y Antonia. Su tío Lucio, veterano y pragmático hombre de negocios que discrepaba de la extraña afición de su sobrino a buscarse problemas afiliándose a las causas perdidas, había tenido una fuerte discusión con él a su vuelta de la Beronia. Eran dos personas de mentalidad antagónica, ambos igual de vehementes en defender sus ideas. Habían acabado diciéndose de todo. El viejo Lucio Antonio Naso estaba indignado. A la triste noticia de la muerte de su hermano Gayo y su esposa se le había sumado la firme decisión de sus dos sobrinos de reincorporarse de inmediato a las órdenes de Sexto Pompeyo, el cuarto en discordia en una riña que, a su entender, ya no era de su incumbencia. Los dos jóvenes abogaban por la salvación de la República, mientras que su escéptico tío sostenía que se inmolarían en su funeral pues, para él, la República había muerto en la llanura de Munda. Solo la oportuna mediación de su hermana había conseguido que tío y sobrino dejasen de discutir ferozmente, pero, a raíz de aquella gresca doméstica, ya no se hablaban y, por ello, el testarudo pater familias de los Antonio no había acudido junto al resto de la familia para despedirlos.
 
   En menos de una hora, cuando el sol ya se reflejaba sobre el Mare Internum como en una bandeja de metal bruñida, toda la flota estaba surcando aguas abiertas con sus mayores y trinquetes hinchadas por el viento y con sus resplandecientes rostra de bronce bruñido abriendo las olas mientras las tibias luces del día deslumbraban por estribor. Aquel rumbo noreste era el trayecto más corto hacia el gran puerto militar de Massilia. Tras ellos quedaba el difuso contorno de la costa contestana, el prominente Mons Iovis arropando Dianium, el afilado Promontorium Ferrarium cerrando el golfo por el sur y la mole de Portus Sucronensis por el norte, partiendo el golfo en dos mitades. Los dos primos estaban apoyados en la mura de babor, cerca de la caña del timón donde su amigo Autronio seguía impartiendo instrucciones a la marinería al mando de la gubernacula…
 
   ―Aulo, ¿crees que algún día me perdonará?
 
   ―Nuestro tío es un hombre de los de antes. Todo lo que tiene se lo ha ganado arrostrando peligros y trabajando duro. Él solamente quiere nuestro bien, como es de comprender, y no entiende nuestra determinación. Es un civil, Lucio, jamás entenderá que hay cosas en esta vida más importantes que un margen comercial. Ya verás como el tiempo todo lo arregla… 
 
   ―Espero que los dioses hablen por tu boca…
 
    
 
    
 
    
 
   EL REINO DE ESCILA Y CARIBDIS
 
   Messana, a cinco días de los idus Februaris del año del segundo consulado de M. Emilio Lépido y primero de L. Munacio Planco[32]
 
    
 
   Sexto Pompeyo sonrió como un niño travieso. Aquel jinete polvoriento que acababa de recibir sin previo aviso le había traído una noticia tan anhelada como inquietante. Habían avistado en lontananza desde la punta de Pelorus el contorno de una gran flota navegando en dirección al Fretum Siculum. Al fin, tras más de tres meses esperando una reacción de los triunviros a su concienzuda campaña de acoso y asfixia, el joven Octavio se había decidido a enfrentarse a él. Sexto fue pasando su traviesa mirada entre sus acompañantes, un comité formado por sus jóvenes amigos y viejos conocidos, en parte dispuesto a entablar combate, en parte buscando consejo. Todos permanecieron en silencio aguardando que fuera él quien abriese tan delicado debate. 
 
   Todo había salido mucho mejor de lo que el cachorro de Pompeyo había esperado. Siguiendo el sabio consejo de Menodoro, un viejo lobo en empresas como aquellas, tan pronto llegaron a Massilia los refuerzos hispanos de Marco Autronio, en vez de invernar al amparo del gran puerto galo, toda la flota se echó a la mar y, tras una plácida y rápida navegación bordeando la costa oriental de Corsica y Sardinia, cruzaron el Tyrrhenum y llegaron hasta las costas de Drepanum, en el extremo occidental de Sicilia. Después de un par de días de navegación sin incidentes, sin separarse ni una milla del accidentado litoral norte de la isla, Sexto decidió fondear su flota en la península de Mylae, en una amplia rada a resguardo de las fuertes corrientes provenientes del estrecho. Dicha importante ciudad y la cercana Tyndaris les abrieron sus puertas de buen grado, cordial actitud que alentó a Sexto a enviar una embajada que se personó en el pretorio de Messana, la ciudad más prominente al noreste de la isla, dispuesta a solicitarle formalmente al gobernador de la provincia, un pariente lejano suyo llamado Aulo Pompeyo Bitínico, su permiso para tocar tierra y darles apoyo y suministros. Aquel, quizá temeroso de que el hijo del Magno le desplazase del poder, o quizá por una absurda lealtad al difunto Julio César, a quien le debía el cargo que ostentaba con tanto celo, les negó ayuda, expulsando a los mensajeros y cerrando la ciudad, dispuesto a defender su independencia hasta el último aliento.
 
   Sexto montó en cólera cuando supo de la hostilidad de su obtuso pariente. Sin pensárselo dos veces, la flota entera levó anclas, cruzó el estrecho con pericia y fondeó frente a la torre guía que delimitaba la curva bahía de Messana. En menos de dos días, la ciudad estaba cercada por tierra y mar, a la espera de que una solución pactada resolviese el conflicto mientras su flota bloqueaba todo intento de envío de víveres a la ciudad y provincia desde Italia. Cuanto todo parecía abocado a recurrir al hambre o las armas, cruzaron desde Rhegium dos personajes relevantes, un tal Hircio, pariente del cónsul muerto el año anterior, y el pretor Gayo Fannio. Fueron estos dos individuos, proscritos como Sexto por la Lex Titia, quienes convencieron a su amigo común, el tal Bitínico, de permitirle al hijo de Pompeyo la entrada en Messana, puerto y plaza estratégica para el control de Sicilia, pactando un gobierno mancomunado de la provincia, sin deponerlo y reservándolo como máxima autoridad para los asuntos civiles mientras él se dedicaría a los militares. El prematuro desabrimiento de Bitínico quedó momentáneamente sin castigo, no así la resistencia que opusieron los messanenses. Todos los fondos de la basílica y las armas fueron incautados y puestos a disposición de la armada. Como un incendio en Sextilis, en cuanto se supo de la rendición de Messana, las otras tres importantes ciudades de la ribera sícula del Ionicus ―Tauromenion, Catana y Siracusa― mostraron su forzosa colaboración con el joven Pompeyo.
 
   Casi dos meses después de aquel conveniente acuerdo, siendo ya Sexto Pompeyo amo y señor de toda la isla y de las aguas que la rodeaban y sintiéndose más poderoso que nunca, su gran adversario, el joven y engreído heredero de César, había construido y dotado una flota para derrotarlo y apresarlo. Después de tanto tiempo sin un claro destino, errabundo entre los cerros de Hispania, las costas de la Galia y las islas del Tyrrhenum, Sexto había desestimado toda esperanza de que el artero Octavio reconsiderase su proscripción y, siguiendo una de las máximas de su apreciado Cicerón, si quieres la paz, prepárate para la guerra, había reunido en Sicilia una armada bien entrenada y pertrechada, botando más navíos ligeros y ofreciéndose además como protector para todos aquellos desertores, proscritos o patriotas republicanos que habían huido de Italia temerosos de las rapiñas políticas de los triunviros. Cada día que pasaba, más fuerte y osado se sentía, más caballeros y senadores buscaban su amparo y más le temían sus adversarios. Los viejos contactos de Menodoro con ciertos marinos de Asia y Cilicia, algunos de ellos de muy dudosa honradez, estaban incrementando la armada de nuevos efectivos ilusionados con promesas de botín y gloria luchando contra los secuestradores de la república. 
 
    
 
   El joven mensajero saludó formalmente golpeándose en el pecho, inclinó con respeto la barbilla ante Pompeyo y salió de la sala de audiencias con el mismo ímpetu con el que había hecho aparición. Cuando el repiqueteo de sus caligae se perdió entre los sombríos corredores de la Basílica, el viejo Menodoro truncó el mutismo que se había adueñado de todos los colaboradores más próximos al hijo de su benefactor, aquel impetuoso y tosco joven pelirrojo que lideraba una exitosa insurrección armada contra todos los excesos que representaba el triunvirato.
 
   ―¿Y bien? ―dijo el joven Pompeyo, recostado en su silla curul.
 
   ―Sexto, ha llegado el momento de sacar a la flota…
 
   ―¿En Februarius? ―prorrumpió un tal Apolófanes―. Cilicio insensato, ¿pretendes sacar a las naves en invierno con aguas tan movidas?
 
   ―Por supuesto, mi viejo y timorato amigo ―le respondió Menodoro sin vacilaciones, buscando enseguida la atención de Pompeyo―. Sexto, quiero que todos nuestros birremes y liburnae, solo las naves más pequeñas, estén cuanto antes fuera del puerto. Si Octavio ha sacado sus naves al mar, nosotros no vamos a ser menos que él… ¡Los dioses se han pronunciado!
 
   ―Sexto, por favor, piénsatelo bien antes de tomar ninguna decisión precipitada ―intervino Aulo Afranio, hablando antes de que aquel contestase a su fiel liberto―. Mi primo y yo estábamos en Útica cuando a César se le ocurrió la feliz idea de mover sus tropas en estas aguas a finales de December; lo hizo y casi perdió su flota en el intento.
 
   ―Lo sé, joven Afranio, conozco esa historia ―puntualizó Menodoro―, pero ahora es muy distinto; él sacó a mar abierto naves de transporte a vela, exponiéndolas a los traicioneros vientos, pero nosotros sacaremos a menos de una milla de la costa naves a remo, sin arboladura, solo a remo…
 
   ―La corriente del estrecho nos favorece según avanza el día, joven Afranio. Eso es algo que el estúpido al que ha puesto Octavio como praefectus navis de su flota creo que desconoce ―sentenció el suegro de Sexto, a la par de ser su más veterano y prudente consejero.
 
   ―Es como dice Libón ―afirmó Menodoro, asintiendo con la mirada―, ya te lo he dicho antes, el gran Poseidón nos ofrece en bandeja la cabeza de ese ignorante.
 
   Sexto se levantó de su asiento y caminó con parsimonia hacia uno de los ventanales de yeso translúcido que permitía entrar la tibia luz matinal, pero no el viento frío y constante que bajaba desde la cima nevada del Monte Etna. Apolófanes lo seguía con la mirada, haciendo gestos de reproche a la connivencia de su señor con aquel otro liberto asiático como él que a base de intrigas se había convertido en el predilecto de la influyente familia picentina. No tuvo que afinar mucho el oído el joven Pompeyo para escuchar el revuelo que se había formado entre sus tropas. La noticia del avistamiento de la armada de Octavio no podía ocultarse por mucho más tiempo. Sus hombres ya lo sabían…
 
   ―Sea pues como propones; tú sabes más de barcos y tretas que el resto de los que estamos aquí. Menas, llévate lo que necesites para darle una buena lección a ese cretino… y guárdate de hacerle un buen sacrificio al dios de los mares antes de soltar la primera soga.
 
    
 
    
 
   Aquel mismo instante a bordo del Saturno, a una milla del estrecho, frente a las costas del Bruttium
 
    
 
   Un viento recio y racheado empujaba con brío los trirremes y quinquerremes que conformaban la nueva armada de Octavio hacia las removidas aguas del estrecho. Las velas rectangulares bordadas con los símbolos del Senado y el Pueblo de Roma estaban tan hinchadas como odres repletos, estirando de las sogas y antenas y tensionándolas con fuerza. Entre las almenas de la torreta de proa del Saturno, el quinquerreme insignia de la flota del Tyrrhenum, destacaba la figura erguida del joven oficial al mando de aquella expedición, hombre delgado y desabrido de facciones angulosas. 
 
   La roja cimera de su cassis se agitaba con la brisa, destacando sobre el azul del cielo como llamaradas en la noche del desierto. Por su rostro, demudado y pálido, no aparentaba ser hombre muy ducho en los asuntos del mar. Cierto era que las naves de su flota se movían como granos de avena en un cedazo al capricho de Neptuno, quien las zarandeaba sin compasión cuanto más se aproximaban a las peligrosas corrientes del estrecho. 
 
   Por algo los supersticiosos griegos, incluido el gran Homero en su Odisea, habían ubicado en aquel revuelto lugar la morada de los monstruos Escila y Caribdis, el primero agazapado en los acantilados del Bruttium y el segundo en el centro de los remolinos sículos. Sin que se diese cuenta, un joven oficial de marina subió la escala y se colocó junto a él, dejando que la brisa también removiese el oscuro penacho de su cassis…
 
   ―Deberías centrar la vista en un punto fijo, domine ―le recomendó aquel tribuno, preocupado por la cara de angustia que tenía su oficial al mando―. Suele funcionar.
 
   ―Ni siquiera el aliento de Venus podría aliviar el mareo que tengo, Livio. 
 
   ―Hazme caso: respira hondo, mira recto y recupera el color de cara, o cuando tengamos que luchar solo pensarás en cómo vomitar las gachas de esta mañana…
 
   Quinto Salvidieno Rufo se quedó sorprendido con el atrevimiento de aquel dispuesto tribuno, solo un poco más joven que él, que velaba desinteresadamente por su salud. No sabía si reprenderle o darle las gracias. Trató de sonreír, aunque sus tripas no estuviesen de acuerdo. Suspiró, inhalando hondo la brisa marina y fijando su vista en la silueta de Pelorus, un promontorio boscoso en la punta sícula del estrecho, frente a Scyllacum, que sobresalía como un abrojo verde en la línea del horizonte. No habría sido justo castigar al joven oficial por evidenciar una obviedad; el mar no estaba hecho para él. Criado en el campo, hijo de pastores, su fulgurante cursus honorum se debía solo a la gran amistad que había trabado con Octavio cuando ambos habían coincidido en Apollonia. Su amigo Gayo siempre había salido en su defensa ante las burlas de los demás compañeros y él, cuando los acontecimientos se desataron y el joven Octavio tuvo que regresar a Italia para tomar las riendas de su futuro, y el de toda la república, no dudó ni un instante en acompañarlo y ponerse de inmediato a su servicio. Su padre no le había podido enseñar retórica, pero sí le había enseñado a buscar siempre la sombra de un roble recio…
 
   ―Domine, mira allí, al otro lado del estrecho, junto a Scyllacum. 
 
   ―¿Qué sucede? ―le contestó Rufo, girándose hacia donde su subordinado le había indicado.
 
   ―¿No ves esa polvareda? 
 
   ―Sí, sí que la veo… ¡Por Hércules, son los nuestros!
 
   ―Es el joven César que viene a darnos soporte desde tierra. 
 
   ―¡Magnífica noticia! Será testigo presencial de una gran victoria. Avisa al prefecto Domicio Sabino de que hagan señas a tierra. César ha de saber dónde estoy.
 
   Gayo Octavio, haciéndose llamar César por casi todos y divi filius por él mismo desde que el Senado reconociese la divinidad de su padre adoptivo en su sesión plenaria de las calendas de Ianuarius, cabalgaba orgulloso al frente de su ejército por la calzada costera que comunicaba las importantes ciudades de Hipponium y Rhegium. La Via Popilia era un río de legionarios, cuyos escudos rojos al hombro tintaban como una serpenteante línea de sangre aquel feraz y accidentado litoral. 
 
   No había tenido opción. Después de haber ignorado, casi despreciado, durante meses al vástago de Pompeyo el Grande, más preocupado por vigilar a sus otros dos socios de triunvirato y conjurar la amenaza de Bruto y Casio, no había tenido más remedio que posponer sus planes de marchar a Grecia y centrar sus esfuerzos en recuperar Sicilia, lugar estratégico en el que aquel inoportuno rebelde se había atrincherado. Sexto no solo se señoreaba de tan importante isla, uno de los graneros que abastecían a Roma, sino que su armada de maleantes había bloqueado la llegada de grano a Italia desde cualquier rincón del Mare Internum. Octavio estaba iracundo. 
 
   La osadía del joven Pompeyo había llegado a tal extremo que uno de sus más fieles esbirros, un tal Menécrates, otrora esclavo y por entonces navarca suyo, había llegado a ocupar algunos puertos del Bruttium y saqueado a conciencia toda la contornada…
 
   Aquellas correrías suponían una inesperada complicación. Con el propretor Quinto Cornificio sublevado en África, el otro granero de la república, y Sexto Pompeyo robustecido en Sicilia, acosando el sur de Italia e impidiendo todo tráfico comercial o militar que pasase frente a su base naval de Messana, los hórreos de la urbe estaban vacíos y el hambre había comenzado a crear disturbios entre la plebe. 
 
   En un infructuoso intento de pactar con él, Octavio le había enviado a su hermanastro Marco Emilio Escauro como escolta de su madre, Mucia Tercia, portadora de un mensaje amistoso para que mediase por él y tratase de que su hijo entrara en razones y liberase del hambre al pueblo de Roma, inocente rehén de sus disputas políticas. 
 
   Sexto hizo caso omiso de tan artera proposición, es más, en cuanto pudo acrecentó el celo con el que cada corbita de grano que trataba de llegar a Italia fuese interceptada y requisada, extendiendo la parálisis del comercio a todo el Tyrrhenum, incluso hasta las costas de Hispania. 
 
   Ni siquiera la noticia del anuncio de un matrimonio de conveniencia entre el joven Octavio y la hermana pequeña de Escribonio Libón, el suegro de Sexto, consiguió limar las asperezas entre aquellos dos gallos dispuestos a picotearse hasta la muerte con tal de erigirse como rey del corral.
 
    
 
    
 
   Cubierta del Heracles, dos horas después, a la altura de Scyllacum, en la boca del estrecho
 
    
 
   ―¡Dioses! Aulo, esto se mueve mucho…
 
   ―Pues imagínate cómo lo estarán pasando aquellos desgraciados ―le contestó su primo, señalando una escuadra de pequeñas embarcaciones, como de cuero tensado, que eran sacudidas por la fuerte corriente―. Ese prefecto está loco…
 
   Mientras los dos primos comentaban lo que estaban viendo, el centurión del Heracles dio la orden de disparar. Al liberar el resorte que mantenía tenso el cordaje, un grueso dardo salió a gran velocidad del escorpión, impactando con violencia en la mura de una de aquellas frágiles liburnae de borda baja. Un par de escudos hechos trizas y multitud de astillas saltaron por los aires, a lo que siguió un desgarrador grito de agonía que se propagó en el aire como una tronada estival. Habían acertado de lleno. 
 
   ―¿A quién se le puede ocurrir venir a combatirnos con “eso”?
 
   ―Evidentemente, muchachos, a un pastor ―añadió Menodoro con sorna, atento a la conversación entre el joven Antonio y su primo, mirando después la posición del sol―. Es más, pronto veréis cómo se les va a complicar la vida a esos cabreros. Ese navarca es más inútil de lo que me pensaba. La marejada del estrecho está a punto de avivarse y no dará tregua ni a sardinas ni a ballenas, solo a nuestros ágiles delfines.
 
   Con la clarividencia de un agorero egipcio, el viejo Menodoro previó el futuro con absoluta nitidez. Según avanzaba el día, más se picaba el mar y más se movían las naves a su antojo, rompiendo la corriente a ambos lados del estrecho y formando remolinos en el centro. Las tripulaciones de Pompeyo, muchas de ellas compuestas de viejos lobos de mar, algunos incluso acusados de piratería por los panegiristas  del Triunvirato, se las arreglaban bien en aquellas aguas agitadas y bravas, intercambiándose chanzas mientras repasaban la artillería y el equipo de asalto instalado en las cubiertas. Con los onagros a punto y los escorpiones tensados y cargados se saetas incendiarias, estaban listos para darles un repaso a los chicos de Octavio. En el otro bando, las cosas no parecían ir tan bien. Los infantes de marina de las naves más grandes, la mayoría de ellos novatos y todavía poco entrenados en escenarios extremos, difícilmente se mantenían en pie, sujetándose como podían a cabos y escalas para no acabar rodando por cubierta o cayendo por la borda, mientras que aquellas estrechas liburnae de pieles curtidas, como las que gastaban los britanos para cruzar a las Galias, eran levantadas al aire y engullidas por las olas con suma facilidad. La escuadra dirigida por el astuto Menodoro, a la sazón praefectus navis de Sexto Pompeyo, estaba compuesta por ligeros birremes solo impulsados a remo, muy fáciles de maniobrar al capricho de Neptuno, no como los pesados y lentos quinquerremes que trataba de formar en fila su homólogo de la flota enemiga, sin ningún éxito y arrostrando gran peligro de zozobra a cada golpe de mar.
 
   Hacia la puesta de sol, la situación era del todo insostenible para la escuadra de Octavio. Las pérdidas estaban siendo cuantiosas. Velas rajadas o consumidas por el fuego y restos de naufragios salpicaban las aguas del estrecho. Las naves comandadas por Salvidieno Rufo se estaban escorando más y más contra las rocas del lado sículo, batidas por las olas y empujadas por la corriente mientras que las ágiles birremes de su oponente maniobraban alrededor de sus grandes barcos de cinco órdenes de remos con absoluta impunidad, descargando su artillería desde la distancia y llenando las cubiertas enemigas de astillas, incendios, sangre y miembros amputados. La táctica de aquel astuto cilicio era tan vieja como la lujuria de los dioses: el periplous consistía en evitar a toda costa el choque de líneas, actuando en el mar como los jinetes asiáticos lo hacían en tierra, rodeando las aparatosas naves de aquel prefecto de marina circunstancial, atosigándolas con sus proyectiles y solo embistiendo y asaltando las que quedaban descarriadas por los efectos de la corriente o la bisoñez de sus pilotos.
 
   Gayo Octavio había colocado su palio de mando en un saliente del promontorio de Caenys, al sur del puerto de Scyllacum, como si de un palco en el Circo se tratase, desde donde pretendía asistir vanidoso a la gran victoria de su amigo de adolescencia sobre la flota de ese arribista llamado Sexto Pompeyo. Allí estuvo medio día de pie, con los brazos en jarras y su bordado paludamento púrpura ondeando al viento, ávido de una victoria que le diese prestigio a su escasa experiencia militar: lo más cerca que había estado en toda su vida de una batalla real había sido en una litera de la valetudinaria de César en su campamento de Munda, padeciendo una oportuna dolencia estomacal que le privó de entrar en combate en la confrontación que, a la postre, decidió la guerra, y el destino de Roma. Según pasaban las horas, un sudor frío comenzó a impregnarle torso y espalda de su túnica de gala, soportando con entereza  que sus legados no  hicieran otra cosa que recibir noticias de naves encalladas, apresadas o hundidas. Nadie le dirigía la palabra; sencillamente, no se atrevían. 
 
   Cansado de no ver ni escuchar lo que quería ver y escuchar, se retiró hacia el resguardo del palio y se sentó en su silla de campaña. Como un convidado de piedra, el joven Octavio siguió asistiendo achacoso e inmóvil al obvio fracaso de su protegido, Quinto Salvidieno Rufo. Su cara expresaba perfectamente lo que estaba pensando sin necesidad de mediar palabra alguna. Ni siquiera los lictores y signíferos osaban cruzar su mirada con él. Comenzaba ya el sol a declinar en el horizonte cuando un solo hombre de su mudo séquito, un extranjero, el único de todos ellos que no vestía de uniforme, se atrevió a hablarle francamente…
 
   ―Gayo, hoy los dioses no te van a conceder la victoria. Las aves no volaron en la dirección correcta…
 
   ―Déjate de vaticinios, Atenodoro. Me duele demasiado la cabeza para pensar en supersticiones.
 
   ―Haré que te preparen un bebedizo de corteza de sauce y salvia. Suele hacer efecto rápido.
 
   ―¡Griegos! ―exclamó el joven César, sin siquiera girarse hacia su preceptor, con los ojos vidriosos por la rabia y fuera de sus órbitas, contemplando desde aquel saliente rocoso como su nueva y flamante flota se mecía dispersa a voluntad de los dioses entre Sicilia y el Bruttium―. Para el mal que me aqueja no hay bebedizo que valga… ¡Lurio!
 
   ―Sí, domine ―le contestó al instante uno de sus legados más veteranos, cuadrándose ante él.
 
   ―Haz que contacten de inmediato con el Saturno… 
 
   ―¿Cuáles son las órdenes?
 
   ―Retirada.
 
    
 
    
 
    
 
   NEPTUNI FILIVS 
 
   A menos de una milla del puerto de Messana, cinco días después de la batalla del estrecho[33]
 
    
 
   Todo había sido cuidadosamente preparado. Un gran entarimado en forma de medio anfiteatro había sido levantado trabajando día y noche en cuanto Menodoro había vuelto portando tan vistoso triunfo en la palma de su mano. Los cinco días posteriores a la primera batalla naval librada contra una flota enemiga, y saldada con éxito, fueron frenéticos en todos los aspectos. Durante el consejo militar que se celebró a la vuelta de la escuadra, fue el joven Afranio quien le recomendó a su amigo Pompeyo que celebrase por todo lo alto aquella primera victoria con una clara finalidad: elevar la moral de la hueste, pues las pérdidas propias también habían sido de cuantía. Pero el plan del picentino era obvio. Si los espías no mentían, frente a ellos, en algún recóndito lugar entre Scyllacum y Reghium seguiría todavía acampado Gayo Octavio, quizá recuperándose moralmente del traspié de su amigo Rufo, quizá sofocando las tensiones locales, que eran muchas e importantes. Varias ciudades de la costa, como las populosas Hipponium y Reghium, habían mostrado cierta actitud sediciosa al conocerse que serían sus tierras el destino de los veteranos licenciados del joven César. Los ciudadanos del Bruttium no estaban dispuestos a ceder sus campos y urbes a los miles de proletarios sin oficio ni beneficio agraciados por la promesa póstuma del dictador…
 
   ―Vamos todos, que está a punto de empezar.
 
   ―¿Qué has preparado, Sexto? ―le recriminó Mucia―. Juventud irreverente, hoy es la Lupercalia y nosotros aquí, junto al mar…
 
   ―Ya verás, madre, no te defraudará. Vas a presenciar algo mucho mejor que ver a Antonio corriendo en taparrabos por el Foro. Vamos a ser testigos de unos juegos dignos de los dioses.
 
   El joven Pompeyo, su bella esposa Escribonia, su hermanastro y su madre presidían el pulvinar de aquel improvisado graderío portátil. El día era fresco pero nítido gracias a una brisa de tierra que traía aromas a hinojo y hierbabuena desde los montes de Neptuno, condición que mejoraría, y mucho, el espectáculo que había preparado Sexto para agasajar a sus nobles invitados. Desde que toda Italia supo de su llegada a la isla, la sumisión de la misma y su pretensión de recuperar la libertad de la república desde allí, no había día que no llegase a las playas de Sicilia algún proscrito o aristócrata temeroso de que sus sestercios fuesen demasiado atractivos para la inmensa codicia de los triunviros. Es lo que había sucedido con Lucio Titio y su inquieto hijo Marco, liberado por Menas después de que lo atrapase de correrías por Etruria, también con Lucilio Hirro, acaudalado primo lejano de Sexto, o Lucio Arruntio, que había reunido hombres y fondos y cruzado con ellos desde Italia con el doble propósito de salvar el pellejo y colaborar con la causa patria. Aquellos prohombres, junto a otros más y sus más allegados consejeros como su suegro Libón, Afranio y su primo hispano, se sentaron junto a ellos. A una señal de Menodoro, artífice de aquel sofisticado entretenimiento, un gran telón se descorrió y ante el repleto graderío quedaron a la vista las aguas del Fretum Siculum y el verde relieve del Bruttium en lontananza. Al son de fanfarrias, flautines y tambores, varios navíos de los capturados durante la batalla aparecieron por su derecha, batiendo sus remos a boga de asalto, así como otros más pequeños de cuero, como los que había botado Rufo para tratar de embarcar al ejército de Octavio, lo hicieron tímidamente por su izquierda. 
 
   Las naves grandes golpeaban las palas de sus remos contra el agua con fragor, mientras sus pilotos orientaban gradualmente sus espolones hacia a las pequeñas naves de cuero que habían salido a su encuentro. El choque fue brutal. Hasta los asientos de Pompeyo y los suyos llegaron los gritos de impotencia de los prisioneros que servían en dichas embarcaciones cuando aquellos tridentes de bronce quebraban y aplastaban sus naves, condenándolos a la muerte por impacto o ahogamiento. Entonces comenzó la matanza. En el hipotético caso de sobrevivir a la artillería, los proyectiles incendiarios o el mero impacto de los agudos espolones, ningún humano de carne y hueso podía nadar demasiado tiempo en aguas abiertas soportando el peso de una hamata…
 
   ―Esto es una crueldad, una gratuita y estúpida crueldad ―manifestó el gobernador indignado, girándose hacia el promotor de aquel macabro espectáculo con un marcado gesto de desaprobación―. Dime, ¿dónde está el honor en todo esto, Sexto Pompeyo “Magno Pío”?
 
   ―¿Dónde? ―le replicó el aludido, alzando las manos al cielo; sintió que la forma en la que su agrio pariente había fraseado el nombre completo que utilizaba en los documentos era muy peyorativa―. ¡Por todos los dioses! Pío no es sinónimo de idiota. Te recuerdo, Aulo, que esos hombres a los que tanto te apena ver sufrir venían dispuestos a matarnos… 
 
   ―No seas simple, Sexto ―replicó Bitínico―. Tu enemigo es Gayo Octavio, no esos pobres desgraciados que solo cumplían órdenes. Qué fácil es ser cruel con las hormigas. Las pisas y ya está.
 
   ―¿Sabes quién está todavía allí enfrente? ―le respondió Sexto con dureza y con la cara más roja de lo normal―. ¿No? Para tu información, allí sigue acampado Gayo Octavio, tosiendo como un mendigo y consolando a ese majadero de Rufo, el que pensó cruzar el estrecho subido en cáscaras como esas… Aquí el único simple eres tú, querido; no hemos montado esta bonita naumaquia para distraernos nosotros, sino para abochornarlo a él.
 
   ―Ha quedado claro quién es el fuerte en esta pugna ―intervino Menodoro, aplacando los rayos que salían de los ojos de Pompeyo―. Escucha, Sexto: ambos teníais una poderosa flota a vuestro mando, ambos comandabais muchos hombres bravos y obedientes, ambos bregasteis en las mismas condiciones y sobre el mismo mar, pero uno se impuso al otro. Los dioses tomaron su sabia elección, arropando al bueno y castigando al malo… ¡Por Heracles, no discutáis! Hoy estamos de doble celebración; Neptuno ya tiene un nuevo hijo y el mar a su nuevo señor, al igual que en su día ya lo fue tu padre…
 
   ―El Hijo de Neptuno… ―repitió para sí mismo Sexto, saboreando cada sílaba de aquel impresionante título, mirando después a su madre, quien sonrió al escucharlo de nuevo de su propia voz―. Me gusta, Menas, me gusta mucho eso que has dicho… ¡Aulo! ¿quién lleva aquí la ceca?
 
   ―Desde Ianuarius es competencia de Quinto Considio. 
 
   ―Pues invítale a cenar esta noche. Tengo una idea.
 
   La naumaquia de Massana fue muy celebrada por aquella especie de corte de ricos exiliados que secundaban al cachorro de Pompeyo el Grande, buscando en su “pía” sombra una reminiscencia del gran defensor de la república y, de paso, de sus derechos e influencia perdidas. Aquel soleado día de finales de invierno, Sexto Pompeyo se consolidó como alternativa política ante un mundo dominado por tres hombres sin escrúpulos dispuestos a proscribir a parientes y amigos con tal de mantenerse indefinidamente en el poder. 
 
   Quizá más ebrio de gloria que del aromático vino de las laderas del Etna, varias directrices surgieron a consecuencia del banquete con el que se cerraron los festejos en honor a la victoria de Menodoro ante Rufo. El nuevo y victorioso prefecto de la armada recibió órdenes de construir y dotar más navíos; el edil Considio, un encargo de acuñar nuevos denarios con el rostro hierático de Sexto Pompeyo en el anverso y su nuevo título en el reverso; su primo Hirro fue encargado de organizar a los miles de esclavos fugados que demandaban asilo e invertir parte de sus ganancias piscícolas en armarlos; Afranio y Lucio Antonio, de instruirlos en las tácticas de combate hispanas… y para el acerbo Apolófanes, recién nombrado cuestor de marina y discreto ejecutor de muchos planes del impulsivo pelirrojo desde la sombra, se reservó la orden de eliminar sin ruido a Aulo Pompeyo Bitínico. Por orden directa del “Hijo de Neptuno”, el gobernador de Sicilia fue acusado sumariamente de conspiración, arrestado aquella misma noche y ejecutado al día siguiente en la más absoluta ignominia. El hijo de un dios no podía tener censores, y menos en público.
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   PHILIPPI
 
    
 
   “El trabajo y la lucha llaman siempre a los mejores”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   EL MAL GENIO 
 
   Campamento de G. Casio Longino y M. Junio Bruto en Abydos, costa helespóntica de Mysia, September del año del segundo consulado de M. Emilio Lépido y primero de L. Munacio Planco[34]
 
    
 
   La oscuridad del crepúsculo cayó sobre el inmenso campamento que Marco Junio Bruto había ordenado levantar a una milla de la antigua ciudad de Abydos, junto a la playa, en una fértil planicie que se extendía entre un rumoroso riachuelo hinchado por los chaparrones del otoño y una verde colina desde cuya cima se adivinaba el tintineo de las luces de la ciudad de Sestos, sita al otro lado del Hellespontus. Al contrario que su belicoso cuñado, él era hombre muy instruido, parco en caprichos y más versado en filosofía que en tácticas bélicas, no había elegido aquel punto concreto de la costa por ser el sitio donde la tradición ubicaba la leyenda mitológica de Hero y Leandro, celebrada historia de amor de triste final, sino por ser el presunto lugar desde donde el rey Jerjes había trasladado su inmenso ejército a Thracia sin perder ni un solo hombre en el proceso. Al alba, sus legiones emularían al legendario ejército del Rey de Reyes, tendiendo un pontón sobre barcazas que uniría por un día Mysia con el Quersoneso tracio. 
 
   Era ya completamente de noche cuando el último de los oficiales salió de la tienda de Bruto, despidiéndose cordialmente de su legado y deseándole un buen descanso. Al ver como su señor había terminado por fin de atender sus tediosas labores diarias, Clito, su incombustible asistente personal, decidió adentrarse en sus dependencias privadas…
 
   ―¿Te traigo algo, domine? 
 
   ―Sí, gran idea; tráeme un poco de fruta y agua fresca ―le contestó Bruto, tratando mientras de desanudarse el peto musculado con cierta dificultad―. ¡Dioses del inframundo!, este trasto me molesta tanto como una muela picada. 
 
   ―Déjame que te ayude; por favor, alza las manos… ¿Seguro que no quieres una copa de vino? He comprado un par de ánforas de Lemnos en el mercado de Abydos esta misma mañana…
 
   ―No, Clito, te lo agradezco, pero hoy no ―le respondió, suspirando aliviado al quedar libre de la rígida coraza de cuero y remaches plateados que le tenía constreñido el tórax―. La noche será larga y mañana un día muy duro. Ayúdame ahora con las grebas. Estira tú de aquí, por favor.
 
   Tras ayudarle a quitarse el equipo de gala con el que solía atender a la alta oficialía y dejarlo todo bien colocado en el armazón, el criado de Bruto le llevó una túnica limpia, un cestillo de mimbre con un puñado de higos maduros y un generoso racimo, y, para que remojase el gaznate, una jarra de agua fresca, saliendo de inmediato de la tienda facilitando que su señor pudiese asearse y recuperar fuerzas en la quietud de su intimidad tras aquel fatigado día. Todo estaba tranquilo. Alternado con algún resoplido equino furtivo, solo se escuchaba el tenue rumor de la brisa nocturna ondeando las lonas de las tiendas. El primer turno de guardia patrullaba por la empalizada, las ascuas de los fuegos humeaban extinguiéndose lentamente y solo unas pocas luces de antorcha se vislumbraban esparcidas a través de aquel inmenso campamento en el que miles de hombres y bestias recobraban fuerzas para acometer una nueva y ardua jornada. Bruto sabía que tenían que descansar. A la mañana siguiente, su cuñado Casio y él tendrían que supervisar las maniobras que llevarían al gran ejército de la república al otro lado del Hellespontus y, desde allí, a Macedonia, lugar donde, muy probablemente, las dos grandes facciones de Roma dirimirían sus diferencias. Salvo la guardia, todos dormían plácidamente. Todos menos él. Bruto siempre se vanagloriaba de no dormir demasiado, quizá desvelado por todos los asuntos que había de tener en cuenta un buen legado, atendiendo a tribunos y centuriones y a todos aquellos que tenían sus cometidos asignados en la farragosa intendencia de las legiones. 
 
   Una vez limpio y saciado con la frugal cena que le trajo Clito, lo primero que tomó fue un tosco plano del estrecho que le había facilitado aquella tarde el cuestor de Abydos en el que estaban marcados los bajíos, corrientes, rocas y relieves del angosto tramo comprendido entre Dardanus y Lampsacus. Él sabía que estaba en lo cierto, que había acampado en el lugar idóneo, el mismo en el que el gran rey persa había estado cuatro siglos atrás, y que nada podría salirles mal siendo respetuoso con los dioses y los elementos, pero, aun así, no dejaba de darle vueltas y más vueltas a un eventual inconveniente. 
 
   Después de aquella penúltima revisión, concluido el repaso a las aburridas listas de enfermos, los modios de paja recogidos en el forrajeo, el número de árboles talados para la construcción de un pontón como el que tendiese el persa, reservas de grano, los fondos gastados del tesoro de guerra comprando vituallas y los turnos y contraseñas para el día siguiente, se entregó a distraer su mente de tanto preparativo indispensable. Abrió su arcón personal y, entre todos los rollos que le acompañaban desde que salieron de Ephesus, eligió el Logo veinte de Heródoto, tomo en el que el historiador griego relató cómo Jerjes hizo cruzar a su hueste desde Abydos a Sestos; Bruto se recostó en su diván y comenzó a releérselo, saboreando cada descripción, buscando en las palabras del sabio de Halicarnassus la inspiración de la que el cansancio le privaba, hasta que Morfeo se apoderó de él y no pudo sostener más el peso de sus párpados… Era ya casi la segunda vigilia.
 
   Fue entonces cuando, tras un estremecimiento indefinible, sintió como una presencia entraba en la tienda. Estaba muy oscuro, pues el aceite de algunas lucernas ya se había consumido y las que restaban encendidas solo iluminaban parcialmente algunos rincones de la estancia. Trató de abrir los ojos y, todavía ensimismado, distinguió a contraluz una silueta difusa de cierta altura, mayor de la media, que permanecía de pie cerca del mueble en el que Clito había dejado extendido su vistoso equipo militar. Bruto se asustó con aquella súbita aparición y, mirando hacia donde estaba, le dijo:
 
   ―¿Quién eres tú, seas un dios o un hombre, y a qué has venido aquí?
 
   ―Soy, ¡oh Bruto!, tu mal Genio, y me verás en Philippi ―le contestó una voz fantasmagórica.
 
   ―Bien te veré…
 
   No dando crédito a lo que había sucedido, se frotó los ojos con brío y se dirigió hacia el lugar desde el que le había hablado aquella sombra. No vio a nadie. No había nadie más que él en toda la tienda. Movido por una insana curiosidad, salió corriendo hasta la entrada. Los troncos de los dos hachones ardían sin percibir en ellos los efectos de una repentina corriente y la guardia seguía apostada junto a una pequeña hoguera, frotándose las manos con absoluto sosiego. Todo seguía tranquilo, escuchándose solo el coro de grillos y ronquidos que ameniza las noches estivales. El cielo seguía oscuro, cubierto de un sereno manto de estrellas. Calculó que ya sería bien pasada la segunda vigilia. Los dos centinelas se quedaron observando la extraña reacción de su legado, sin entender por qué les miraba tan insistentemente. Sin pensárselo dos veces, entró en la tienda contigua y se dirigió directamente al rincón en el que dormía su servicio personal.
 
   ―¡Clito, despierta! ―le dijo a su criado de mayor confianza, removiéndolo en su jergón de paja a dos manos―, ¡vamos, holgazán, despierta!
 
   ―¡Domine! ―exclamó aquel exaltado por tan súbito despertar―. ¿Qué sucede, pasa algo? 
 
   ―¡Ceporro dormilón! ¿No lo has escuchado?
 
   ―¿El qué? ―le replicó aquel, completamente desorientado.
 
   ―¡A esa voz que me ha hablado!
 
   ―¿Qué voz?
 
   ―¿De verdad, no has escuchado nada? ―insistió, tomándole la cara entre las manos y dándole una bofetada.
 
   ―Domine, por todos los dioses eternos, no sé de qué me estás hablando.
 
   ―Está bien, Clito, está bien; sigue durmiendo ―le dijo Bruto, soltándole después―. Quizá haya sido solo un mal sueño.
 
   Bruto volvió a su tienda y se recostó de nuevo en su ancho diván de mimbre, cubriéndose del frescor matutino con su clámide de viaje, pero le fue imposible conciliar otra vez el sueño, y no porque ya quedase poco para que los primeros centuriones llegaran sobre la tercera vigilia dispuestos a recibir instrucciones, sino porque no podía quitarse de la mente aquellas escuetas palabras y la silueta desgarbada y alta que las había pronunciado, figura que le resultaba fatalmente familiar… ¿Quién le había hablado, su mal Genio o el espíritu de un hombre asesinado por veintitrés presuntos amigos?
 
    
 
   En cuanto las primeras luces del alba despuntaron en el valle del Rhodois, Bruto abandonó su tienda y se dirigió como un torbellino a la de su cuñado, sita al otro lado del Pretorio. Qué cara de espectro tendría para que los dos lictores que flanqueaban la entrada ni le preguntasen por sus intenciones, dejándole pasar de inmediato al interior de las dependencias privadas de Gayo Casio Longino. Su cuñado se quedó tan sorprendido como sus guardianes de verle allí tan temprano, tan ojeroso y tan pálido. Parecía aterrado. Intuyendo que algo urgente e importante había llevado a Bruto hasta él con tanta angustia, apartó a un lado la escudilla de puls que se estaba desayunando junto a su inseparable liberto, Píndaro, y le invitó a sentarse a la mesa a su lado. 
 
   Después de que su cuñado le contase con pelos y señales la portentosa experiencia nocturna que había vivido, reproduciendo cada una de las palabras que había escuchado, Casio se quedó mirándolo cariñosamente, casi con paternalismo, y le dijo:
 
   ―Ya sabes, Marco, que soy fiel seguidor de Epicuro: doctrina nuestra es que no es cierto todo lo que padecemos o vemos, sino que la sensación es cosa fugitiva y falaz, siendo todavía la mente más pronta que ella, y dotada de la facultad de mudarla, sin que preceda causa conocida en toda especie y forma…
 
   ―Pero Gayo ―le interrumpió su cuñado―, todo eso está muy bien, y no carece de lógica, pero esa voz me dijo bien claro que era mi mal Genio…
 
   ―¿Tú, Marco Bruto, hombre docto en retórica y amante de la sabiduría, todavía crees en esas cosas? En cuanto a lo que se refiere a los genios, lo probable es que no los haya, y si los hubiese, no tendrían ni voz, ni forma de hombre, ni poder alguno que nos alcance. Supersticiones de labriego. Por mí, yo desearía que sigamos confiados, no solo por las armas, hombres y monturas que nos avalan, sino también por el aliento de los dioses, caudillos junto a nosotros en esta noble y honesta empresa en la que ambos estamos embarcados.
 
   ―Quizá estés en lo cierto y haya sido solo una pesadilla. Son ya muchos días con demasiado trabajo y poco descanso. Perdona por haberte dado esta monserga tan temprano, y más una mañana tan importante como la de hoy… No tienen mala pinta, ¿quizá compartirías esas gachas con un cuñado un tanto desquiciado?[35]
 
    
 
    
 
   SUPERANDO LA ENFERMEDAD
 
   Dyrrhachium, unos días después…[36]
 
    
 
   Llovía, y lo hacía a mares. El otoño había comenzado con un tiempo horroroso en las verdes costas partinas. Al viento hinchado de humedad que empujaba la lluvia contra casas, personas y todo aquello expuesto a la intemperie, se le sumaba una tromba de agua otoñal que amenazaba con anegar la llanura por la que se perdía la Via Egnatia hacia los montes de Candavia, en dirección al abrupto interior de Macedonia. El intenso repiqueteo de las gruesas gotas de lluvia sobre las tejas, en otros momentos quizá hasta relajante, no hacía más que encrespar el ánimo del joven Octavio. Postrado en cama, cubierto por gruesas mantas, macilento y con la frente empapada de sudor, el divino hijo adoptivo de Gayo Julio César trataba de recuperarse del severo enfriamiento que había cogido al atravesar junto a sus legiones el Mare Superum. Su preceptor dormitaba a su lado, sentado en un viejo diván con la cabeza recostada en un cojín, a la espera de que llegase su físico privado, como cada mañana a la hora segunda, para revisar las pupilas, orines, heces y humores de su paciente.
 
   Después de cubrirse la boca antes de soltar un sonoro estornudo que le dejó la mano tan pringosa como la de un apicultor, el joven Octavio maldijo a todos los dioses de las tinieblas, manes y genios que le vinieron a la mente, apartó bruscamente los cobertores y se quedó sentado sobre la cama. Su cuerpo delgado y exangüe estaba completamente empapado de sudor, al igual que su cabello pajizo carente de brillo y volumen. Tan pronto vio que su amo trataba de incorporarse, un criado se acercó sumiso a ofrecerle un pequeño bacín para que orinara sin tener que levantarse…
 
   ―Atenodoro, haz el favor; acércame la túnica. Voy a levantarme.
 
   ―No estás para heroicidades, Gayo. Déjame ver… ―le dijo aquel recién salido de su ensoñación, acercándose a él nada más escucharlo y tocándole la frente en cuanto llegó a su lado―. Sigues caliente. Mejor esperaremos a la opinión de Artorio.
 
   ―¡A la mierda ese puto griego y sus asquerosas cataplasmas! ―profirió el enfermo, devolviéndole de mala gana aquel pestilente bacín a su criado, levantándose después con dificultad y dirigiéndose hacia un largo aparador en el que había una palangana con agua, dispuesto a enjuagarse a conciencia la cara y las pegajosas manos.
 
   ―De verdad, no sé por qué tienes tanta prisa en morir…
 
   ―Muerto estaré si me quedo aquí tumbado por más tiempo. Mientras sigo aquí, en este puto rincón del Illyricum tomando tisanas, sudando como un cerdo, escuchando como llueve, tosiendo y esputando mocos más feos que un sapo rajado, Antonio ya habrá llegado a Thessalonica. 
 
   ―Bueno, pues que llegue él primero ―le contestó su preceptor, quitándole importancia a los desvelos de su pupilo―. Tu socio tiene recursos y experiencia suficientes para mantener a raya a Bruto y Casio hasta que tu salud mejore.
 
   El joven Octavio abrió la ventana para inhalar un poco de aire fresco. Por su malestar tenía mucho calor y la lluvia no paliaba el bochorno que envolvía Dyrrhachium. Además, el olor a sudor y enfermedad que tenía que respirar en aquel cubículo cerrado lo estaba asfixiando. Ante su vista quedó la vieja ciudad que algunos lugareños todavía llamaban Epidamnos, el puerto más transitado de la Grecia occidental y escenario de una de las sangrientas batallas entabladas entre su padre adoptivo y Pompeyo el Grande y, más allá de sus muros, cerca del río, el inmenso campamento donde sus legiones aguardaban pacientes su recuperación. Toda la ciudad estaba tan gris como el cielo encapotado y revuelto que la cubría, perdiéndose la bruma en la oscura línea del horizonte marino.
 
   ―Querido Atenodoro, me enseñas bien filosofía, pero intuyo que sabes más bien poco de ambición ―le contestó aquel después de lavarse la cara y secarse agua y sudor con una fina toalla de lino que le facilitó su criado―. Ciertamente, no sé qué es más peligroso, que Bruto y Casio le derroten y vengan después aquí a por mí, o que sea Antonio quien los venza a los dos sin mí y sea él quien cercene impunemente mi cabeza días después… ¿Entiendes ahora mis cavilaciones? Sea como sea, febril o doliente, arrastrándome a cuatro patas, aunque siga estornudando a cada momento o cagando blando y amarillo como los patos, he de estar junto a él cuanto antes, ganemos o perdamos la batalla que decida esta eterna guerra civil.
 
   ―Muy explícito, quizá demasiado; siempre le buscas la cuarta pata al trípode, joven César.
 
   ―Por eso moriré de viejo, amigo mío…
 
    
 
    
 
   LA PREMONICIÓN DE CASIO
 
   Campamento de G. Casio Longino, a dos millas al oeste de Philippi, a cinco días de las Octobris nonas[37]
 
    
 
   Anochecía en las laderas del Pangeus. Entre la gran sombra proyectada sobre llanura de Philippi destacaba la lengua de piedra de la Via Egnatia que la partía en dos y la oscura silueta de tres enormes campamentos formando un triángulo, los cuales albergaban un ingente número de legiones cada uno. Bruto y Casio habían levantado sus respectivos campamentos en dos altozanos entre el curso del Gangites y la ciudad de Philippi, mientras que Antonio, a quien se había unido poco después el joven Octavio, lo había hecho en el llano, al otro lado del río, entre las colinas y el marjal que llegaba a la costa, a poco más de una milla del campamento de Casio. Jamás en toda la Historia de la República se habían concentrado tantas tropas juntas, ni en las guerras de Sertorio en Hispania, ni en las campañas de César en Grecia y África, dispuestas a resolver a las bravas un conflicto entre romanos.
 
   Las ocho legiones que componían la avanzadilla de los triunviros, dirigidas por los legados Gayo Norbano Flaco y Lucio Decidio Saxa, habían llegado mucho más lejos de allí, hasta Doriscus, en la costa egea, pero Casio y Bruto, en connivencia con Rascúpolis, un caudillo tracio fiel a la república, evitaron una confrontación directa y consiguieron rebasarlos tomando un camino de cabras a través de la serranía de los cicones, vadeando el Nestus cerca del Mons Orbelus y apareciendo tras ellos, en un lugar de fácil defensa junto a la Via Egnatia a poco más de dos millas de la ciudad de Philippi. Los legados de Antonio no tuvieron más opción que deshacer el camino recorrido siguiendo la costa para no verse encerrados entre los aliados tracios de la república y el ejército de los libertadores. Bruto fortificó el norte de la calzada, mientras su cuñado lo hacía al sur, levantando una larga empalizada entre ambos campamentos que ya estaba casi acabada cuando había llegado, diez días después que Antonio, el joven Octavio.
 
   Gayo Casio Longino estaba ya cansado de sacar día tras día a sus hombres y hacerlos formar frente a las tropas de Antonio a lo largo de la empalizada, pues este no dejaba de provocarlo cada mañana, tentándolo a entablar combate. Aquella soleada mañana el triunviro había sido bastante más atrevido de lo habitual. Según los batidores de Casio, un número indeterminado de cohortes dirigidas por el legado Gayo Carrinas se habían adentrado en el marjal, dispuestas a flanquear su línea defensiva y aparecerles por retaguardia. No quería caer en su juego, pero no sabía cuánto tiempo podría retener los ánimos de sus hombres. Salvo la XXXVI, formada con veteranos de Pompeyo supervivientes de Pharsalus, el resto de sus legiones eran viejas tropas cesarianas, las que el dictador había mantenido movilizadas en Oriente a la espera de su frustrada campaña pártica. Su presunta lealtad era una constante que les preocupaba, y mucho, tanto a Bruto como a él. La sombra de la defección planeaba sobre Philippi y demasiados denarios de su propia pecunia ―mil quinientos por cabeza, nada menos― habían sido repartidos ya entre soldados y oficiales para mantener en alto el espíritu de combate. Casio llegó a dudar de que repartir su fortuna entre sus hombres fuese suficiente para disuadir defecciones. Los ánimos estaban alterados. La tarde había sido muy intensa, cruzándose reproches, desviando acusaciones y desaires por las órdenes de pasividad.
 
   Aquella noche, Casio decidió invitar a un reducido grupo de personas a compartir su cena. Su pariente Lucio Casio y sus amigos Servilio Casca, Quinto Ligario y Cornelio Bíbulo solían acompañarlo a menudo, pero, de todos sus asiduos, particularmente deseaba conversar con uno. Sentía curiosidad por conocer el punto de vista de Marco Messala ante la inminente batalla que tendría lugar al amanecer. Era este ya considerado un auténtico erudito a pesar de su juventud, un aristócrata educado en Athenae por el afamado Teomnesto junto a otros libertinos instruidos de los que él consideraba “soldados filósofos”, como el beodo hijo de Cicerón y uno de los compañeros de armas de su cuñado, un tal Quinto Horacio, hombre humilde pero culto que también había sido pupilo del preceptor griego en su etapa estudiantil. 
 
   La cena fue más bien frugal, y más sabiendo que la mayoría de sus invitados compartían pensamiento con él en cuanto a los excesos del cuerpo y el alma. Cuando sus criados retiraron las escudillas de potaje de garbanzos vacías y limpiaron los restos de la mesa, Casio le ordenó a su leal Hilario, su asistente personal, que se sirviese un poco de su vino dulce favorito, tibio y rebajado con miel, y unos gruesos dátiles de Caria con los que amenizar tan esperada conversación. Quizá un poco de aquel néctar de Chios, tomado con moderación, entonase el espíritu, aunque a él le destapara el acusado acento griego oriental que se le había pegado después de tantos años pasados en Syria, Asia y las islas del Aegeum…
 
   ―Así que mañana es el día, amigo Casio.
 
   ―Ha de ser mañana ―afirmó el anfitrión―. Hasta mi taciturno cuñado está decidido a no esperar ni un solo día más. Todos sus oficiales están más impacientes que un niño en la Strenalia, bueno, todos menos uno… ¿Sabéis quién es Sexto Atilio Serrano?
 
   ―Creo que sí, fue tribuno de la plebe… y es un gruñón ―añadió Casca―, ¿no es ahora su encargado de la intendencia?
 
   ―Exacto, ese mismo es. El tal Atilio está emperrado en esperar al invierno. Bruto, al fin dispuesto a entablar combate mañana, le recriminó su deseo de inacción, preguntándole qué era lo que pretendía mejorar esperando aquí encerrados hasta la primavera y… ¿Sabéis qué le contestó?
 
   ―Sorpréndeme, Casio.
 
   ―Por lo pronto, habré vivido un año más. 
 
   ―¡Dioses! ―exclamó el otro Casio―. ¡Pues vaya ánimos!
 
   ―Os juro por la sagrada piedra negra que lo habría estrangulado con mis propias manos. Quizá el muy infeliz haya provocado, sin ser consciente de ello, que decidiésemos allí mismo, y delante de sus narices, presentar batalla mañana al alba.
 
   ―Hay algo en todo esto que me inquieta, Casio ―comentó Bíbulo, tamborileando con los dedos sobre la mesa―. Me he enterado de lo que ha sucedido en la lustratio de esta mañana. ¡Por Hércules, vaya ceremonia de purificación! El lictor te dio la corona al revés ante toda la tropa, y si sumas ese desacato a lo que pasó hace dos días con aquellos buitres revoloteando sobre el campamento, o lo de las abejas de la empalizada… son todas ellas señales nefastas, amigo mío. Has de saber, querido Casio, que tus hombres están acobardados, ¿acaso tú no tienes miedo?
 
   ―¿Cuál de los cuatro miedos? ―le contestó aquel, escupiendo al suelo de su tienda el piñón del dátil que acababa de mondar―. No temo a la ira de los dioses, pues nuestra causa es justa. Tampoco a la muerte, y menos todavía al dolor. Solo le tengo cierto respeto al fracaso en tan gran empresa.
 
   ―¿Por qué? ―inquirió el joven erudito, partícipe como él del epicureísmo.
 
   Casio se tragó la pulpa del dátil, apuró después su cáliz, le tomó con fuerza de la mano y, mirándole con honestidad, le dijo:
 
   ―Te prometo, Messala, que me sucede lo mismo que a Pompeyo el Grande, viéndome obligado a lidiar en una sola batalla la suerte de la patria. Tenemos, no obstante, buen ánimo, poniendo la vista en Fortuna, de la que no es justo desconfiar, aunque no seamos de los más acertados para dar consejos. 
 
   ―Es muy tarde, Casio ―le respondió aquel, levantándose después de la mesa―. Ya es noche cerrada y mañana será un gran día, tan largo como duro. Buenas noches a todos…
 
   ―¿Vendrás también mañana a cenar conmigo, Messala? ―inquirió aquel, siguiéndole con la mirada hasta que se detuvo en la puerta de la tienda―. Será un día muy especial para mí.
 
   ―¿Mañana? El futuro ni depende enteramente de nosotros, ni tampoco nos es totalmente ajeno, de modo que no debemos esperarlo como si hubiera de venir infaliblemente, ni tampoco desesperarnos como si no hubiera de venir nunca…
 
   ―Eso mismo me habría contestado nuestro admirado Epicuro ―se respondió para sí mismo Gayo Casio, viendo como su joven invitado tomaba su caduceo y salía de la tienda―. Que los dioses cuiden de ti, Marco Valerio Messala Corvino.
 
    
 
    
 
   INCIERTO RESULTADO
 
   Primera hora, a cuatro días de las Octobris nonas, al este de Philippi[38]
 
    
 
   Con los primeros albores del día, miles de hombres apuraron las gachas del desayuno y, con las caligae apretadas, el equipo bien puesto y pulido, los escudos al brazo y los gladios engrasados, salieron a paso ligero desde los dos campamentos dispuestos a formar ante sus muros como venían haciendo cada día. Lo que la mayoría de ellos aún desconocía era que aquella fresca mañana de October no se efectuaría otra aburrida maniobra. Una túnica púrpura ondeaba en una especie de sarisa entre los dos inmensos campamentos de Casio y Bruto, la señal de que, al fin, habría combate. Los dioses inmortales habían dispuesto que aquella jornada tuviese lugar la mayor batalla librada entre romanos de toda la Historia de la República. 
 
   Dos grupos de jinetes salieron al galope por la puerta principal de ambos campamentos, casi al mismo tiempo, los dos cabalgando en dirección hacia un punto equidistante sito en un meandro del serpenteante Gangites, muy cerca de la conjunción de la recta empalizada que los unía con la Via Egnatia. El destacamento salido del campamento norte estaba encabezado por Marco Junio Bruto, vestido como un cónsul para tan sublime ocasión, mientras que el del sur lo lideraba Gayo Casio Longino, también luciendo al viento su mejor equipo militar y manto bordado con palmas doradas. Las voluminosas crines tintadas de sus cimeras se agitaban con la brisa matutina. Eran aquellos dos jinetes hombres extraordinarios, ambos unidos por la familia y elegidos por la razón y el destino, cuyo cometido era desafiar a la tiranía por el bien de la patria. 
 
   Bruto llegó antes al arroyo, descabalgó y se quedó esperando allí plantado a la llegada de su arrogante cuñado. Tomó del suelo briznas de paja y tierra y las sostuvo entre las manos, soltándolas después al viento, como si celebrase una ceremonia íntima con sus lares y penates. Casio no bajó de su hermoso bayo hasta estar a menos de dos pasos de él, frunciendo el ceño para poder reconocerle entre los demás compañeros de armas. Los intensos rayos de Apolo ya bañaban toda la llanura, pronosticando un día cálido, los caballos alzaban una densa nube de polvo en su trote… y su vista ya no le dejaba ver en la distancia con tanta nitidez como en su juventud.
 
   ―¡Marco, eres tú!
 
   ―Aquí estoy, cuñado; has de saber que esta mañana las aves han volado en el sentido correcto… Tenías razón, ¡hoy es el día marcado por los dioses!
 
   ―¡Ojalá alcancemos la victoria, y nos sea dado pasar juntos una vida feliz! ―exclamó Casio, mirando a los ojos a su compañero de armas y desvelos y tomándose después ambos de los antebrazos―. Cuán inciertas son las mayores empresas de los hombres, y si la batalla no se decide según nuestro buen deseo, no nos ha de ser fácil volvernos a ver. Dime, Marco, ¿qué opinión tienes acerca de la muerte?
 
   
 
  

―Cuando yo era todavía joven y sin experiencia en negocios, no sé cómo llegué a proferir una expresión tan atrevida, porque culpé a tu padre por haberse dado muerte ―dijo aludiendo a uno de los jóvenes tribunos que le secundaban―, no mirando, como obra loable y digna del que haya tenido que ser por hombre, ceder a su mal Genio y no recibir con tranquilidad lo que quiera que suceda, sino huir de ella de manera furtiva. Ahora, puesto en los trances de Fortuna, pienso de otro modo y, si los dioses así lo disponen, no me empecinaré en urdir nuevas esperanzas y preparativos, sino que moriré alabando a mi fortuna porque, habiendo consagrado mi vida a la patria en aquellos idus Martius, he vivido hasta hoy libre y glorioso.
 
   Casio, emocionado con el conmovedor discurso de su cuñado, hombre íntegro y sensato hasta en los prolegómenos de una batalla memorable como la que estaba a punto de acontecer, se acercó a él y volvió a abrazarlo fraternalmente.
 
   ―Pensando de ese modo, mi querido Marco Bruto, marchemos sin demora contra nuestros enemigos, porque venceremos, o no temeremos a los vencedores.
 
   ―Gayo, he de pedirte algo personal.
 
   ―Tú dirás…
 
   ―Has de concederme el honor de dirigir el ala derecha, donde formarán mis mejores hombres y caballeros, para que pueda acompañarlos y alentarlos en gesta tan señalada. Todos ellos, auxiliares o senadores, se han puesto sus mejores galas para esta ocasión, pues saben que hasta los dioses eternos estarán hoy pendientes de las hazañas de los hombres.
 
   ―Sea, pues ―le contestó su cuñado, ofreciéndole de nuevo su recia diestra―. Comandar el ala derecha sería el lugar que hoy me correspondería a mí, pero es justo cederte a ti, y más en el día que es, dicho honor. Si lo tienes a bien, serán Marco Messala y Quintilio Varo quienes te secunden en tu flanco. Bíbulo y yo nos encargaremos de la izquierda. Que el Gran Padre Júpiter y la sagrada Vesta nos protejan… ¡Marco, quieran los dioses que al anochecer nos veamos en mi tienda… o en los Elíseos!
 
   Bruto montó en su elegante corcel y, ya desde la altura que le proporcionaba su cabalgadura, se deleitó contemplando como sus miles de legionarios, ordenados y refulgentes como hijos de Apolo, iban ocupando su lugar predeterminado en la enorme fila que invadía la parte oriental de la llanura. Como un mecanismo ininterrumpido, el continuo chasquido de los metales en movimiento había silenciado hasta los trinos de los pájaros…
 
   ―¡Hortensio, Druso y los demás, vamos, en marcha! ―exclamó Bruto mirando a sus tribunos, sayo al viento, haciendo mientras caracolear a su caballo―. La república está en peligro y es nuestro deber preservarla. Caballeros, ¡hoy nuestra contraseña será “libertad”!
 
   ―Gran tessela, y muy oportuna, Bruto; en esta gloriosa jornada vengaremos la memoria de muchos grandes hombres ―le respondió el tribuno al que antes se había referido, un joven oficial al que llamaban Catón el Joven.
 
    
 
    
 
   Mediodía, dentro del campamento de los triunviros…
 
    
 
   ―¡Tú y tú, vamos, sacadme de aquí!
 
   ―Domine, ayer Atenodoro te recomendó reposo ―le contestó uno de sus criados, asustado por el tremendo acceso de cólera de su amo―, ¿no quieres esperar a que vuelva?
 
   ―Si no queréis acabar desollados a latigazos, ayudadme ahora mismo a ponerme esto y sacadme fuera de esta tienda… ¡Y, por todos los dioses, buscad a mi médico, y a Mecenas y Agripa también!
 
   El joven Octavio estaba trastornado, algo cada vez más habitual en él a pesar de que siempre presumía de ser hombre frío y comedido. El gran estruendo de las fanfarrias y lituus del enemigo le había sobresaltado. Atenodoro, como siempre tan prudente, no había sido capaz de convencerle de que se quedase en Dyrrhachium mientras su salud estaba tan perjudicada: su terco pupilo había cubierto las cuatrocientas millas que separaban ambos puntos de la Via Egnatia en solo diez días, eso sí, postrado en una litera, tosiendo y sudando como un galeote. Su temeraria decisión le había hecho llegar a tiempo para no perderse el combate decisivo, pero el efecto de las fiebres le había consumido tanto que padecía de delirios, temblores y ensoñaciones. Aquel día se había levantado obsesionado con una premonición que había tenido su médico privado la noche anterior: le había contado Artorio durante el desayuno que se le había aparecido en sueños la diosa Minerva diciéndole que el joven César tendría que salir al día siguiente del campamento y dirigirse a la batalla… 
 
   ―Gayo, amigo mío, pones muy mala cara ―le dijo su amigo Mecenas con una mueca de asco en cuanto entró en la tienda; de estar cerrada y mal ventilada olía a lagartijas muertas.
 
   ―Eso no importa… decidme, ¿cómo están las cosas ahí fuera?
 
   ―Mal yendo a peor ―intervino Agripa, el más marcial de sus dos mejores amigos, quitándose después su cassis abollado; iba sudado y sucio y llevaba pequeñas manchas de sangre salpicándole ambos brazos―. Las vanguardias de Bruto están a punto de romper la primera línea de la IV y la caballería de Deyotaro trata de rebasarnos por el flanco izquierdo. El centro lo dirige ahora Marco Messala. Gayo, ese Messala es un legado duro, muy duro; no sé cuánto tiempo más podrán aguantar nuestros hombres tanta presión…
 
   ―¿Y decías tú, mentecato, que tenía que ir a la batalla? ―masculló para sí mismo Octavio, tosiendo después y mirando con recelo un anillo de su padre adoptivo que portaba siempre como un amuleto benefactor; a pesar de escuchar a sus amigos, seguía obsesionado con la premonición de su médico―. Maldito matasanos tesalio, tú me quieres ver muerto… 
 
   ―Hegemon, yo…
 
   ―Marco Artorio Asclepíades, si quieres conservar la cabeza unida al tronco al menos un día más, cállate… ¡Venga, pongámonos en marcha!
 
   ―¿A dónde?
 
   ―Fuera de esta jodida ratonera ―les contestó, tendiéndoles sus brazos para que le ayudasen a caminar―. Creo que es en lo único que ha acertado este hechicero. Llevo toda la noche dándole vueltas a un presentimiento… ¿Sabéis lo que le pasó a Sertorio en Sucrone? Os lo cuento rápido: Pompeyo hizo retroceder a Perpena en su izquierda, mientras Sertorio mantenía a raya a Afranio en la derecha, así que no tuvo más opción que dejar su ala para socorrer a su legado, venciendo a Pompeyo, ocasión que aprovechó Afranio para deshacer su derecha… Al final del día, ¿sabéis quién más perdió?
 
   ―No ―contestaron ambos al unísono, tratando de seguir con interés aquella absurda y enrevesada explicación.
 
   ―Su campamento, así que sacadme pronto de aquí… 
 
   ―¿Dónde quieres que te llevemos? ―le preguntó Mecenas, pasándole el brazo por la espalda para ayudarle a caminar―. ¿Quieres que vayamos a retaguardia, con Norbano?
 
   ―De eso nada; cuando la IV se rompa, esas cornejas caerán sobre este campamento como moscas sobre la miel. Mejor vayamos hacia el marjal. En esta época los cañaverales están muy altos; entre juncos estaremos a salvo de los jinetes de Deyotaro… y de los saqueadores de Bruto.
 
    
 
    
 
   Una hora después, frente al campamento de los triunviros…
 
    
 
   El combate era tan fiero y desalmado como Bruto había presentido. De nuevo, como una herida que llevaba cuarenta años sin cerrarse, luchaba ciudadano contra ciudadano, hijo contra padre y sobrino contra tío, el mismo y desagradable espectáculo tantas veces repetido desde los tiempos convulsos de Mario y Sila. La batalla se había iniciado por accidente. Antes del clamor de las fanfarrias y las clásicas arengas de los legados, y sin que estuviese así previsto en los planes de Bruto, desde las filas de la XXXII se escuchó un “¡Avanzar!” que decidió unilateralmente cuándo debía comenzar el combate. Tras aquella anónima orden bramaron las bocinas y miles de caligae comenzaron a hollar a paso ligero la polvorienta llanura de Philippi, marchando como un muro de hierro y púas hacia la gran batalla de batallas que decidiría el destino de la república… y quizá el de toda la ecúmene. 
 
   A poco de intercambiar los primeros proyectiles de honda y andanadas de pilos y saetas, toda la planicie estaba a punto de convertirse en un gigantesco matadero. Un sonido fragoso, como el trueno de Júpiter, provocado por el choque de los miles de escudos de la primera línea, resonó hasta en las colinas del Pangeus. Entonces, enzarzados unos y otros despachando estocadas y empujones, fue cuando se desató la ira que vive agazapada en lo más sombrío del espíritu humano. Los hombres no se mataban solo con tajos e impactos de pilo o saeta, sino que llegaban a perder el miedo a morir matando, hasta el punto de descuidar su propia defensa, arrojando los gladios por los aires contra el enemigo e incluso tomando al adversario de su galea y estirándole de ella, tratando de estrangularlo con las cinchas que se la sujetaban a la barbilla. Todo era puro caos en ambas riberas del Gangites. El polvo, el ruido, los relinchos de los caballos asaeteados o perdidos, las instrucciones contradictorias de los centuriones, las mismas tretas, las mismas tácticas… era como si la diestra pretendiese vencer a la siniestra, siendo ambas extremidades pertenecientes al mismo tronco. Cada legionario o equite que por bravura, lesión o simple candidez quedaba expuesto al adversario, acababa acribillado por los saeteros sirios o cosido a tajos, cayendo como un fardo de carne y sangre más sobre la nefanda pradera de Philippi. La valetudinaria no daba abasto tapando muñones y cosiendo tajos sin ni siquiera darles un mal trago de vino para aliviarles las penas a los heridos, atendiendo a granel a todos aquellos afortunados que podían ser llevados a retaguardia desde la primera línea sin ser pisoteados o ensartados por propios o ajenos…
 
   Durante cerca de tres horas, ambas líneas se tensionaron o arquearon dependiendo de las órdenes y pasión de los respectivos centuriones, cediendo en un punto, recuperando espacio en otro según se iban remplazando con hombres de refresco las primeras líneas. Aquel delicado equilibrio se mantuvo hasta que la XXX, la legión de infantes de marina que dirigía directamente Marco Valerio Messala, consiguió romper el ala izquierda enemiga cubierta por la IV Macedonica y llegar hasta las puertas del campamento enemigo. Al verse rodeados por sus contrarios, todo el ala se deshizo y las tropas de los triunviros emprendieron una fuga desordenada hacia cualquier parte, dejando paso expedito al campamento al resto de las legiones del centro y flanco derecho de los libertadores. Los hombres de Messala, obnubilados por el copioso botín que los dioses les ofrecían con tanta facilidad, entraron en tromba en el recinto enemigo, matando sin cuartel a todo el que se interpusiese en su desatada codicia. Tras arrollar a los pocos contrarios que se inmolaron defendiéndolo, hasta Messala y Bruto y sus legados irrumpieron dentro del gran campamento del joven César y Antonio, contemplando como estaba siendo objeto de un desvalijo monumental…
 
   ―¡Domine, domine! ¡Has de ver esto! ―exclamó un legionario cuando Bruto pasó cabalgando junto a él.
 
   ―¡Es el lecho del joven César! ―le aclaró un compañero de aquel legionario, mostrándole entre todo su contubernio un refinado diván de mimbre agujereado y cubierto de sábanas ensangrentadas―. ¡Mira, Bruto, está muerto!
 
   ―¿Y cómo sabéis que esa sangre es suya? ―espetó un tribuno―. ¡Vamos, holgazanes, seguid buscándolo!
 
   ―¡Domine, este hombre de aquí dice haberle matado! ―voceó un centurión con la cimera partida de un tajo, abriéndose espacio a codazos entre aquella turbamulta de exaltados mientras arrastraba de la hamata a un veterano legionario.
 
   ―Por Hércules, tenemos aquí a un héroe… ¿Y tú quién eres?
 
   ―Quinto Lutacio, tercera centuria de la primera cohorte de la XXXII ―contestó orgulloso el aludido, alzando la barbilla, saludando al legado puño al pecho y poniéndose ante él tan firme como un miliario.
 
   ―Muy bien, Lutacio, dime pues, ya que lo has matado tú… ¿Cómo era físicamente Gayo Octavio, quien ahora se hace llamar hijo de César?
 
   ―Era alto, de mi estatura, recio y de ojos y pelo castaños.
 
   ―¡Por todos los dioses, sacad a este embustero de mi vista! ―exclamó Bruto, acompañando su exabrupto de una obvia señal de desprecio con su brazo―. ¿Te das cuenta, Horacio?, ahora medio ejército jurará haberle matado…
 
   ―¡Vamos, tú, mentiroso de mierda!, ya has escuchado al legado, ¡mueve el culo! ―le espetó el centurión, anudándose de nuevo su deteriorada galea y propinándole una buena patada en las posaderas a su subordinado.
 
   ―¡Mira, Bruto, mira! ―clamó Messala―. Por ahí vienen mis chicos; me parece que hoy han hecho buena cacería…
 
   ―¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ¡Son las enseñas de la III, la VII y la X! ―exclamó Horacio, viendo como entre varios legionarios risueños volteaban al aire las refulgentes insignias enemigas capturadas en el asalto.
 
   ―¡Así es, domine! ―respondió sonriente el optio que encabezaba aquella comitiva, lanzando al aire el lábaro con dos toros que portaba en las manos, el orgulloso estandarte de la VII Gallica―. Esos conejos corrían tanto que no nos ha costado demasiado quitárselas.
 
   El saqueo se realizó a conciencia y, como ya había vaticinado el joven Octavio al ser batido su flanco, la inmensa avaricia de las tropas de la república salvó a la mayor parte del ejército de los triunviros de una muerte atroz, pues si se hubiesen desentendido del campamento y continuado la presión en el centro y la derecha contra el marjal, habrían condenado a las nueve legiones de Antonio a un agónico final entre sangre, sanguijuelas y mosquitos hasta que hubiesen muerto de hambre o enfermedad entre las charcas. Pero no fue así. Ebrios de codicia, los hombres del legado Messala, cargados de rapiñas y de sus brillantes trofeos, retrocedieron hacia sus posiciones iniciales. Uno de aquellos legionarios se llevó a rastras el sagrado estandarte de la X Equestris…
 
   ―¡Vámonos de aquí, Bruto! En este matadero ya no tenemos nada más que desollar ―le dijo Messala nada más salir del campamento enemigo; ante ellos se extendía una macabra alfombra trenzada con miles de muertos y malheridos agonizantes.
 
   ―¡Un momento! Deteneos, he visto algo raro ―comentó Horacio, haciéndose sombra en los ojos con la mano―. Mirad allí, al otro lado del Gangites, donde se supone que está el campamento de Casio…
 
   ―Entre tanto polvo no se ve nada ―le respondió Messala, también apretando los ojos para centrar la vista―. Ahora sí, parece que sopla un poco de aire… ¡Sí, es cierto, veo resplandecer algo! Son destellos metálicos, quizá demasiados para ser la guardia… ¡Qué extraño!
 
   ―Tal vez a nuestros camaradas no les estén yendo las cosas tan bien como a nosotros… ¡Nucerino! ―voceó Bruto―, toma un destacamento y comprueba cómo están las cosas en nuestro flanco izquierdo, e informa a Casio de nuestro éxito si le ves.
 
   Aquel decurión reunió su vexillatio de auxiliares gálatas y tracios y salió de inmediato al galope, aplastando en su trote a moribundos y despojos. Los jinetes atravesaron aquella cortina de polvo con la virulencia de una tormenta de verano. Bruto no habría podido aseverarlo en aquel momento, pero sus sospechas no eran infundadas. La confusión y la inmensa polvareda que se había formado en la llanura de Philippi durante los primeros compases del combate propiciaron que se desarrollasen dos batallas independientes, pues diferente fue el capricho de Fortuna en el lado de Casio y Antonio. 
 
    
 
    
 
   Ala derecha del ejército de los triunviros, después del mediodía…
 
    
 
   Un alto oficial cabalgando al galope llegó hasta el collado en el que Marco Antonio, escoltado por un numeroso destacamento de caballería germana, estaba observando las evoluciones de sus legiones a la sombra de un bosquecillo de pinos chaparros. Por el lado del mar, más allá del ala derecha, una empalizada jalonada de torres de vigilancia se adentraba en el marjal, la cual emergía entre la maraña de los altos juncos como las púas de un peine curvo. La última torre que podía distinguir entre tanta calima estaba lejos, quizá a más de dos millas de la pequeña elevación desde la que estaba contemplando la evolución de la batalla. Sin descabalgar de su montura, aquel oficial se detuvo ante Antonio alzando más polvo del que ya de por sí levantaban las legiones…
 
   ―¡Salve, Antonio!, hemos abierto una brecha enorme entre el ala izquierda de Casio y su línea fortificada. Tenemos ante nosotros su campamento casi indefenso…
 
   ―Bravo, querido Saxa, bravo… 
 
   ―¿Me das tu venia para asaltarlo?
 
   ―¡Por supuesto! ―le contestó Antonio, anudándose mientras las cinchas de su repujado cassis de estilo corintio―. En cuanto vean nuestras insignias merodeando por sus tiendas, esos veteranos correrán como liebres tratando de salvar sus rapiñas conseguidas después de tantos años de saqueos. Luchamos contra legionarios ricos, amigo mío, y su codicia será hoy su perdición.
 
   ―Antonio, si nos desentendemos de la línea principal, dejaremos al joven César a su suerte. No sabemos qué está pasando en nuestro flanco izquierdo. Según nos indicó un mensajero ya hace rato, las tropas de Bruto llevan las de ganar, pero con esta polvareda no se ve nada…
 
   ―Harto estoy de decir que ese muchachito insolente se lo debe todo a su nombre, así que ya es hora de que espabile o fenezca. Te diré una cosa, Saxa: si los dioses le han reservado una muerte indecente, pues que así sea; no seré yo quien se inmiscuya en su destino…
 
   ―Antonio, con todo el respeto, independientemente de lo que le suceda a él… ¿No sería mejor esperar? ―inquirió Decidio Saxa, sabedor del gran peligro que correrían si el ala del joven César caía y se producía una desbandada. 
 
   ―Si ese incapaz de Calvino no nos trae algo que comer, y lo hace pronto, de nada servirán tantas precauciones; acabaremos todos royendo boñigos del caballo o raíces amargas, como ya nos pasó en Dyrrachium. Se nos agotó el tiempo para pensar en maniobras disuasorias; ha llegado el momento de actuar. Tú y yo tenemos trabajo, querido Saxa… ¡Vosotros, primera sección, seguidme! ¡Por Marte y por Vesta y por todos los dioses patrios! ¡Camaradas, hoy vuestro legado Antonio os regalará la victoria!
 
    
 
    
 
   Inmediaciones del campamento de G. Casio Longino, una hora después…
 
    
 
   ―¡A dónde creéis que vais, cobardes! ―se desgañitaba Casio, tratando de frenar en vano la estampida de sus legionarios.
 
   ―¡Escapa, legado, escapa mientras puedas! ―le gritó un portaestandarte en fuga que casi le arrolla.
 
   ―¡Dame eso, desgraciado, pues no eres digno de portarlo! ―le respondió aquel, quitándole su lábaro de un manotazo.
 
   Sacando todo el coraje que había acumulado siendo parte y testigo de la inminente derrota de sus legiones, Gayo Casio Longino tomó aquel signum de manos de su aterrado dueño e, hincándolo en la tierra reseca a sus mismos pies, comenzó a arengar de nuevo a sus tropas, tratando de recomponer las filas y la moral. Un recuerdo angustioso le vino a la mente. Como había sucedido en Syria durante su cuestura, bien sabía que un ejército en desbandada convierte una batalla equilibrada en una matanza. Su valeroso gesto fue ignorado por la mayor parte de la tropa, que seguía retrocediendo sin orden ni concierto hacia Philippi, tratando de escapar del avance arrollador de las legiones de Marco Antonio.
 
   ―Es inútil, ¡vayámonos, domine! La VII, la de Saxa, viene hacia el campamento como un rodillo de fuego. Si seguimos aquí nos van a masacrar ―voceó un oficial veterano, por sus brillantes phalerae y cimera blanquinegra, un primer centurión.
 
   ―Quizá tengas razón, Titinio. Da señal de retirada a las tubas. Ocúpate de que salven lo que puedan de ahí dentro y tratemos de reunir a todos los descarriados allí arriba, en ese collado. En alto podremos ver mejor qué coño está pasando al otro lado… ¡Píndaro, pronto, trae mi caballo!
 
   Gayo Casio, el centurión Titinio y un pequeño grupo de hombres consiguieron recuperar parte de la impedimenta y pertrechos y llegar hasta un altozano que destacaba entre los marjales y el campamento, lugar lo suficientemente elevado para defenderse bien y poder ver con cierta perspectiva lo que estuviese sucediendo a lo largo de la llanura. Casio estaba muy preocupado. Solo deseaba saber si su cuñado habría podido doblegar el flanco derecho, y más después de aquel descabellado ataque que habían realizado sus hombres, más movidos por el ímpetu de algún exaltado que por el dictamen de la razón. En el último informe que había recibido una hora atrás le indicaban que Messala se disponía al asalto del campamento de los triunviros… ¿Lo habría conseguido? 
 
   Tras subir una pedregosa senda entre espinos y retamas, Casio y sus allegados llegaron a la cima del cerro, dejando atrás al resto de los hombres levantando tiendas y un tosco murete de estacas un poco más abajo. Ante sus ojos quedó a la vista la dramática extensión de Philippi. El escándalo del choque de hierros y los gritos emanaban de la gran nube de polvo que cubría la explanada y lo que debía ser su campamento, como si del rugido de un espectro gigantesco se tratase. Andanadas de diversos proyectiles caían sobre los disciplinados hombres de Antonio, avanzando por centurias como piezas compactas en formación cerrada hacia la empalizada. Tras un encarnizado combate bajo los muros, los legionarios de la VI Ferrata, encabezados por el legado Decidio Saxa, cegaron el foso con cadáveres de hombres y bestias y todo aquello que les vino a las manos y escalaron la estacada; una vez dentro del recinto de los libertadores, se desató una feroz carnicería. Casio contemplaba aquel desastre como un horrible esbozo, quizá por los elementos o por su mala vista, o quizá también por la congoja de sentirse al borde de una gran derrota. Apretó infructuosamente los ojos para tratar de discernir mejor qué estaba sucediendo a los pies de la colina sin demasiado éxito; su vista ya no le concedía treguas…
 
   ―Nuestro campamento está siendo asaltado por los hombres de Antonio, domine ―le certificó el tal Titinio, viendo como Casio sufría al tratar de ver a cierta distancia.
 
   Un escalofrío helado recorrió la espalda de Casio de nuca a rabadilla. Si aquel primer centurión estaba en lo cierto, ya habían sido vencidos, los supervivientes huirían sin orden ni concierto por los cerros y los cañaverales y los hombres de Antonio seguirían robando y matando a placer en su campamento…
 
   ―¡Domine, mira hacia el río! ¿Ves aquel grupo de jinetes? ―apuntó el centurión―. ¡Vienen hacia aquí!
 
   ―Mierda… ¿Serán de los nuestros?
 
   ―Desde aquí, y con tanto polvo, es imposible saberlo.
 
   ―Pues hemos de saberlo, Titinio; toma una montura fresca, baja del collado y ve a su encuentro. Si son amigos, perfecto; si no lo son, pierde el culo para avisarnos a tiempo.
 
    
 
   Nucerino y sus hombres atravesaron la lúgubre llanura de Philippi al galope, directos hacia el espacio que debería haber ocupado el flanco izquierdo de su enorme ejército. En su lugar solo encontraron el macabro rastro de la guerra. Miembros amputados, excrementos, charcos de sangre y vísceras, insectos revoloteando a millares, armas abandonadas o quebradas y moribundos agonizantes de ambos bandos, reptando entre el polvo y los hierbajos, suplicando ayuda o clemencia y deseando que Caronte se les apareciese y los llevase directos al Averno antes de seguir sufriendo el insoportable dolor de sus laceraciones. De repente, entre todo aquel vomitivo espectáculo, removiendo la tolvanera apareció un jinete justo frente a ellos. Era difícil reconocerlo; por su penacho transversal, el decurión dedujo que era un centurión, pero ¿de qué bando sería?
 
   ―¡Alto, centurión! ―exclamó Nucerino.
 
   ―¡Salve! ―les contestó aquel, aminorando la marcha―. ¡Libertad!
 
   ―¡Es de los nuestros! ―exclamó a voces uno de los jinetes―. ¡Ha dicho la contraseña! ¡Es de los nuestros!
 
   ―¿Quién eres? ―le preguntó Nucerino, deteniendo la montura en seco junto a la suya.
 
   ―Soy Décimo Titinio, primus pilus de la XXXI, ¿y vosotros, quiénes sois?
 
   ―Me llamo Tito Nucerino, y soy decurión de la caballería auxiliar de la XXX, bajo el mando del legado Messala… ¿Sabes qué ha sido de Gayo Casio?
 
   ―Sí, por supuesto, está ileso; mi legado está atrincherado ahí arriba ―le respondió aquel, señalando con su grueso índice la cima del altozano de donde procedía.
 
   El destacamento entero rodeó a Titinio, creando una nueva polvareda. Los jumentos resoplaban con fuerza, agotados por el galope. Los gestos de cautela de los auxiliares se tornaron en sonrisas. El centurión se quitó su galea, secándose el sudor que le chorreaba con el reverso de la mano, y descabalgó, al igual que los jinetes, fundiéndose todos en un abrazo fraternal. Titinio suspiró. En otra situación mucho más complicada se habría visto envuelto si se hubiese topado de narices con una vexillatio de Norbano o Saxa. Gritos de euforia y alegría salieron de las roncas gargantas de aquellos hombres, contentos de que Casio siguiese con vida.
 
   ―¿Qué ha pasado? ―le preguntó a Titinio uno de los jinetes.
 
   ―No esperábamos que las tropas de Saxa saliesen de repente desde el marjal. Los muy hijos de Plutón nos doblaron por el flanco. La línea cayó y se produjo la desbandada. Hemos perdido el campamento. No sé decirte más…
 
   ―Los dioses eternos no nos han concedido su completo favor. Vayamos al encuentro de Casio ―le dijo Nucerino, dándole una palmada en la espalda al centurión―, seguro que le tranquilizará saber que, al menos, nosotros hemos vencido al joven César en nuestro flanco. 
 
    
 
   Gayo Casio intuyó desde la distancia, y a través de los breves claros que se abrían y cerraban entre la calima que se había adueñado de las riberas del Gangites, cómo aquellos jinetes detenían y rodeaban al centurión Titinio. Entonces escuchó el eco de los gritos entre el polvo… y después, todo quedó en silencio. Un nudo le atrapó la garganta. Su boca se secó más de lo que estaba, notándola tan áspera como el desierto de Carrhae que tan bien conoció en su juventud, comenzó a sudar a goterones y el pálpito se le aceleró. Un torbellino de pensamientos se arremolinó en su mente. Supuso que aquellos hombres habían matado a Titinio, enviado por él a la muerte como se envía un cordero al matadero, y aquel, quizá confesando dónde estaban sus compañeros ocultos antes de morir, los había enviado justo hacia el collado donde estaba siendo testigo ocular de la gran derrota de su ejército, y de la república… Solo los dioses sabrían si Bruto ya estaría muerto, y con él, el último aliento de la libertad.
 
   ―Por nuestro demasiado apego a la vida hemos sufrido que uno de nuestros amigos a nuestra vista haya sido arrebatado por los enemigos ―declamó Casio casi para sí mismo, bajando la vista rendido en su postrer y fútil intento de ver algo concluyente entre tanta polvareda―. Qué lamentable es haber esperado tanto para ver como apresaban a un amigo…
 
   ―Que la tierra le sea leve ―le contestó su liberto de mayor confianza, y también su sombra desde hacía años.
 
   ―Píndaro, acompáñame. Ha llegado el momento.
 
   Gayo Casio Longino bajó desde aquel saliente rocoso y entró en una de las tiendas que habían levantado sus hombres, inmediatamente seguido de aquel antiguo esclavo que solía acompañarlo siempre en campaña. Hilario estaba allí dentro, arreglando las pocas cosas que había podido recuperar de su amo. El criado se quedó sorprendido de verle a solas con Píndaro, tan estupefacto como asustado. Bien sabía él cuáles eran las indicaciones de su amo si había de verse en un aprieto. Desde su cuestura en Syria, y a sabiendas de cómo se las había gastado el cruel Surena con Craso, tenía muy claro que ningún magistrado o legado de Roma debía caer vivo en manos enemigas, jamás, y esa norma también era extrapolable a una guerra civil. Siempre le decía que no sería él, valedor de la libertad, la virtud y la república, un nuevo trofeo en manos de los triunviros, y menos aún permitiría que su cabeza acabase como la de Cicerón, clavada en el Rostra, reseca, amoratada y cubierta de escupitajos y gruesas moscas.
 
   ―Píndaro, ya sabes lo que tienes que hacer.
 
   ―¡Legado! ―voceó un legionario descorriendo enérgicamente la cortina de la tienda; iba acompañado de un jinete extenuado y polvoriento―. ¡Ha llegado un correo de Messala!
 
   ―¿Y bien?
 
   ―Domine ―dijo aquel jinete, tomando aire y aflojándose el focale para respirar mejor―, hemos roto la línea del joven César y estamos saqueando su campamento… Te traigo buenas noticias, ¡Bruto está venciendo!
 
   ―Valiente broma de Fortuna, pues más oprobio para mí supone tu testimonio; yo he sido vencido por Marco Antonio. Dile a él que ojalá alcance una victoria completa.
 
   El auxiliar de caballería saludó respetuosamente y, sin decir nada más, salió hacia el cercado donde abrevaba su montura. Al estar de nuevo solos, Píndaro tomó de las propias manos de Casio su sinuoso parazonio, el de la empuñadura de marfil repujado que tanto apreciaba su antiguo amo. Por su lado, el legado se despasó su enjoyado balteus y la fíbula dorada del paludamento, los dos elementos de su uniforme que tenía en mayor estima…
 
   ―Toma, Hilario. Ya sabes a quién tienes que entregarle esto… Y tú, Píndaro, ¿por qué te demoras?, ¿a qué esperas para librarme de este deshonor?
 
   Después de darle en mano a su esclavo sus mejores pertenencias, se acuclilló sobre la estera, cubriéndose la cabeza con una penula del revés mientras le ofrecía su cuello despejado a Píndaro para que este se encargase del ritual. El liberto desenfundó la daga y ejecutó su encargo sin acritud, asestándole un pinchazo certero que le llegó desde la clavícula hasta el corazón, matándolo al momento y evitándole así, con su cuidada precisión, una muerte lenta y agónica. Hilario, mudo espectador de aquella ejecución, no llegó a discernir si Píndaro lo hizo apenado o con regocijo, pues jamás volvió a verlo para poder preguntárselo. Sobre aquella vieja esterilla de cañizo dejó tendido el cuerpo ensangrentado de Gayo Casio Longino, acicate de los libertadores y paladín de la república.
 
    
 
   Cuando Titinio y Nucerino llegaron cabalgando lentamente a la cima del otero, conversando y bromeando sonrientes, se encontraron a todos allí apocados, militares o criados, todos de pie y en silencio alrededor del cadáver de un hombre tan prominente.
 
   ―¡Por todos los dioses del inframundo! ―exclamó un tribuno, girándose nada más escuchó sus voces―. ¡Titinio! ¿Sigues vivo?
 
   ―¡Por qué no iba a estarlo! ―contestó ufano el centurión―. Los jinetes que vimos son estos camaradas que venían a nuestro encuentro; nos traen grandes noticias… ¡Bruto ha vencido!
 
   ―¡Puerca miseria!, demasiado tarde, centurión, demasiado tarde traes tan gratas nuevas… ―le contestó aquel joven oficial.
 
   ―¿Qué ha sucedido? ―exclamó Nucerino.
 
   ―Casio escuchó vuestros gritos, pensó que eran enemigos quienes lo habían matado y ordenó que le quitasen la vida.
 
   ―¿Cómo? ―dijo el centurión, no dando pábulo a lo que estaba escuchando―. ¡Por Hércules! ¿Casio está muerto porque pensó que yo también lo estaba?
 
   ―Como escuchas. Uno de sus esclavos nos ha dicho que fue Píndaro quien llevó a cabo su deseo.
 
   ―¡Bestias del Averno! ―clamó Titinio al ver el rostro cerúleo de su legado allí tendido, pasto de las moscas; su ajada faz se desencajó, con los ojos fuera de sus órbitas―. ¿Esta fatalidad ha sucedido por mi culpa? ¿Y yo presumía hasta hoy de ser un centurión ejemplar, un orgulloso soldado de la república? Solo soy un inútil, un engreído cuya negligencia le ha nublado la razón a este gran hombre… ¡Dioses tenebrosos! No merezco vivir ni un día más consciente de mi indolencia… ¡Pronto seguiré a quien mi tardanza le ha ocasionado la muerte!
 
   Nada más acabó de declamar a gritos aquel riguroso examen de conciencia, absolutamente reconcomido por sus remordimientos, el primer centurión Titinio desenvainó su gastado gladio de oficial y, ante todos los allí reunidos, se lo clavó hasta el mango por el hueco de su hamata, en el bajo vientre. Con la cara desencajada por el dolor y chorreando sangre por las piernas, el centurión cayó junto al cadáver de quien fuese su admirado legado, Gayo Casio Longino, pretor peregrino de Syria. Murió allí mismo muy poco después.
 
    
 
   Bruto supo del fatal destino de su cuñado cuando volvía con Messala a su campamento, cargados sus hombres por igual de moral y de botín tras haber desvalijado el inmenso campamento del joven César y Marco Antonio. Nucerino se ofreció a acompañarlo hasta el lugar exacto del óbito. Desviándose de inmediato hacia el collado en el que le había dicho el decurión que seguía tendido el cuerpo de Casio, cabalgaron al galope hasta que llegaron a su cima. Cuando el corcel de Bruto puso sus pezuñas en la cúspide del altozano se encontró un corro de personas. Bruto descabalgó. Eran los criados de su cuñado velando su cadáver, expuesto en alto sobre unas toscas parihuelas. 
 
   Marco Junio Bruto, magistrado preponderante y verdadero líder moral de la república, se quedó solo frente al cuerpo de Casio y lloró en abundancia e intensidad, y lo hizo por largo tiempo, aflorando en sus sinceras lágrimas el gran aprecio que por su cuñado tenía. Cuando fue capaz de contener el llanto, Bruto se agachó frente a su cuerpo frío y desangrado, contemplando con una mezcla de lástima y rabia sus ojos inmóviles, fijos en el enrarecido cielo de Macedonia. No podría verlo aquella noche ni en su tienda ni en los Elíseos. Macabra casualidad, pensó afligido, pues alguna divinidad cruel y caprichosa había decidido que su muerte se produjese en el mismo día de su cumpleaños… 
 
   ―¡Escuchadme todos!, aquí yace el último de los romanos, pues ya nadie nacerá con un espíritu tan noble y virtuoso como el que tuvo él ―declamó Bruto, con la entereza y vigor de sus discursos en el Foro, mirando después a su cuñado por última vez y poniendo después un par de monedas sobre sus ojos―. Mi querido amigo, ¿por qué de nuevo fuiste tan impaciente? Fatal precipitación la tuya, aunque tu error te haya librado de tantas cuitas y preocupaciones. Que la tierra te sea leve, Gayo.
 
   Bruto ordenó a los pocos criados armados que custodiaban el cadáver de su cuñado que envolviesen su cuerpo con varias clámides viejas y que se lo llevasen discretamente a la cercana isla de Thasos, a escasas millas frente al puerto de Neapolis, donde sería enterrado en ceremonia privada, pues consideró contraproducente organizar un funeral público ante sus hombres en momentos tan delicados. No descartaba que algunos legados pudiesen desanimarse, incluso amotinarse, pues bien sabía que su cuñado era hombre de acción, así como él lo era de palabra. Después de aquel encargo volvió de inmediato al campamento para reunir a las tropas y darles una arenga, tanto a las suyas como las supervivientes de Casio, por un lado para tranquilizarlas por el ambiguo resultado de la batalla, por otro para recompensarlas generosamente por su bravura con muchos denarios de sus propias arcas, medida que aplacó la siempre voraz codicia de las huestes, al menos momentáneamente…
 
    
 
    
 
   Campamento de M. Antonio y G. Octavio, al anochecer…
 
    
 
   Ya entrada la tarde, después de haber pasado todo el día recomponiendo aquel desbarajuste y sin haber probado bocado, un criado de Casio entró en el campamento y solicitó al optio de guardia ser atendido por Marco Antonio. Contra todo pronóstico, el triunviro accedió a tan extraña solicitud. Ante su sorpresa se encontró frente al pretorio a un tal Hilario, que resultó ser el más leal esclavo de quien fuese su adversario. Portaba un fardo de arpillera bajo el brazo y un hermoso bayo de las riendas. El criado le entregó aquel elegante corcel a uno de sus palafreneros y Antonio le hizo pasar a su tienda…
 
   ―¿No era ese el bayo de Dolabela?
 
   ―Lo fue, domine; ten, esto es para ti.
 
   El viejo esclavo, cuya lealtad en vida y muerte quedó más que demostrada con aquel noble gesto, entró en las dependencias privadas de Antonio y le entregó aquel misterioso paquete. Aquel tomó su parazonio, cortó las ligaduras y, al abrirlo, halló plegado el paludamento de Casio, la preciada capa bordada con palmas de oro que había lucido en combate meses atrás en Syria, aquel inolvidable día en el que había tomado Laodicea y provocado el suicidio de Publio Cornelio Dolabela, vengando así la muerte de su amigo Trebonio. Dentro de sus pliegues estaba también su gladio, un arma admirable, bien templada y decorada con un pomo de nácar en forma de cabeza de águila que había tallado para él un famoso armero de Tusculum. 
 
   Marco Antonio tomó aquellos dos objetos con respeto y afecto, asumiendo tácitamente el significado que aquel gesto póstumo conllevaba… ¡Qué gran adversario había sido Casio y cuán diferente temperamento tenía comparado con el de su socio forzoso en tan innoble guerra! Nada se sabía del paradero del joven Octavio, solo que sus dos secuaces lo habían sacado del campamento a rastras poco antes del asalto de Messala. Antonio miró al cielo, como invocando alguna maldición divina. Ojalá los buitres estuviesen dando buena cuenta de él…
 
   ―Gracias, Hilario… Serás recompensado por tu lealtad. Puedes retirarte… ¡Ah!, por cierto, ¿te dijo tu amo algo más antes de morir?
 
   ―No, domine; solo me dijo que te lo trajese. Tú sabes lo que significaban estas cosas para él.
 
   ―Espero que se le haya dado digno sepelio. Fue un gran adversario, y siempre será merecedor de mis respetos.
 
    
 
    
 
   ALIADOS INESPERADOS
 
   Tauromenion, diez días después…[39]
 
    
 
   Lucilio Hirro y Sexto Pompeyo paseaban charlando plácidamente por las concurridas calles de Tauromenion, secundados por los dos duunviros y una selecta representación de la ciudadanía local. Se dirigían por una estrecha y empinada calle flanqueada por tabernas y cauponae hacia la entrada principal del teatro. El joven Pompeyo estaba aprovechando la suspensión de las hostilidades desde la partida de Octavio hacia Grecia para afianzar sus alianzas con las más importantes ciudades sículas. A pesar de tener vigilado el estrecho frente a Messana, su terco adversario había conseguido llevar sus tropas al Ionicus, esquivando el bloqueo de su armada y circunnavegando la isla. Haciendo caso a sus consejeros, y con solo tres cohortes como escolta, Sexto estaba visitando las grandes urbes de Sicilia para recabar apoyo y fondos de la aristocracia local. 
 
   Pero no todo era deber y responsabilidades. Como acto final de los juegos con los que se concluían las Tesmoforias, estaba programada la representación del Agamenón de Esquilo, evento al que le hacía gran ilusión asistir al joven Pompeyo después de tanto tiempo desplazado en la bárbara Hispania. No estarían solos en las buenas localidades de la suma cavea que la curia local les había obsequiado. Habían quedado sobre la hora cuarta en el vomitorio principal con Aulo Afranio y Lucio Antonio, ambos también de paso por Tauromenion en su labor de instrucción de las nuevas levas sículas.
 
   Sexto y sus acompañantes disfrutaron a lo grande de aquella función, todos excepto el hispano, deleitándose con las cuitas del rey de Argos a su vuelta de Troya. El joven Antonio, cuyo dominio del griego era más bien escaso, gustó más de la puesta en escena y el feraz paisaje que envolvía la ciudad que de los artificiosos diálogos de aquellos actores enmascarados. Estaba ensimismado con el panorama. El viejo teatro griego de Tauromenion era el edificio más espectacular que había visto en toda su vida. Encaramado en la parte más alta de la ciudad, en la cima de un farallón que descendía centenares de pasos hasta el mar entre adelfas y retamas, tras la columnata de la escena podían verse las olas rompiendo en las rocas y, al fondo, tras la bahía de Naxos, el sobresaliente contorno cónico del sagrado Monte Etna, la legendaria morada de Vulcano, punto de referencia del noroeste de Sicilia y, según decían los indígenas, una de las entradas del inframundo. Sin percatarse ninguno de ellos, estando como estaban pendientes unos de la obra y otro del entorno, una pequeña flotilla de trirremes procedente del estrecho se estaba acercando hacia la ciudad. Nadie esperaba ver navíos de guerra tan cerca del mare clausum.
 
   A la salida del teatro, y tras las despedidas protocolarias con las autoridades locales, los cuatro visitantes se solazaron entre las cauponae aledañas al teatro para tomarse unos vinos y algo sólido con que engañar al apetito. Una lozana mesonera de cabello negro como la noche, cuyo busto parecía más duro que el de la estatua de Atenea que presidía el ágora, les repartió una ancha jarra de terracota, cuatro copas y dos sonrisas con la misma alegría que complacencia. Los dos primos repasaron con la vista los contornos de aquella bonita tabernera. Los avatares de los últimos tiempos les habían privado de ciertos placeres mundanos…
 
   ―¿Te gustan las obras de Esquilo, Lucio? ―le preguntó su primo con sorna mientras le escanciaba aquel cárdeno elemento; el joven Antonio seguía sin quitarle ojo a las redondeces de la muchacha―. No te he visto muy atento…
 
   ―Vete a paseo, Aulo; de sobra sabes que mi griego se reduce a pedir una jarra de vino… y quizá alguna cosa más.
 
   ―Deberías aprenderlo bien, hispano ―le recomendó Hirro―. Todo romano de buena educación lo habla y escribe.
 
   ―Lo sé, y descubrí su utilidad durante la Guerra Civil, pero con hablar la lengua de los berones, la de los edetanos y el latín, creo que es suficiente.
 
   ―Nunca es suficiente, amigo mío.
 
   Estaban de plática distendida sentados bajo un concurrido soportal, royendo sabrosas aceitunas negras y degustando aquel exquisito vino tinto de las negras colinas de Catana, cuando aparecieron entre la gente que mercadeaba o paseaba dos rudos legionarios, uno de ellos el optio de guardia, mirando frenéticos entre los mostradores, barras y taburetes hasta que dieron con su objetivo: la mesa a la que estaba sentado Sexto Pompeyo.
 
   ―Salve, domine, venimos en tu busca ―le dijo el suboficial al joven Pompeyo, cuadrándose ante él―. Hace una hora ha fondeado una escuadra frente al campamento.
 
   ―¿Y bien, Celio?
 
   ―Su navarca ha desembarcado y está esperándote en el pretorio.
 
   ―¡Dioses! Qué inoportuno… ¿No has averiguado quién es?
 
   ―No me ha facilitado su nombre, pero me ha mostrado un documento con el sello de Gneo Domicio Ahenobarbo…
 
   ―¡Vaya, vaya! ―exclamó Hirro, girándose hacia su pariente―, me parece que tienes un ilustre e inesperado invitado… 
 
   ―No sé quién es ese tal Ahenobarbo ―dijo el joven Antonio con desprecio.
 
   ―Qué poco conoces de la sociedad romana, hispano: es sobrino del Catón que tú conociste en Útica, medio hermano de Servilia y esposo de Emilia, la hermana de Lépido. Todo un personaje, muchacho…
 
   ―Hirro, no sé cómo los dioses te permiten tener tanta memoria. Familia de Catón…Pues sí que es un buen elemento.
 
   ―Su padre fue amigo del mío, así que no debemos esperar nada malo de él… Sexto, ¿qué hacemos? ―le preguntó Aulo.
 
   ―No me gustan las sorpresas, pero creo que tendremos que bajar a ver de qué se trata. Lucilio, paga esto, que nos vamos…
 
    
 
   En menos de una hora, ya pasado mediodía, Sexto Pompeyo y su reducido séquito estaban de vuelta en su campamento ubicado junto a la playa, en la desembocadura del Acesines, a pocos pasos de las ruinas de la antigua colonia calcidia de Naxos. Frente a ellos, al abrigo de la bahía, se mecían anclados cinco trirremes bien dotados. Nada más Sexto y los suyos entraron en su tienda, vieron sentado a la mesa a un joven oficial de pelo ensortijado y claro y tez morena por las muchas horas de salitre y sol. La arrogancia de su mirada le delataba como un hombre nuevo, alguien dispuesto a hacer carrera en tiempos revueltos. Había dejado su cassis de negro penacho sobre la mesa, así como su tahalí de guarniciones plateadas. De pie, tras él, le acompañaban otros dos oficiales de la armada, más o menos de la misma edad que el navarca y con semblante igual de altivo.
 
   ―¡Salve!, por tus facciones, tú has de ser Sexto Pompeyo ―le dijo aquel en cuanto vio entrar al joven pelirrojo, levantándose y quedándose firme ante él.
 
   ―Así es, y tú, ¿quién eres?
 
   ―Te saludo, Pompeyo; mi nombre es Lucio Estayo Murco y soy el navarca de Ahenobarbo para el Ionicus. 
 
   ―¡Dioses inmortales! ¿Así que eres tú el segundo de Barba de Bronce? Te hacía más mayor. Mis prefectos me han hablado mucho de ti; celebro conocer al fin al hombre que tomó Rhodus y bloqueó a Antonio en Brundisium, y no te negaré que me sorprende hacerlo, pues muy lejos estás de tus aguas… ¿Qué es lo que te trae a Sicilia, amigo Murco?
 
   ―Incluso hasta las costas del Illyricum y Macedonia han llegado ya las noticias de tus éxitos y de cómo derrotaste a la flota de Rufo en Messana. Todos luchamos por un fin común, Bruto y Casio desde Oriente y tú desde aquí, atrapando en una pinza a esos malvados secuestradores de la república. Vengo a traerte grandes nuevas, Sexto Pompeyo. Hace diez días interceptamos a Calvino al frente de una flota que transportaba refuerzos y pertrechos para el joven César… ¡Fue increíble! 
 
   ―¿Increíble por qué? ―le preguntó Sexto, escuchándolo con atención.
 
   ―Porque estoy absolutamente convencido de la mediación de los dioses en nuestra rotunda victoria. Cuando les sorprendimos, todas sus corbitae de transporte soltaron trapo, tratando de huir despavoridas y, de repente, como si Eolo así lo hubiese dispuesto, cesó el viento y la corriente y las naves quedaron a merced nuestra, a la deriva en una calma chicha y letal que nos permitió masacrarlas y embestirlas a placer. Diecisiete trirremes capturados intactos, más de treinta naves echadas a pique y dos legiones enteras enviadas al fondo del mar, una de ellas, la famosa Martia. 
 
   ―Has de saber, Murco, que Neptuno vela por el bien de la república…
 
   ―¡Bravo!, pero ¿qué fue de Calvino? ―exclamó Aulo Afranio, exteriorizando la rabia que sentía por el verdugo de su padre―. ¿Está muerto ese hijo de Plutón?
 
   ―Por desgracia, creo que no ―le contestó Murco, dando Aulo un puñetazo al pilar nada más escucharle―. Al principio lo dimos por muerto, pero después supimos que escapó; no sé cómo, pero su trirreme tuvo que alcanzar Brundisium antes de que lo pudiésemos atrapar. Quizá ese cobarde ya esté hoy en Macedonia, camino de Amphipolis. Pero, por Hércules, amigos, que su medrosa fuga no empañe nuestra victoria… ¡Miles de modios en suministros para César perdidos y dos legiones ahogadas o calcinadas dentro de las corbitae que las transportaban! 
 
   ―¡Para mí no es suficiente! ―volvió a exclamar el joven Afranio, saliendo como una centella de la tienda. 
 
   ―De todos modos, enhorabuena, Murco, pues tu acción fue un triunfo, pero un triunfo incompleto para mi amigo Afranio; el cobarde que ejecutó a su padre sigue con vida…
 
   ―Espero que los dioses, en su eterna sabiduría, le reserven a él ese momento ―añadió el joven Antonio desde la puerta―. Yo no pierdo la esperanza de que así sea; voy a ver como lleva su enfado mi primo…
 
   Sexto puso su mano sobre el hombro de su confidente hispano antes de que saliese de la tienda, presionándolo levemente, y cuando este ya se encontraba fuera, se despasó la fíbula que sostenía su manto escarlata y lo dejó caer sobre un gran arcón. Después se dirigió hacia donde seguía de pie el enviado de Ahenobarbo, indicándole con un gesto que podía volver a sentarse. El joven Pompeyo hizo lo propio, sentándose también a la mesa, pero enfrente. 
 
   ―Sí que es cierto que me traes muy buenas noticias, pero no habrías cruzado dos mares sin descansar solo para contarme lo que un simple mensajero podría haber hecho dentro de unos días; dime, Murco, ¿cuál es tu verdadero propósito?
 
   ―Muy sagaz, Pompeyo; te traigo una propuesta de Ahenobarbo ―le confesó aquel, solicitando de uno de sus acompañantes una tablilla en la que destacaba el sello de su gens. Toma, léelo tú mismo. Está escrito de su puño y letra.
 
   ―Veamos qué me quiere contar… ―le contestó Sexto, abriendo el lacre de la tablilla; se levantó de la mesa y se dirigió con parsimonia fuera de la tienda junto a Hirro, donde les estaban esperando sus amigos Aulo y Lucio, el primero ya mucho más calmado―. Escuchadme bien, Ahenobarbo tiene algo que proponerme:
 
   De Gn. Domicio Ahenobarbo, praefectus navis 
 
   A S. Pompeyo Magno Pío, praefectus classis et orae maritimae
 
   Que los dioses te estén guardando bien, joven Pompeyo. De mano de mi leal colaborador L. Estayo Murco tendrás ahora en tus manos esta tablilla mía. En ella, bajo mi entera responsabilidad, te sugiero que hagamos frente común a los enemigos de la patria. Hasta las riberas del Hellespontus llegan ecos de tu victoria sobre el engreído Octavio, así como de boca de mi prefecto te hago llegar noticias favorables para nuestra causa acaecidas en Macedonia. A día de hoy dispongo de ciento treinta naves de línea bien pertrechadas, a las que hay que sumar una legión de infantes de marina. Entre tus fuerzas y las mías podríamos bloquear Italia entera y devolverle al Senado y Pueblo de Roma la soberanía de la República… ¿Qué te parece mi propuesta? Piénsatelo, si es menester, pero no demores en enviarme tu respuesta, pues cada día que pasa puede ser el último para quienes defendemos la patria y la libertad.
 
   Que Neptuno siempre te proteja.
 
   ―Bueno, esto no me lo esperaba… ¿Qué decís al respecto?
 
   ―Yo aceptaría esta oferta ―comentó su pariente sin titubeos―. Sexto, nada pierdes y mucho ganas. No pienses a corto plazo, pues Casio, Bruto y Antonio no son tus enemigos; tarde o temprano tendrás que afianzar tu posición, pase lo que pase y prevalezca quien prevalezca en Macedonia. 
 
   ―Como siempre, la perspicacia nunca te abandona, Lucilio ―le contestó, dándole un par de palmadas fraternales en el hombro―. ¿Y vosotros dos, qué pensáis?
 
   ―Ya te lo dije una vez en Carthago Nova. Si no aprovechas la oportunidad, perderás la ocasión.
 
   ―Mi primo tiene razón; acepta, Sexto ―añadió el joven Afranio―, Ahenobarbo es el mejor aliado que puedes tener.
 
   ―Si acepto tendré que enviar alguien de los míos a su base de Thasos portando mi sello para ratificar este acuerdo… 
 
   ―¡Yo iré! ―le interrumpió Aulo Afranio, emocionado y vehemente―. Ya has escuchado a Murco; muy probablemente Calvino estará ahora con Octavio en Macedonia. Si me lo permites, me gustaría ser yo quien lo acompañe para cerrar en nombre tuyo este acuerdo con Ahenobarbo. 
 
   ―Y de paso, si por fortuna se cruzase en tu camino el infame Calvino, mandarlo de cabeza a la Estigia con la garganta bien abierta ―le respondió Pompeyo sonriente, acompañándose de un conocido gesto del pulgar sobre la yugular.
 
   ―Así es. Ya sabes que vivo para ese momento…
 
   ―Sea pues. Contémosle entonces a mi invitado el resultado de nuestras deliberaciones…
 
    
 
   Dos días después de la llegada de Lucio Estayo Murco a la rada de de Tauromenion, sus cinco naves zarparon de buena mañana rumbo a Grecia. Su destino era la base naval de la isla de Thasos, en el norte del Aegeum, teatro de las operaciones marítimas entre la armada del Triunvirato y la de la República, donde Severo Parmense custodiaba el resto de la flota. Murco se llevó dos pasajeros de vuelta a su base. En calidad de embajador de Sexto Pompeyo lo acompañó Aulo Afranio, joven noble e hijo de un cónsul, y, como escolta y conciencia de este, también embarcó Lucio Antonio Naso, su inseparable camarada durante los últimos tiempos. Lucio no se fiaba nada de la cordura de su primo cuando estaba por medio Gneo Domicio Calvino. Sabía que si los dioses pusiesen al viejo y corrupto amigo de César en su camino, se desentendería de su cometido e iría directamente a por él. Su primo lo entendía perfectamente. Igual le sucedería a él si se le cruzase por delante aquel cobarde cordubés, el causante de la muerte de su amada Varinia. Era solo cuestión de tiempo; el joven Naso sabía que el vengativo Lug le concedería ese inmenso placer el día menos sospechado.[40]
 
    
 
    
 
   MAÑANA ES EL DÍA… 
 
   Campamento de M. Junio Bruto, a ocho días de las Kalendas Novembris[41]
 
    
 
   El pretorio estaba repleto de legados, tribunos, senadores quisquillosos y nobles aliados afines de los libertadores. Bruto había convocado aquella mañana una reunión extraordinaria con su cúpula militar. Después de días eternos y muy tensos, sin acciones determinantes, estaba harto de escuchar comentarios de toda índole sobre su laxitud a la hora de solucionar la campaña antes del invierno. Diecinueve días atrás se había producido, a una milla de donde estaban, una gran batalla de incierto resultado saldada con enormes pérdidas en ambos bandos. Desconocía el recuento exacto de bajas en el lado de Antonio y el joven Octavio, pero sí que sabía de las suyas: un montante superior a tres legiones había dejado su sangre y pellejo en la llanura de Philippi, además del millar de tullidos que no volverían a blandir ni una azada y, desde aquel empacho de muerte y orgullo, la mayor parte de sus consejeros no dejaban de incitarle día a día a presentar una nueva batalla…
 
   ―Mira, por ahí llega ese remilgado ―le susurró Casca a su amigo Bíbulo―. Se está ablandando; si no hubiese sido por mí, esos dos putos comediantes aún seguirían con vida.
 
   ―Le diste una lección que no olvidará; no se puede ganar esta guerra con tanta compasión…
 
   ―¡Silencio! ¡Por todos los dioses, camaradas y padres de Roma, silencio! ―voceó un primer centurión, secundando sus palabras un par de golpes secos sobre la tarima que asestaron los dos lictores con el extremo de sus fasces.
 
   ―Gracias, Vegetio ―le dijo Bruto, ayudándose del ancho hombro de aquel veterano para acceder al pequeño estrado desde el que podía dirigirse desde cierta altura a todos los convocados―. Buenos días, conmilitones. Escuchadme todos, viejos camaradas y amigos: sé que muchos de vosotros estáis deseosos de entablar un nuevo combate y que nuestros adversarios así nos lo ofrecen a diario, provocándonos a llegar pronto a las manos. Hemos rehusado hacerlo, incluso provocándoles mil desventuras desviando el río y anegando su campamento, tratando con ello de vencerlos sin perder más vidas romanas. También sé que otros no acatáis mi prudencia, ¿verdad, Casca?, y que decís por las esquinas que estoy apocado y depresivo desde la muerte de Casio, ¿cierto, Hortensio? Varios de nuestros aliados de Asia y Oriente nos han dejado estos últimos días, como el rey Deyotaro y los caudillos tracios, quizá desalentados de obtener nuevo botín, pues cada día más pobre y hambriento está el enemigo y menos suculenta es la victoria para quien no lucha por la libertad. Porque aquí, bajo la atenta mirada del Gran Padre Júpiter, se encuentra el espíritu de la república y lo más granado de su ciudadanía… ¡No es este un ejército de mercenarios, sino de caballeros! ―exclamó de súbito, mirando después a sus colegas de facción en el Senado―. Veo aquí a Quinto Ligario, a Servilio Casca, a Décimo Turulio, a Marco Favonio, también a los hijos de ilustres patriotas como Hortensio, Catón, Labieno o Cicerón, todos ellos hombres de palabra y nobles intenciones; algunos de vosotros lacerasteis el cuerpo de César, así como lo hice yo, y nuestra conjura nos mantiene unidos en esta noble causa que hemos emprendido por el bien de la patria. Cierto es que, desde la fatídica muerte de mi cuñado, en mis hombros recae el peso de la república, aunque sé que algunos de vosotros penséis que quizá sea demasiada carga para mí, ¿verdad, Varo? 
 
   ―Sé que actúas con cautela en pro de la victoria final, Bruto ―le respondió el aludido, un tanto avergonzado ante las miradas de algunos oficiales y senadores.
 
   ―Así es, amigo mío. Haciendo uso de la responsabilidad  que vosotros y los dioses patrios me habéis otorgado, he rechazado batallar hasta ahora contra Antonio, esperando que la privación y el desespero evitase segar más vidas en este nuevo crematorio del pueblo romano. Pero me he equivocado. No será la inanición quien propicie nuestra victoria. Hoy y aquí, siguiendo el sabio juicio de Júpiter, Juno y Minerva, os digo que mañana al alba saldremos de nuevo a la llanura y realizaremos los sacrificios pertinentes para congraciarnos con los dioses; no vamos a esperar más: antes de que las estacas de Antonio nos encierren entre la ciudad y el pantano, los huesos mondos de nuestros enemigos cubrirán esta tierra. A Marte encomiendo esta empresa, y solo deseo que la sagrada luz de Vesta nos guíe a todos hacia lo correcto y sensato. Encargaos durante el día de hoy de todos los preparativos. Los legados nos reuniremos aquí a la hora décima para ultimar los detalles y repartir las contraseñas. Podéis iros.
 
   ―Sea… ¡Salve, Bruto, por los dioses y la república! 
 
   ―¿Qué hacemos con los prisioneros? ―le preguntó Bíbulo, acercándose de soslayo al estrado―. Son demasiados para dejarlos aquí solos a cargo de la cohorte de reserva…
 
   ―Matadlos a todos. Mañana tendremos muchos más…
 
   ―¿Es sensata esa innecesaria crueldad, Bruto? ―le dijo discretamente su amigo Horacio, atento a la conversación mientras el resto de legados y senadores parecían celebrar aquella decisión como si de las Saturnalia se tratase. 
 
   ¿No los escuchas? ―le replicó aquel, mostrándole cómo toda la oficialidad estaba entusiasmada con el plan―. Amigo mío, parece que prosigo la guerra como Pompeyo el Grande, no tanto ordenando como siendo ordenado…
 
   Bruto pasó el resto del día entre murmuraciones y preparativos, revisando tácticas, armas, equipo y argumentos. Aquella corta tarde otoñal se completó con un paseo calmado por la ronda, observando con detenimiento la línea de empalizadas y pequeños fortines que habían desplegado los triunviros desde su campamento a través de los marjales; los zapadores de Antonio estaban a punto de cortar la Via Egnatia entre Philippi y Neapolis, algo que no podía permitirse si no querían compartir el hambre con el enemigo. Llegó la hora convenida y Bruto y sus legados se sentaron alrededor de una piel tensa en la que había trazado a carboncillo un tosco mapa con las nuevas posiciones que tomarían las legiones. Estando allí debatiendo qué unidad debería formar en cada ala, entró un optio de guardia solicitando audiencia…
 
   ―Domine, tengo ahí fuera a un desertor de César, un tal Clodio. Dice que han llegado mensajeros avisando de que la armada que había de llevarles suministros ha sido atacada por Murco y Ahenobarbo… ¡Perdida, toda la flota perdida!
 
   ―¡Bastardos! ―exclamó Horacio―. Ahora entiendo tanta premura por presentar batalla. Se ven llegar el invierno comiendo cucarachas…
 
   ―Haz que pase, Bruto; conozcamos ese testimonio de su propia boca ―añadió Livio Druso.
 
   ―¿Tan crédulos sois para pensar que esto no es otra treta? No, no vamos a dejar nuestro trabajo por escuchar a ese traidor; no me creo ni una palabra suya. Tienes razón, Horacio, el joven César nos lo ha enviado invitándonos a la batalla… Optio, encárgate de que también se deshagan de él.
 
   La noche cayó tensa y fresca sobre el inmenso campamento de los libertadores. Todos se acostaron pronto, incluso Clito, sabedores de que a la mañana siguiente se libraría la batalla que decidiría el destino de Roma. Bruto mal dormía, como siempre, dando vueltas en su mullido jergón angustiado por tantos sinsabores y arduas decisiones que tomar en tan pequeño espacio de tiempo. A la falta de noticias sobre el extraño mal que tenía postrada a su amada esposa, y que quizá había provocado la pérdida de su hijo, se juntaba todo el peso de aquella campaña tan ingrata. Se sentía extraño; hasta entonces siempre moderado en el ejercicio del poder, empezaba a ser consciente de que la guerra le estaba descarriando a cada día que pasaba acampado en aquella llanura de muerte y dolor… “¿Porcia notará mi envilecimiento cuando al fin nos rencontremos?”, pensaba para sí mismo, atormentándose sin tregua. 
 
   Estando en aquel estado de media ensoñación, se le apareció de nuevo ante él aquel espectro alto y desgarbado que le había visitado en Abydos. Bruto se asustó al reconocerlo, incorporándose de repente de su camastro. Aquella figura difusa, ubicada otra vez entre las sombras de los lampadarios en un rincón de la tienda se quedó estática, muda, como observándolo y, transcurrido un instante, y sin mediar palabra, se desvaneció con el mismo sigilo con el que había aparecido. Bruto no pudo dormir… ¿Era de nuevo él? 
 
    
 
    
 
   LA SEGUNDA BATALLA 
 
   Frente al campamento de M. Junio Bruto, a siete días de las Kalendas Novembris[42]
 
    
 
   Las legiones de la República formaron después de desayunarse una ración extra de puls y tocino, extendiéndose en aquella ocasión en tres larguísimas líneas frente a la cara sur del gran campamento de los libertadores. No fue una salida fanfarrona y festiva, como la de veinte días atrás, sino lenta y alborotada por diversas disensiones y malos agüeros. Estaban comenzado a ubicarse en las alas los destacamentos de jinetes auxiliares cuando, de repente, un enjambre de abejas se apoderó del estandarte de la primera legión que había salido del campamento, provocando oleadas de murmullos y maldiciones; para más desdicha, un auxiliar etíope tropezó con el signífero que portaba aquel estandarte, haciéndolo caer de bruces, y a su signum con él. Nada pudo hacer el primer centurión para evitar que sus propios hombres no matasen a palos y estocadas a aquel infeliz cuya única falta fue su inconveniente torpeza. Una vez todos los hombres estuvieron formados, media cara al sol, media en sombra, Bruto entendió que sus tropas necesitaban un estímulo, así que fustigó su montura y fue pasando al trote ante cada cohorte, deteniéndose frente a los oficiales que las encabezaban y arengándolos con su más ácida retórica…
 
   ―¡Vosotros queréis luchar, vosotros me obligáis a luchar, y más cuando podría haber obtenido la victoria de otro modo! Por ello os pido que no defraudéis mi esperanza, ni la vuestra. Tenéis como aliada la colina y todo es de vosotros a vuestras espaldas. Allí delante, nuestros enemigos se encuentran en una situación incierta, pues están atrapados entre vuestros gladios y el hambre… ¡Por Marte y Júpiter, no hará falta que os recuerde yo en el día de hoy cuál es vuestro cometido!
 
   Los centuriones y tribunos de primera línea agradecieron con vítores aquellos ánimos, pero fue otro inusual prodigio el detonante definitivo de la batalla. Seguían ambos ejércitos formados a media milla uno del otro durante horas, espantando moscas y consumidos por el tedio después de escuchar varias veces las arengas de sus legados, pero sin recibir después órdenes de avanzar, cuando dos grandes águilas culebreras se avistaron en el cielo, pugnando entre ambas por la presa que portaba una de ellas. Durante aquella disputa, el águila del lado de los triunviros se impuso a la otra, que huyó trasquilada. Aquella oscura premonición despertó centenares de murmullos desaprobatorios entre las huestes de los libertadores, tanto que uno de los decuriones más laureados y talentosos, un tal Camulato, se apeó de su montura, estando formado a solo unos pasos del propio Bruto, se quitó su cassis y se encaminó desarmado hacia las líneas enemigas. 
 
   La defección de Camulato provocó una oleada de injuriasBruto miró a sus más estrechos consejeros. Las caras desencajadas de Horacio, Messala y Catón hablaban con la boca cerrada. Sabía que no podía esperar más, pues sería incluso peligroso hacerlo si quería mantener cohesionadas a todas sus unidades. Bruto miró con recelo a Quinto Hortensio, bien plantado sobre su montura junto a los portaestandartes, quien esperaba de él la señal que estos deberían transmitir. Bruto volvió a observar a su alrededor, en busca del beneplácito de sus amigos Publio Volumnio y Marco Lucilio, después al sol deslumbrante que batía impune la llanura de Philippi y, encomendándose a todos los dioses tutelares de la patria, miró de nuevo a Hortensio y asintió. Era cerca de la hora novena cuando las tubestae resonaron en todo el valle del Zigactes y, de nuevo, miles de ciudadanos romanos marcharon hacia la muerte con los gladios relucientes y la barbilla bien alta, alzando una nueva nube de polvo que ocultaría aquella vergüenza fratricida ante la inquisitiva mirada de los dioses. Aquel día no habría proyectiles zumbando por los aires, ni honderos hispanos, ni letales arqueros de Syria acribillando a diestro y siniestro desde retaguardia. Todo se resolvería como en los antiguos relatos de los héroes micénicos, guerreando sin ampararse en el escudo del anonimato y la distancia; la batalla se libraría cara a cara y de poder a poder…
 
    
 
    
 
   Dos horas después, retaguardia de Bruto…
 
    
 
   ―¡Domine! ¡Están a punto de envolvernos! ―bramó un optio con media cara chorreando sangre; un tajo profundo le había sajado la mejilla y parte del ojo izquierdo.
 
   ―Mierda y más mierda… ¿Qué hacemos? ―inquirió Lucilio, desviando una lanzada con destreza valiéndose del umbo de su ancho escudo de caballería―. ¡Aquí nos van a machacar!
 
   Un violento empellón de escudos y pinchazos desplazó dos palmos hacia atrás a los extenuados hombres que dirigía y alentaba el joven Catón, también cuñado de Bruto por parte de su esposa. Las fuerzas siempre tienen un límite y las de aquellos hombres ya se habían agotado. A cada nuevo empujón de aquel muro infranqueable de músculo, madera y hierro, varios legionarios caían abatidos por el enemigo o la extenuación mientras otros tantos retrocedían desordenadamente. Los centuriones, desbordados por aquella maraña de infantes en fuga, no podían recomponer aquel desbarajuste ni a golpe de vitis. La suerte estaba echada… 
 
   ―¡Yo me quedo! Rehaced vosotros la línea a retaguardia. Les entretendré aquí mientras me quede un soplo de aliento.
 
   ―Marco, tu padre habría estado orgulloso de verte combatir ―le dijo Bruto, llegando hasta su posición desmarcándose del murete de escudos con la que le cubrían sus hombres.
 
   ―Ya me lo dirá él mismo; creo que pronto lo veré en los Elíseos. Dale un beso a mi hermana de mi parte… ¡Vamos, idos ya o no podréis salir de aquí! ―bramó su cuñado, destacándose de la línea y arrojando su cassis sobre los hierbajos pisoteados para que los infantes enemigos pudiesen reconocerlo mejor―. ¡Venid, malditos renegados, venid! ¡Aquí os espera un Marco Porcio Catón! ¡Qué gloriosa presa seré para un plebeyo!
 
   El joven cuñado de Bruto se lanzó a cara descubierta contra la línea enemiga despachando tajos de gladio a discreción y haciendo saltar chispas y dedos entre los contrarios; pronto fue rodeado y envuelto, muriendo allí mismo cosido a estocadas. Bruto, Volumnio, Lucilio y un pequeño grupo de jinetes lograron salir al galope de aquel torbellino de gritos, polvo, moscas, odio y sangre. A su paso por retaguardia, el líder de la república se percató de que ya no cabían más hombres en la inmensa valetudinaria de campaña, aunque, sin saberlo, aquellos desgraciados que se convulsionaban de dolor entre sangre y vísceras, comidos por los insectos, fuesen los afortunados de aquel aciago día, pues miles de muertos, destripados o ensartados en toda suerte de hierros y astas, se extendían entre los cañaverales de la costa y la polvorienta explanada de Philippi. Las legiones de Antonio seguían avanzando lenta pero inexorablemente a golpe de umbo, palmo a palmo, empujando y sajando a todo infante que se interpusiese en su arrollador y letal avance. Durante poco tiempo más, alentados por el vehemente Quinto Ligario, los libertadores habían rehecho filas en un collado y sostenido aquella gran presión, luchando con tirria y desespero hasta que la nueva línea cedió en varios puntos y todo el frente se desmoronó…
 
   Antes de que Bruto y su escolta pudiesen abandonar el campo de batalla, varios destacamentos de la caballería germana de Antonio salieron al encuentro de los fugados tratando de cortarles el paso. Lucilio, sabedor de la importancia de salvaguardar la vida del garante de la república a cualquier coste, urdió un arriesgado plan sobre la marcha. 
 
   ―Bruto, tengo una idea; si les detengo aquí, todavía tendrás una oportunidad. Al menos podrás reagrupar a las legiones esta noche y luchar otro día… ¡Fuerza y honor, amigo mío!
 
   ―No permitiré que tú también te inmoles; si así lo han dispuesto los dioses, es que la república está perdida…
 
   ―No seas estúpido, Bruto; Antonio también es mi amigo… ¡Mientras tú vivas, la república estará a salvo! ¡Y ahora vete!
 
   ―Que Marte te guarde, Marco Lucilio…
 
   Tomando un pequeño destacamento de caballería tracia, Lucilio se despidió del resto de fugados dirigidos por Bruto, que seguían reuniendo descarriados y retirándose hacia la serranía, y giró en busca del encuentro con sus perseguidores, aduciendo a voces que él era Bruto y deseaba ser llevado de inmediato a presencia de Marco Antonio. Aquellos jinetes bárbaros, tan gallardos como ignorantes, accedieron sin violencia alguna a su petición, custodiándolo hasta el palio desde el que el triunviro estaba disfrutando de su inminente victoria. 
 
   Marco Antonio se sorprendió, y mucho, cuando un jinete destacado le informó de que Bruto solicitaba su encuentro, sonriendo mordaz ante el cariz que había tomado el combate. De nuevo se encontraba solo al mando de un inmenso ejército, pues su melifluo compañero de triunvirato seguía traspuesto en su tienda rodeado de matasanos, paños húmedos, orinales y caldos de pollo. Cada día que pasaba, Antonio se sentía más fuerte. Quizá su admirado Dionisos le había elegido a él para que se impusiese a sus otros dos socios: Lépido a regañadientes seguía custodiando Italia, vigilado de cerca por las legiones de su gran amigo Fufio Caleno, y aquel jovenzuelo arrogante y enfermizo, cuyas escasas cualidades no incluían el valor, no tardaría mucho en reunirse con su padre adoptivo… 
 
   Ya anochecía cuando la vexillatio germana llegó hasta la loma en la que se había ubicado el puesto de mando de Antonio. El triunviro se quedó petrificado al ver aparecer a Marco Lucilio cabalgando parsimoniosamente al frente de ella, pues avisado estaba que era otro quien había sido capturado y por ello había salido satisfecho a su encuentro…
 
   ¡Salve, Antonio! ―le dijo Lucilio con toda la sangre fría que pudo reunir―. ¿Te extraña verme a mí en vez de a quien te habían anunciado? A Marco Bruto no lo ha hecho, ni hará, prisionero ningún enemigo, pues jamás permitirán los dioses que la virtud sea presa de la maldad. Vivo está, y si ha muerto, habrá sido de un modo digno de él. Yo he engañado a estos hombres para salvarlo. Aquí me tienes; no rehúso sufrir por mi falta los más duros tormentos.
 
   El decurión bátavo de aquella vexillatio no sabía dónde meterse, con la cara roja bajo sus barbas rubias, avergonzado por haber sido víctima de tan pueril engaño. Bajó la vista, no sin dejar de mirar de soslayo al inductor de aquella pifia; Antonio, consciente de la comprensible congoja del comandante de sus auxiliares germanos, declamó en voz alta, para que todos le escuchasen:
 
   ―Camaradas, no me parece extraño que llevéis tan a mal haber sido burlados de esta forma, pero tenéis que saber que os habéis encontrado una pieza de mayor valor que la que rondabais, pues buscando un enemigo, es un amigo el que me habéis traído… ¡Solo los dioses eternos saben qué habría hecho si hubiese sido Bruto vuestra presa! Por ello me resulta hoy más grato reencontrarme con amigos que con enemigos.
 
   Tras aquellas palabras cordiales, Antonio y Lucilio se dirigieron uno hacia el otro, abrazándose y aliviando la tensión que había aturullado a los captores. El rubio germano suspiró. Ya se había visto atado a un poste y fustigado hasta desfallecer…
 
    
 
   La noche había caído ya en las serranías del Rhodope y el insoportable graznido de centenares de aves carroñeras que habían planeado sobre Philippi había sido sustituido por la cantinela de las lechuzas. Entre supervivientes, rezagados y las cohortes de reserva, Marco Bruto había reunido los restos de cuatro legiones alrededor de él. Fue entonces cuando, tras más de una hora deambulando por aquel escarpado bosque, se encontraron una gran explanada entre la pineda; en ella destacaba una piedra circular en la que podría recostarse a descansar tras las muchas horas de fuga que llevaba padeciendo su rabadilla. El paraje elegido era recóndito y frondoso, cercano a un apacible arroyo en el que proliferaban aliagas y altas retamas que ocultarían a hombres y bestias de posibles delatores. Publio Volumnio le recomendó a su antiguo compañero de estudios que se detuvieran allí, pues sostenía que era estúpido deambular a ciegas en parajes desconocidos; además, las tropas necesitaban recobrar el aliento, por lo que Bruto accedió a su consejo, con la única condición de no hacer fuego para no revelar su posición.
 
   Una vez todos descabalgados y recostados a lo largo de la explanada, aquellos dos buenos amigos, ambos viejos amantes del saber heredado de los sabios griegos, se quedaron obnubilados contemplando el manto de estrellas que cubría la negra bóveda de los cielos. Bruto estaba ensimismado, quizá pensando en el cruel capricho de los dioses o solo maldiciendo al hombre que había propiciado aquel desastre. De repente, exclamó sin dejar de mirar a las alturas:
 
   ―No permitas, ¡Oh, Zeus!, que se te oculte el que es responsable de estas desdichas…
 
   ―Marco, no le atribuyas a Antonio tanto mérito; de todos modos, siendo como somos hoy todos hijos del infortunio, ¿de verdad crees que es buen momento para entonar las tragedias de Heracles? ―le recriminó Volumnio. 
 
   ―Infortunada es la virtud, querido amigo ―le respondió Bruto, prosiguiendo después con sus versos―. ¡Oh virtud!, eres solo una palabra; yo te practiqué como si fueses real, y ahora eres esclava de la fortuna…
 
   ―Todavía seguimos vivos…
 
   ―Nosotros sí, pero… ¿Y la mejor estirpe de la patria? ―le respondió Bruto apenado―. Hoy he visto perecer ante mis ojos a mi cuñado Catón, a Léntulo Espínter, a Lúculo… y no solo a estos hijos de grandes hombres, también han muerto senadores y amigos como Filio Combro o Quinto Ligario… Nada sabemos del resto de camaradas. Igual estarán también todos muertos.
 
   ―Eso último lo desconocemos ―le respondió Volumnio, tratando de aplacar el abatimiento de su amigo―. Sí, es lamentable tanta pérdida, pero digna; todos ellos han dejado su vida noblemente preservando la república…
 
   ―¡La república! Han muerto defendiendo lo indefendible. De todos ellos, Publio, ¿sabes qué dos pérdidas lamento más? ―inquirió, afectado, sin dejarle tiempo para contestar―. Me duele el alma al pensar en que haya muerto mi amigo Labeón, y todavía más mi praefectus fabris, el noble Flavio… Quizá ambos estén ahora allí entre los hierbajos, con sus cuerpos lacerados y picoteados por los cuervos…
 
   ―Domine, ahora que ya ha oscurecido, vamos a acercarnos al río ―les interrumpió uno de los jinetes; la boca reseca y agrietada de Bruto era tan locuaz como cuidada su oratoria―, ¿quieres que te traiga agua?
 
   ―Haz el favor, pues llevo sin beber desde el mediodía…
 
   Aquellos dos hombres se adentraron entre el denso follaje en dirección a donde suponían que corría el arroyo. Bastante tiempo después se escucharon voces y revuelo por donde habían pasado. Volumnio y su criado, Dárdano, alertados por una posible delación de aquellos legionarios, armaron un contubernio y se metieron entre los matorrales. Un rato después volvieron a la explanada, junto a aquellos dos hombres, pero portaban sus galeae vacías…
 
   ―¿Y mi agua, legionario? ―le preguntó Bruto, mirando con desilusión como su yelmo pendía del cinto.
 
   ―Nos la bebimos de camino, pero se traerá más para vosotros.
 
   Su amigo se giró hacia aquel desconsiderado, dispuesto a cruzarle la cara de un bofetón; Bruto le detuvo, mirándole con lástima…
 
   ―Déjalo, Publio; de ninguna utilidad soy ya para la patria, si tal es la manera de pensar de estos.
 
   Volumnio ni le replicó. Entendía la languidez que se había apoderado de su viejo compañero de estudios. Ni siquiera aquellos simples soldados se habían preocupado por la sed de su legado. Poco después, uno de los tribunos, llamado Estatilio, se ofreció a bajar al llano y comprobar en persona qué había sucedido en Philippi. Quedó con Bruto en agitar una tea desde la entrada del campamento si todo seguía allí en orden. Cuando Estatilio llegó no advirtió presencia extraña, pero tras hacer la señal convenida cayó pronto en manos enemigas y fue muerto al instante.
 
    
 
   Así fue pasando la noche hasta que las primeras luces del alba despuntaban entre las copas de los árboles. La mayoría de los hombres habían caído rendidos a la llamada de Morfeo tras tan largo día de lucha y tensión, pero Bruto no había sido capaz de conciliar el sueño. En vez de descansar, se había quedado despierto tratando de conversar con Clito. El intento había sido en balde. Su criado solo había asentido a su discurso, angustiado de ver a su señor, otrora gran orador de la república, magistrado y alma de la patria, oculto en el monte como un ladrón y rodeado de hombres más atemorizados que un gallinero ante los zorros. 
 
   Con los albores del nuevo día, Bruto trató de ver qué sucedía en el llano. Antonio y sus tropas campaban a sus anchas por todo el valle del Gangites; incluso reconoció enseñas y lábaros de sus propias legiones entre ellas. Aquellas unidades habían desertado… o se habían rendido. Entonces volvió a llorar, aquella vez de desconsuelo al saberse solo y perdido. Después de susurrarle algo a Dárdano, ya despierto y también mirando las evoluciones del enemigo, se dirigió hacia donde todavía dormitaban sus amigos…
 
   ―¡Publio, despierta! 
 
   ―Marco, es todavía muy pronto… ¿Qué sucede?
 
   ―¿Te acuerdas del pacto que hicimos cuando estudiábamos juntos? ―le dijo Bruto, tomándole del brazo―. Me prometiste que tu mano sería mi mano cuando llegara el momento. 
 
   ―¿Pero qué dices, desquiciado? ―le respondió aquel.
 
   ―Lo que tenemos que hacer es salir de aquí, y pronto ―añadió Estratón de Egea con un solo ojo abierto, recién incorporado a la charla―. En cuanto suba el sol saldrán a batir esta zona y no deberíamos estar aquí cuando eso suceda…
 
   ―Huir, sin duda; mas no por pies, sino por manos ―le contestó Bruto, pasando su mano por el pecho de Volumnio y Estratón; otros fugados hicieron corro a su alrededor―. Qué grandes amigos he tenido en vosotros; solo puedo culpar al antojo de Fortuna de los males de la patria, siendo yo mismo el más feliz de los vencedores. Ni a fuerza de las armas, ni de intereses, podrá desvanecerse nunca la idea de que los injustos hayan oprimido a los justos, ni los malos a los buenos para apoderarse del mando que por ley no les tocaba. Escuchadme, amigos; salvaos vosotros, id en busca de Antonio, pues sé que mi adversario se mostrará indulgente. Pero antes, querido Estratón, te necesito…
 
   El epirota, amigo suyo desde que compartiesen tantas vivencias en sus tiempos de juventud, lo tomó del brazo y se lo llevó caminando pausadamente a unos pasos del resto…
 
   ―Marco, ¿qué cojones pretendes con este discurso sacado de nuestros mejores años de retórica?
 
   ―Que salvéis vuestro cuello a tiempo y tu diestra empuñe el filo que me librará de esta deshonra. 
 
   ―¿Cómo te atreves a plantearme semejante sandez?
 
   ―Tu brazo es fuerte y tu corazón noble. Solo en ti podría confiar una tarea tan delicada.
 
   ―No pienso hacerlo…
 
   ―Me condenarás irremisiblemente si no lo haces… ¿Has visto lo que me espera ahí abajo? ¿Acaso prefieres verme cargado de cadenas, arrastrándome a los pies de ese insolente jovenzuelo, denigrado y vejado por las calles de Roma hasta que me despeñen desde la roca Tarpeya? Dime, mi querido Estratón, ¿de verdad no quieres privarlo de ese gozo?
 
   Estratón se quedó mirándolo con cariño y compasión. Él también era consciente de que aquella aciaga jornada habían perdido la guerra y la república estaba condenada a ser el juguete del más artero de aquellos tres insaciables ambiciosos. 
 
   Como ya le había dicho tantas veces en sus charlas filosóficas, quizá Antonio se arrepintiese más pronto que tarde de no haber elegido el bando correcto cuando pudo hacerlo; Estratón tomó la mano de Bruto y le dijo solemne:
 
   ―No te faltará, Bruto, un amigo, antes que tus criados, para ejecutar tus últimas órdenes, si ya están decididas.
 
   Marco Junio Bruto, con el torso desprotegido de su peto repujado, se colocó frente a su amigo y, tomándolo con firmeza con su brazo izquierdo por el hombro, giró su rostro hacia el bosque y se abrazó fuertemente a él, ensartándose de un golpe su propio gladio a la altura del corazón. 
 
   Estratón enmudeció perplejo contemplando aquel noble gesto de su antiguo compañero y leal amigo hasta su fin. Su semblante satisfecho y contraído acompañó su última expiración. No había cumplido aún los cuarenta y tres años.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CRUELDAD INECESARIA 
 
   Pretorio del campamento ocupado delos libertadores, a cinco días de las Kalendas Novembris[43]
 
    
 
   Ya era mediodía cuando los dos triunviros se sentaron en la tarima junto al pretorio que habían encargado levantar para aquella gran ocasión, cubiertos con un gran toldo escarlata de la luminosidad que tanto molestaba al joven Octavio. Nunca, incluyendo las grandes batallas de Pharsalus, Thapsus o Munda, habían sido muertos o capturados tantos enemigos de renombre en un solo combate. Marco Antonio estaba exultante, vestido con sus mejores galas de estilo griego, bien afeitado y con una pose digna de su rango y familia. A su lado tenía a su joven socio, el arrogante divi filius, macilento y muy delgado, más aún de lo que ya estaba de por sí después de padecer casi un mes de continuas fiebres y cólicos. Tras ellos permanecían de pie varios lictores y sus más allegados oficiales y consejeros, Marco Agripa, Gayo Mecenas y Gayo Carrinas junto a Octavio y Marcio Censorino, Quinto Delio, Norbano Flaco y Decidio Saxa flanqueando a Antonio. 
 
   Frente a ellos se había congregado el inmenso ejército triunviral, al que ya se le habían sumado las unidades rendidas de los libertadores. Al ronco y espantoso toque de cien tubestae, un pasillo de escudos se abrió entre la tropa y, como si fuese un ensayo del triunfo, precedidos por cuatro serios lictores con sus fasces al hombro, varios oficiales enemigos cargados de cadenas fueron conducidos a tirones ante los dos triunviros entre un silencio sepulcral. No eran caudillos bárbaros o príncipes extranjeros aquellos reos, pues todos eran senadores y hombres prominentes de Roma. Altivos y desafiantes a pesar del crudo lance que Fortuna les había dispuesto, aquellos nobles cautivos siguieron arrastrando el peso de sus cadenas, humillación e infortunio entre el polvo de Philippi hasta que llegaron a dos pasos del estrado en el que Marco Antonio y el joven César les observaban con diferente talante: el primero con respeto, el segundo con desprecio…
 
   ―¡Hoy te noto distinto, Quinto Labeón! Bien recuerdo la primera vez que nos vimos en casa de tu querido Cicerón… Tu semblante no es el mismo… ¿Por qué ya no me miras con tanto asco como lo hiciste entonces?
 
   ―Joven César, jamás pretendí ofenderte; solo pido un favor tuyo ―suplicó aquel―, que me sea dada digna sepultura.
 
   ―¿Digna sepultura, dices? ―contestó Octavio, tosiendo después sobre un paño de lino―. No es esa competencia mía, pues ya se encargarán los buitres de mondar tus huesos, pero seré magnánimo contigo: te voy a dar a elegir entre matarte tú mismo o dejar que lo haga alguien por ti…
 
   ―Yo lo haré…
 
   ―¿Seguro? ―le interpeló aquel con una sonrisa burlona.
 
   ―¡No necesitarás de tus carceleros, muchacho, pues bien sabéis todos vosotros que soy reputado hombre de ley! Yo mismo me encargaré de ejecutar tu sentencia ―respondió furioso―. Has de saber que Quinto Antiscio Labeón siempre cumple su palabra, como también hizo Cicerón, a quien tu cobardía y ambición traicionaron. Así te pudras eternamente en el Averno, Gayo Octavio Turino…
 
   Sin quererlo, aquel exabrupto hizo brotar una mueca de hilaridad en Antonio. No le gustaba nada el escarnio gratuito que su socio pretendía descargar sobre tan notables prisioneros, pero no podía permitirse discutir con él en público, y menos ante la atenta mirada de las tropas. Quinto Labeón fue escoltado por un contubernio a su tienda para que se quitase la vida como había prometido, mientras otros dos hombres eran conducidos a estacazos ante los triunviros…
 
   ―Joven César, con todo mi respeto, sabes que los Quintilio hemos sido siempre leales servidores de la patria, aunque, por los azares de la política, ahora seamos contrarios. Sé clemente. Te ruego que perdones la vida de mi hijo y la mía…
 
   ―Vaya, vaya… ¡Sexto Quintilio Varo! ¡Qué gran honor, padre e hijo juntos y trabados! No te reconozco, Varo; de repente tan pausado y solícito… ¿No es realmente emocionante? Me has conmovido con tu súplica y quizá sea tolerante… Veamos, ¿quién de vosotros dos desea morir para salvar al otro?
 
   ―¡Toma mi vida y salva la de mi hijo! ―le imploró Varo padre, mientras su vástago se revolvía en sus cadenas, ofreciéndose también él por la vida de su progenitor.
 
   ―¡Tú lo has decidido! ―le respondió Octavio, señalando con su delgado índice al padre―. En este juego gana el más audaz. Lictor, haz que sea rápido, pues hoy tendremos muchos más casos tan patéticos como este que atender…
 
   Dos lictores se llevaron forcejeando a Sexto Quintilio Varo a un rincón del patio de armas, lo hicieron arrodillarse de una patada y lo apuntillaron en la nuca como a un borrego, decapitándolo después. Su cuerpo mutilado quedó extendido sobre un charco de sangre junto a los corrales del pretorio entre paja sucia y excrementos… Su hijo, absuelto por el caprichoso mandato del joven Octavio, y sintiéndose culpable por su pavura y falta de resolución, tomó un pugio a un legionario descuidado y se mató allí mismo, quedando expuesto junto al cadáver de su padre…
 
   ―¡Te saludo, imperator! ―saludó Livio Druso, inclinando la barbilla frente a Antonio para, inmediatamente después, escupir a los pies del joven Octavio―. ¡Concédeme un suicidio digno antes de que tenga que arrastrarme ante este miserable!
 
   ―¡Salve, imperator! ―exclamó también Marco Favonio, otro republicano convencido e irredento, sosteniéndole la mirada a Antonio―. Permíteme que te salude a ti y no a ese mequetrefe engreído con el que, no sé por qué veleidad, compartes tu destino. Espero que no tengas que arrepentirte nunca de lo que hiciste hace dos días y sufras castigo por tu locura, pues pudiendo ser un Bruto o Casio, estás bajo el influjo de este advenedizo. Nuestros dioses inmortales son testigo de que no tardarás en tener que combatir contra él…
 
   ―¡Nadie te ha pedido uno de tus aburridos discursos, Marco Favonio! ―le espetó Octavio, cortando en seco aquel esmerado alegato―. Triste émulo de Catón, al final vas a pagar el justo precio a tu inquina… Y tú, Marco Varrón, no te escondas tras él; dime, comadreja inmunda, ¿a quién criticarás ahora?
 
   ―¡Salve imperator! ―dijo el aludido, saludando respetuosamente a Antonio; ni siquiera miró al joven César.
 
   ―Pese a tu fingida indiferencia, y tus reiteradas ofensas, no te trataré mejor ni peor que a tu amigo Labeón ―reanudó Octavio, mirándole con unos ojos vidriosos mezcla de fiebre e ira―. Te doy a elegir, ¿quieres que te degüelle alguien de tu confianza o se lo encargo a uno de mis verdugos?
 
   ―Permíteme tú, noble Antonio, una muerte digna de mi persona, a manos de algún leal amigo y vestido con las galas y distintivos de mis magistraturas desempeñadas para mayor gloria de Roma. 
 
   ―Es lícito lo que pides, Varrón. Así sea ―contestó Antonio, provocando que su socio se girase indignado hacia él―. ¡Carceleros! Escoltad a Marco Terencio Varrón a su tienda y dejad que elija él quién y cómo abra su garganta… 
 
   ―Gracias, imperator ―le respondió aquel con respeto, fundiendo después con una mirada de Gorgona al joven Octavio―. La grandeza no se adopta, jovenzuelo; se tiene, o no se tiene.
 
   ―Recuérdamelo en el Averno, charlatán ―sentenció Octavio indolente, haciendo un gesto hastiado con su mano a la guardia para que se lo llevasen.
 
   Así fue desfilando ante los dos triunviros lo más granado de la nobleza romana, saludando respetuosamente a Antonio como digno rival y vencedor, vituperando con todo tipo de ultrajes al joven Octavio por su conducta pueril, vengativa e impropia del importante cargo que ostentaba. El recuento general de bajas fue de renombre. Además de Varrón, Favonio, Livio Druso o Quinto Labeón, muerto y enterrado allí mismo a manos de uno de sus esclavos, al cual manumitió justo antes de apuñalarlo, muchos prohombres más murieron en el segundo combate de Philippi o inmediatamente después. En aquel páramo macedonio cayeron casi dos generaciones de grandes hombres de Roma, la esencia de la república y de los libertadores. Pero no todos sucumbieron. Algunos pudieron escapar a las partidas de jinetes germanos que peinaron durante días la llanura de Philippi y sus alrededores… 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   V
 
    
 
   EL NUEVO DIONISOS
 
    
 
   “Un hombre sin pasiones está tan cerca de la estupidez que solo le falta abrir la boca para caer en ella”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   EL REFUGIO DE LOS LIBERTADORES 
 
   Puerto de Thasos, víspera de las Kalendas Novembris del segundo consulado de M. Emilio Lépido y primero de L. Munacio Planco[44]
 
    
 
   El broncíneo espolón del Vulcano cortaba las aguas del Aegeum como un pugio bien templado la manteca caliente, creando columnas de espumarajos a cada envite de las olas que salpicaban la mura de proa. Apoyados en ella estaban Lucio Antonio, Aulo Afranio y el joven prefecto de aquella flotilla, Estayo Murco, los tres debatiendo a voces sobre los azares del destino y el futuro de la república. Frente a ellos, entre las brumas del horizonte, destacaban las lejanas estribaciones del Pangeus, a estribor se esbozaba el relieve de una isla parda y alargada, mientras que a babor, mucho más próxima, casi a tiro de saeta, tenían los farallones que cerraban por poniente el antiguo puerto de Thasos, base naval de la armada de la república en Oriente. Los majestuosos templos de Apolo y Atenea y la escena del gran teatro resaltaban sobre los tejados rojos e irregulares de la ciudad, tanto como el resto de edificios de terracota sobre los verdes relieves de la isla.
 
   Después de vencer las fuertes corrientes que se arremolinaban en aquel cabo, los cinco trirremes recogieron velas y arbolaron remos, cubriendo a golpe de boga la última milla que los separaba de la dársena. En cuanto rebasaron el espigón, Murco se extrañó del inusual movimiento que había en el puerto y sus aledaños. A las gaviotas y pescadores se sumaban decenas de infantes y galeotes yendo de lado a lado de los muelles, todos demasiado atareados para las fechas en las que estaban. No solo seguía la mayor parte de las naves a flote, casi ya a las puertas de November, sino que estaban todavía equipadas y parecían prestas para zarpar. En cuanto atracaron, el prefecto se dirigió al primer oficial que vio impartiendo órdenes entre los tinglados…
 
   ―¿Qué sucede, optio?
 
   ―Estamos en alerta, domine… ¿De dónde vienes? ―le respondió extrañado, mirando después la rampa por la que ya bajaban Aulo Afranio y su primo hispano en dirección a aquel almacén de la armada.
 
   ―De Sicilia… ¿Por qué están las naves todavía armadas?
 
   ―Acompáñame; será mejor que te lo explique el legado Messala.
 
   Murco, Afranio y Antonio siguieron a aquel suboficial a través de las tortuosas calles de Thasos, dejándose embriagar por el olor de las frituras y especias, hasta llegar al ágora, diáfano espacio público donde aquel optio esperaba encontrar a su legado. En efecto, Marco Valerio Messala se encontraba en aquella concurrida plaza, entre el propileo del templo de Poseidón y el pórtico del célebre Glauco, despachando a voces con varios magistrados locales y otros oficiales romanos vestidos de uniforme.
 
   ―¡Salve, Valerio Messala! ―saludó el prefecto, interrumpiendo aquella agitada conversación.
 
   ―¡Por todos los dioses! ¿Dónde has estado, Murco?
 
   ―Ahenobarbo me envió a Sicilia hace casi un mes. He vuelto con dos embajadores de Sexto Pompeyo…
 
   ―¡Qué oportuno! ―le contestó Messala―. Los dioses parecen decididos a condenar nuestro futuro al mar…
 
   ―Yo os conozco… ¿Tú eres Aulo Afranio?, ¿y tú Naso, su primo? ―dijo uno de aquellos jóvenes tribunos, acercándose después a los dos acompañantes de Murco.
 
   ―¡Quinto Labieno! ―le contestó Aulo, tendiéndole la mano―. ¡Por la sagrada piedra negra! ¡Cuánto me alegro de verte! Marte te cuida bien… Amigo, lamenté mucho lo de tu padre. Ya sabes lo mucho que lo quería; que la tierra le sea leve…
 
   ―¿Os conocéis? ―preguntó Messala, extrañado de aquella distendida cháchara entre su tribuno y los recién llegados.
 
   ―¡Pues claro! ―le contestó al instante Labieno―, Aulo y yo servimos juntos en Munda: Messala, este es el hijo de Lucio Afranio, y él es su primo Antonio Naso, el hispano…
 
   ―¿Qué es de tu vida, amigo? ―le dijo aquel emocionado; su cara era el vivo retrato de su padre, a quien estaría agradecido de por vida.
 
   ―Mala vida, hispano; un barco me está esperando para llevarme muy lejos de aquí; primero a Seleucia… y de allí a Parthia. Antes de la segunda batalla, Bruto me encomendó ir como embajador suyo a la corte de Orodes. Ahora más que nunca, el Gran Rey es nuestra última esperanza…
 
   ―Quinto, por Hércules, ¿qué está pasando aquí?
 
   ―Precisamente, eso mismo estábamos debatiendo cuando habéis llegado, joven Afranio ―le interpeló Messala―, ¿qué vamos a hacer ahora? Por la cara que ponéis, veo que no tenéis ni idea de lo que ha pasado en Philippi. Vayamos allí, junto a la fuente; nunca se sabe quién puede estar escuchando…
 
   Marco Messala se excusó con los magistrados tasios e invitó a sus camaradas a dirigirse a uno de los pórticos de aquella gran plaza rectangular, un poco más apartado del bullicio ciudadano. El joven erudito fue muy conciso resumiéndoles todo lo que había sucedido aquel nefasto October desde la llegada a Philippi, las primeras escaramuzas, los dos grandes combates y la última derrota, hasta la postrera crueldad del joven César. Vae Victis!, concluyó emulando al galo Brenno, justificando con aquella frase inmortal el derroche de brutalidad del enfermizo Octavio. Murco asentía perplejo a cada palabra suya. Su gesto jovial había mudado de la euforia a la resignación. Había navegado casi sin escalas a Sicilia portando en su mano una gran victoria que compartir con el hijo del Magno y volvía a Grecia para presenciar el doloroso ocaso de la causa por la que ambos luchaban… 
 
   ―Y no solo todos estos desastres; además de tantos muertos célebres y anodinos, ayer por la tarde llegó a puerto un mensajero de Antonio. Los triunviros ya saben que Bíbulo y yo estamos aquí, pero intuyo que buscan un trato. Si quisieran solucionarlo a las bravas, ya habrían desembarcado a sus legiones y nos habrían aplastado.
 
   ―Antonio no es como ese niñato vengativo ―añadió Bíbulo―, quizá sea él quien desee un pacto antes de verter gratuitamente más sangre romana.
 
   ―Por nuestro bien, espero que estés en lo cierto.
 
   ―¿Vas a negociar con ellos? ―inquirió el joven prefecto.
 
   ―No nos queda otra opción; quizá tú, Murco, con tus naves y las de Ahenobarbo, más los trece trirremes que tiene en Rhodus Severo Parmense, podáis seguir oponiéndoos a esos tres lobos desde el cobijo que os da el mar, pero yo no lo tengo tan claro. Roma es suya, el Senado les ríe las gracias y aprueba sus macabros decretos y nosotros somos ahora unos proscritos en nuestra propia patria. Quizá haya llegado para mí el momento de retirarme de esta causa perdida y negociar el perdón…
 
   ―¿Abandonarás la causa de la república? ―le reprendió Aulo.
 
   ―¿Qué causa, Afranio? Despierta, muchacho: la república que defiendes con tanto encono murió en Bononia y ha sido enterrada aquí, en esta maldita isla. Mira allí… ¿Ves aquel carrascal, el que está junto al templo más grande? En él descansan los restos de Gayo Casio Longino, en palabras de Bruto, el más noble de los romanos…
 
   ―Por los truenos de Júpiter que yo no pienso rendirme, y menos estando tan cerca del objetivo… Dime, Messala, ¿tienes pensado enviar de vuelta a ese mensajero con tus condiciones?
 
   ―Pensaba enviárselo mañana, pues antes tenemos que debatir Bíbulo y yo las condiciones del armisticio. Si perseveran en los criterios de su Lex Titia, mucho me temo que les interesen más las armas y el tesoro de campaña que nuestras cabezas…
 
   ―Te estaré eternamente agradecido si me dejas ser tu mediador. He de comprobar algo personal en el campamento de Antonio.
 
   ―Allí solo encontrarás soberbia, joven Afranio…
 
   ―Y quizá algún miserable al que llevo mucho tiempo persiguiendo.
 
    
 
    
 
   UNA URNA LLEGADA DESDE MACEDONIA
 
   Roma, idus Novembris…[45]
 
    
 
   La ciudad estaba más calmada que aquel turbulento día en el que él y su señor habían salido hacia Athenae. Algo en ella le resultaba extraño, no por ser todavía pronto para que los comerciantes estuviesen colocando los tableros que cerraban sus tabernas, sino por el silencio que destilaban las siempre abarrotadas vías de entrada a Roma. Hacía frío, tanto en el ambiente como en los gestos. Clito miró la luz anaranjada del crepúsculo y apretó el paso. No le gustaba nada la idea de deambular a solas por el Aventinus, y menos siendo portador de algo tan delicado. Ya que había conseguido recorrer indemne la Via Apia desde Brundisium, no iba a jugársela a pocos pasos de culminar su propósito. 
 
   En cuanto entró en la ciudad por la Porta Capena, tomó el lateral norte del Circo Máximo, en el que algunos efebos y prostitutas le ofrecían rápidas felaciones y prietos glúteos que explorar por solo un par de monedas. Clito oía aquellas explícitas ofertas sin querer escucharlas, como Odiseo a las sirenas, pues no estaba dispuesto a que aquellas mujerzuelas repintadas de coloridas pelucas pusiesen en peligro su peliaguda tarea. Su meta no era su casa, la residencia de Marco Junio Bruto, pues estaba cerrada desde que su ama había enfermado, sino la casa de un gran amigo de la familia, el famoso Tito Pomponio Ático, hombre rico y culto, suegro del hijo de Cicerón, quien había escapado a las proscripciones de los triunviros por obra y arte de Fortuna y Juno Moneta, pues había tenido que recurrir a la influencia y generosidad monetaria de Volumnio, amigo común de Antonio, para aplacar su voraz codicia. Clito caminaba pensativo y cabizbajo: su encargo era el más siniestro que había realizado en toda su vida de servidumbre y no sabía cómo reaccionaría cuando estuviera frente a su destinataria…
 
   Ático vivía en una lujosa domus de dos plantas en la misma subida del Palatino, cerca de la vieja casa de su gran amigo Cicerón, desde cuya terraza porticada tenía una impresionante vista del foro, el Velabrum y el Capitolio. Cuando Clito llegó hasta la confluencia del Vicus Tuscus la noche ya había vencido al día y los aledaños del Foro Boario comenzaban a despoblarse de ganaderos y comerciantes y a llenarse de borrachos, furcias y buscavidas. Tras tomar el Clivus Victoriae y subir una empinada cuesta, al fin logró alcanzar indemne su objetivo. Todo parecía muy cerrado en la sobria domus de aquel protector de las artes y el conocimiento, sin luces en el entorno que evidenciasen vida o alegría. No podía hacer conjeturas, no tenía tiempo para hacerlas, así que aporreó la aldaba felina con empeño hasta que escuchó pasos tras la puerta…
 
   ―¡Domine, es Clito, el criado de Bruto! ―le dijo uno de sus domésticos a Ático, interrumpiéndole el bocado.
 
   ―¿Clito aquí? Vamos, holgazán, hazle pasar…
 
   El recién llegado dejó su gruesa clámide y su pétaso en manos de un silente esclavo y continuó caminando parsimoniosamente hacia el atrio. Una graciosa estatuilla de Príapo presidía el impluvio, alimentado por dos finos chorros que se vertían desde la punta de su abultado miembro. Bustos de antepasados y grandes macetones decoraban aquel agradable corredor pintado en vivos colores y cubierto de escenas mitológicas. En el recogido triclinio de invierno estaba el tal Pomponio Ático, recostado y acompañado a la mesa por dos damas, una en su hermosa madurez y otra más joven, cuya celebrada belleza de antaño se veía mermada por los estragos de la larga enfermedad que arrostraba. Eran Servilia Cepionis, la madre de Bruto, y su nuera Porcia Catonis. Como si hubiese caído presa de una extraña parálisis, las manos de Servilia perdieron toda su fuerza prensora, dejando escapar entre sus finos dedos el ancho cáliz tesalio que sujetaba en cuanto apareció frente a ella el inseparable criado de su hijo sosteniendo una urna funeraria entre sus manos. El estruendo de la loza rota sobre el mosaico no alteró al recién llegado. Poco tuvo que decir Clito al respecto, ahorrándose su discurso tantas veces ensayado desde que saliera de Macedonia. Saludó reverente y permaneció callado. El funesto objeto que portaba con tanto cuidado, atesorándolo con él desde Philippi a través de mar y tierra, ya hablaba por sí solo…
 
   ―Clito, ¿cómo fue? ―le preguntó Servilia, manteniendo su serenidad con mucha entereza.
 
   ―Como deberían morir todos los grandes hombres, domina.
 
   ―¿Quién lo hizo? ―añadió Ático, ya incorporado de su lecho.
 
   ―Fue él mismo, con la ayuda de Estratón.
 
   ―Mi hijo siempre quiso a ese epirota. Caprichosa Fortuna, quien siempre le dio vida también colaboró en quitársela…
 
   ―¡Por Plutón y Proserpina! ―exclamó Porcia, desgarrándose la estola a la altura del pecho de un brusco estirón; sus ojos desbordados y brillantes estaban a punto de estallar de pena―. ¡Bruto no puede estar muerto! Clito, si mientes te juro por el fuego sagrado de Vesta que te haré azotar hasta desollarte…
 
   ―¡Cálmate, Porcia! ―le dijo su suegra, tomándola del brazo con firmeza―. Ayer escuché a un heraldo en el Foro que voceaba la gran victoria del joven Octavio y Antonio sobre mi hijo, pero nada se dijo allí sobre su muerte.
 
   ―Porque no ocurrió durante la batalla, domina, sino un día después. Seguramente, esos correos que llegaron aquí hace dos días salieron la misma noche de la batalla y no sabían aún de su muerte. Aquí te traigo, por petición expresa de Marco Antonio, sus cenizas para que puedas honrarlo como merece.
 
   Servilia se levantó de su diván y se acercó hasta donde Clito la esperaba, brindándole este respetuosamente la urna que con tanto celo había custodiado desde que embarcase en Thasos diez días atrás. La noble matrona tomó aquella fría vasija como si de una reliquia se tratase, aunque solo fuese el triste continente de los restos de su reverenciado hijo…
 
   ―¿Antonio? ―exclamó incrédula de aquel gesto.
 
   ―Sí, domina. A él le debes el digno funeral que tuvo tu hijo, y guárdate bien del joven César, pues un nido de víboras alberga en sus entrañas. Antonio fue quien dirigió a los enemigos con valor y tesón, y suya y solo suya fue la victoria. Es más, fue Antonio el primer adversario en verlo muerto; con su propio paludamento de oro y púrpura lo cubrió y honró. Su discurso póstumo fue breve, solo reprochándole la muerte de su hermano Gayo, que gobernaba Macedonia para los triunviros cuando allí llegamos, pero acusó a Quinto Hortensio de ser su inductor y su cadáver degollado quedó a dispensa de los buitres sobre la pira de tu hijo…
 
   ―Siéntete afortunada, Servilia; no tuvo mi amigo Cicerón tantas consideraciones por su parte ―añadió Ático.
 
   ―Clito, ¿y mi hermano? ―les interrumpió Porcia, saliendo momentáneamente de su conmoción―. ¿Qué ha sido de él?
 
   Clito tragó saliva, buscando un tiempo que no tenía para decir lo que nadie quería escuchar. Encomendándose a todos los dioses, optó por dejarse de fatuas retóricas y expresarse con desnuda claridad. No era el mejor momento para presumir de líricas…
 
   ―También ha muerto, domina. Tu hermano luchó como uno de los héroes de antaño, a cara descubierta y siempre en primera línea, hasta que fue rodeado y muerto por la milicia enemiga.
 
   ―¡Dioses zafios y crueles! ¿Por qué? ―prorrumpió Porcia, estirándose con violencia de su oscuro y ondulado cabello―. ¿Es que no os valía solo uno? ¿Tan ávidos de sangre noble estabais para haberos cobrado dos víctimas en esta familia?
 
   ―Porcia, toma, seca tu llanto con este paño ―le dijo Ático, arrimándole una de sus mejores piezas de lino hispano―. ¡Teléfora, por todos los dioses, date prisa; ven, acompaña a Porcia a su cubículo y abanícala! Y tú, Lisandro, haz que el cocinero prepare tila y agua de sauce… ¡y rápido!
 
   Servilia seguía de pie, manteniendo en su regazo la vasija que le había traído Clito desde Macedonia, quien permanecía junto a ella y en silencio mientras su noble matrona contemplaba con los ojos preñados de lágrimas el tarro negro que contenía las cenizas de una parte de su existencia. La vida de su hijo pasó como una tragedia por su mente. Visualizó retazos de su infancia, su primera toga de adulto y su primera magistratura, y también el recuerdo de sus estúpidas desavenencias tras divorciarse de Claudia, los tensos días que siguieron a la muerte de su amado Gayo César… y su último encuentro antes de que Casio y él partiesen de callada hacia Asia, dispuestos a recabar fuerzas para derrotar a los secuestradores de la república. Ático la asió con ternura de las manos y, besándola en la mejilla, le dijo:
 
   ―Servilia, no podemos dejar a tu nuera sola. Tu hijo me encomendó cuidar de ella mientras no sanase, y no pienso fallarle, aunque ahora esté en los Elíseos. Recuerda lo que se hizo cuando se enteró de la conjura de César, y después, en los idus Martius; me temo que pueda lesionarse de gravedad.
 
   ―Es una mujer joven, pero con mucho coraje. Cierto es que, desde que perdió a mi nieto, está muy inestable. Esta nefasta noticia que nos ha traído Clito la ha terminado de trastornar. Descuida, querido Tito; haré que mi esclava personal esté muy pendiente de ella.
 
   ―Dispón como creas conveniente; si así lo deseas, mis criadas relevarán a Teléfora en la segunda vigilia.
 
    
 
   Tito Pomponio Ático no estaba preocupado en balde; conocía muy bien el temperamento indomable de la resuelta nuera de Servilia. Fiel hija de su padre, Porcia Catonis habría hecho un excelente cursus honorum de haber nacido hombre, pues aunaba en su bello cuerpo la inteligencia, sabiduría y el tesón necesarios para obtener todo lo que se proponía. Casada primero con Marco Bíbulo, cuando este murió en Grecia siendo praefectus navis de Pompeyo el Grande, su padre convino en desposarla de nuevo con el hijo de su hermanastra, brillante magistrado y joven exponente de la aristocracia romana. El divorcio de Bruto y Claudia había sido un escándalo entre la nobleza de Roma, pero ella sobrellevó con clase y discreción las murmuraciones que invadieron la vida pública.
 
   Porcia no encontró en Bruto un esposo viejo y conveniente a los intereses de la familia, como les había sucedido a otras amigas de su edad, sino a un hombre todavía joven, con carisma y embrujo, tan sensible y educado en filosofía como ella. Estaba total y absolutamente enamorada de él, como él lo había estado de ella hasta que el gladio de Estratón lo había enviado con el barquero. Tan vehemente era su amor por Bruto y su deseo de participar en su vida que, sospechando que su esposo tramaba algo gordo en la víspera de los idus Martius, no dudó en lacerarse el muslo de gravedad para demostrarle que no cejaría en su empeño de lastimarse hasta que confiase en ella y compartiese su secreto. Bruto tuvo que contárselo todo, y ella celebró que su esposo la pusiese al tanto de tan importante medida. Aquella arriesgada confesión la convirtió en la única mujer de toda Roma que supo de antemano los planes de los libertadores, y todavía se sentía orgullosa de ello.
 
   Entre las idas y venidas del servicio, la joven matrona se quedó sola. Clito se había quedado dormido en el diván del tablinio de Ático, reventado por tantos días de marcha sin apenas descanso, y Teléfora, encargada de asistirla durante la primera vigilia, había ido a por más leña a los corrales para mantener los hogares encendidos en aquella fresca noche otoñal. Sus grandes ojos verdes como esmeraldas no se movían, ni siquiera parpadeaban, fijos en las ascuas que crepitaban en aquel brasero con el que no podía caldear ni su cuerpo ni su alma. Solo dos lágrimas, como dos perlas del Pontus Euxinus, crecían en sus comisuras, engordando a cada plácido recuerdo que pasaba por su mente. La súbita entrada de Clito durante la cena la había conmovido tanto como a su suegra, aunque en el fondo de su ser habría comprendido cuán horrible noticia portaba aquel criado sin necesidad de interrogarlo aunque no hubiese llevado una urna. Movida por la profunda melancolía de sentir de nuevo a su amado, llevó su mano entre los pechos. De los pliegues de su blanca estola extrajo, como si fuese un tesoro, un pergamino plegado varias veces. Se acercó a un grueso lampadario de tres lucernas para poder releerlo y lo abrió con cariño y con todo el cuidado que sus manos agarrotadas podían tener. Aquel legajo deslucido contenía la última carta que le había enviado su esposo desde su campamento en Philippi…
 
   Macedonia, idus Octobris
 
   Porcia, esposa mía, de quien tuve reparos en confiar un secreto cuando ahora sería capaz de confiarte mi vida, pues sé que ni el dolor ni los dioses podrían forzarte jamás a traicionarme. Espero que la enfermedad que te mantiene postrada ya esté remitiendo. Sé que nuestro estimado Ático ha contratado buenos médicos griegos y pronto sanarás. 
 
   Te escribo esta breve nota para decirte que estoy sano y salvo, pero he de prepararte para nuevas desalentadoras. Escucharás horrores en boca de los que mal nos quieren, hablarán de una gran batalla y del triunfal Marco Antonio. También contarán que Casio, nuestro querido Casio, está muerto. Cierto es esto último, pero no porque fuese derrotado, sino por ser marioneta del cruel designio de los dioses, cuya voluntad parece permanecer esquiva con la causa de la patria. Sufrimos muchas pérdidas en la batalla que se libró a primeros de este mes, y cada vez más rancio es el ambiente entre los nuestros, sean de la clase que sean, soldados, aliados asiáticos o nobles senadores. Todos quieren forzarme a combatir de nuevo contra Antonio y ese muchacho enfermizo, y su insistencia me exaspera, pero yo no estoy convencido de que ello sea lo idóneo. Espero que, al final, el clarividente Jano les muestre el buen camino y la cordura impere sobre la impaciencia. Todavía podemos ganar esta ingrata guerra, pero nuestro aliado no es el odio, sino el tiempo.
 
   Espérame y no desesperes, amada mía. No hay noche en esta ciénaga repleta de mosquitos y maldita por los dioses en la que no cierre los ojos y me evada lejos, pensando en tu sonrisa y tus caricias al despertarnos cada mañana. Que Vesta ilumine tu vigilia y te reconforte en tu soledad, que es también la mía. 
 
   Tu esposo, que te ama; sinceramente, M. Junio Bruto Cepión.
 
   Porcia plegó de nuevo la carta de su esposo con el mismo amor con el que la había abierto. La tinta de aquella elegante caligrafía se había corrido de tanto llanto como había absorbido. Sus gruesos lagrimones se habían alimentado de tantos sentimientos que acabaron reventando y vertiéndose como arroyos por sus mejillas pálidas. No habría más cartas, ni más abrazos y tiernos besos. Su amado había muerto lejos de su amparo, a muchas millas de allí, en la desolada Macedonia, y sus cenizas, y las de la república, la misma que él y su padre y hermano habían defendido hasta su último aliento, estaban en una insensible vasija de terracota en manos de su suegra. Sollozó desconsolada, rendida a su propio llanto y desdicha, repitiéndose a sí misma: “¡Madre Vesta! ¿Tú que guías a los mortales y preservas la luz sagrada, dime, mi prudente y sabia diosa, para qué he de prolongar más este inútil suplicio?”. 
 
   Aprovechando la ausencia de criadas que la vigilasen, Porcia se quitó su palla de lana, quedándose vestida solo con la fina prenda de lino que había rajado de furia aquella misma noche, abrió el brasero valiéndose de un peine de hueso y tomó con sus propios dedos un ascua incandescente de su interior. Se quemaba las yemas de los dedos, pero aquel punzante dolor ya le era indiferente…
 
   ―Esposo mío ―exclamó con la mirada perdida―, este fétido mal que me hace sudar y tiritar y me levanta decenas de bubones en la piel debe ser un castigo en vida que me envían los dioses tenebrosos por no haberte acompañado en tus cuitas; tranquilo, amado mío, hoy mismo enmendaré mi falta y no vagarás más solo por el Averno. “Donde tu seas Gayo, yo soy Gaya”, te respondí aquella tibia tarde de Iunius en la que nos unimos ante la familia y los dioses bajo las fauces de tu casa, así que allá voy solícita a tu encuentro, mi valiente y honrado esposo, pues no concibo seguir en este mundo ni un solo día más sin ti…
 
   Tras aquella sentida epístola, Porcia abrió la boca y se tragó el ascua, quemándose boca y esófago; aquel tizón incandescente no fue el único. Siguió engulléndose con serena parsimonia una a una todas aquellas ascuas ardientes hasta que, consumida por el dolor, cayó sin sentido sobre las estoras que vestían el suelo, rompiendo una de las mesitas auxiliares en su aparatosa caída. El ruido de muebles y alfares rotos alertó al servicio de la casa, pero nada pudieron hacer las sirvientas de Servilia para salvarla. Porcia Catonis, última representante de una gens extraordinaria, hija, hermana y esposa de tres heroicos defensores de la libertad, la virtud y la república, expiró aquella madrugada en los brazos de su suegra, sonriendo de felicidad a pesar del extremo dolor que soportaba en sus entrañas. En su último delirio, Porcia vio a su amado Bruto caminando hacia ella por un verde prado, sonriente como un cónsul en día de triunfo y con su paludamento púrpura al viento. Ático se quedó mirándola con respeto y admiración, cerrando sus párpados con una plegaria a los dioses cuando su físico confirmó que había fallecido. Aquella tenaz muchacha había seguido la estela de su padre hasta para abandonar el mundo de los vivos. Así moría un Porcio Catón.
 
    
 
    
 
   NEO DIONISOS 
 
   Ephesus, Lydia, mediados de Martius del año del primer consulado de L. Antonio Pietas y segundo de P. Servilio Vatia Isáurico[46]
 
    
 
   Ephesus se había engalanado para recibir al triunviro victorioso en plenas fiestas de Dionisos. La fama de Marco Antonio, reconocido émulo del dios del vino y el teatro, se había engrandecido en todo el Oriente a raíz de saberse de su absoluta victoria sobre los asesinos de César en los dos enfrentamientos de Philippi. Tras una breve estancia en Athenae y Nicomedia durante el invierno, con la llegada de la primavera había emprendido una ronda por las grandes ciudades de Asia dispuesto a recabar fondos para sufragar los ingentes costes que había supuesto la Guerra Civil para el tesoro de la república. Una de las ciudades más importantes para llevar a cabo aquel propósito era Ephesus, rico emporio, gran puerto desde tiempos de Alejandro y santo lugar de peregrinación para toda Anatolia. La continua afluencia de devotos al grandioso templo de Artemisa hacía de Ephesus la ciudad más rica de toda la provincia. 
 
   
 
  

La procesión de las Grandes Dionisias salió desde las arcadas del Estadio, en la falda del monte Pion, por la senda que subía hacia el gran templo de Artemisa, sorteando el curso del Selinus hasta llegar a la meseta donde se ubicaba la entrada al gran templo, uno de los lugares de culto más relevantes de todas las riberas del Aegeum. Las calles de Ephesus estaban cubiertas de hidras, tirsos y salterios en honor al dios libertador. Decenas de jóvenes efebos vestidos como sátiros y hermosas ménades y bacantes envueltas en velos translúcidos correteaban al son de címbalos y flautas junto a una fastuosa carroza tirada por panteras, cuyos esforzados cuidadores libios conseguían mantener rectas a golpe de vara. Sobre aquella carroza ricamente decorada con cántaros y hojas de parra, vestido solo con una piel de leopardo que cubría poco más que su miembro viril y tocado con una aparatosa corona de hiedra, destacaba la figura de Marco Antonio, tan ebrio de vino como de gloria al ser aclamado por las gentes de Ephesus como la viva rencarnación del dios. Hasta los niños participaban en los festejos, imitando en sus juegos las celebraciones de Dionisos. Antonio no recibía lisonjas forzadas a punta de pilo; realmente, el pueblo llano lo recibía con agrado. Su primer acto oficial recién llegado de Bythinia había sido subir al gran templo como un penitente más y ofrecer un generoso sacrificio a la diosa Artemisa. Al amparo del templo, Antonio se había encontrado allí con muchos peregrinos, y también con importantes fugitivos, pues desde tiempos inmemoriales en su sagrada cela se brindaba asilo político a todo el que lo solicitase. Como acción de gracia, y gesto ante la ciudadanía efesia, el triunviro perdonó a todos los prófugos que habían buscado refugio en él, a todos menos a dos: al senador Tito Petronio, uno de los pocos asesinos de César que todavía seguían fugados y cuyo magnicidio había provocado tanto dolor y sangre a la república… y a Arsínoe, la hermana pequeña de la reina de Egipto, recluida a allí a petición expresa de César por inducción de su querida y rencorosa Cleopatra. Al primero lo mandó degollar, pero a la belicosa y joven princesa egipcia la mantuvo cautiva, y más después de conversar pausadamente con ella. Quizá todavía fuese una tesela útil en el complicado mosaico de Oriente…
 
   Cuando concluyó la procesión, Antonio fue invitado a presidir el gran banquete de las Dionisias junto a Megabizos, el sumo sacerdote de Artemisa, sin cambiarse de ropas, ataviado como el dios encarnado y dispuesto a concluir el día de la mejor manera posible entre música, danza y vino a raudales. La noticia de la presencia del poderoso Marco Antonio en las Grandes Dionisias de Ephesus se había propagado por todos los rincones de la provincia. La gran sala del Gimnasio donde tendría lugar el banquete se llenó de aristócratas, dinastas y damas prominentes de Lydia, Caria, Bythinia, Lycia, Pisidia o el Pontus, todos dispuestos a congraciarse con el nuevo señor del Oriente romano, e incluso a ofrecérsele en cualquier sentido sin el más mínimo pudor o reparo. Pero no solo aquella recua de nobleza angustiada y solícita secundaba los pasos del libertino triunviro, pues su variopinto cortejo personal estaba compuesto por codiciosos funcionarios públicos, mimos, actores y actrices con un denominador común a todos ellos: su pasión por el vino, el sexo y demás placeres de los sentidos. 
 
   Un tal Cornelio Lisímaco, el grammateus, máxima autoridad del gobierno efesio, hizo los honores de acompañar a Antonio y su grotesco séquito hasta los divanes que sus criados habían dispuesto para los invitados. Junto a ellos estaban recostadas varias mujeres de alcurnia y alguna que otra hetaira, todas muy sonrientes, enjoyadas y embadurnadas en caros maquillajes y perfumes, pero, entre todas ellas, el triunviro solo fijó su maliciosa mirada en una sofisticada dama tan bella como enigmática…
 
   ―¡Salve, victorioso Antonio! ―le dijo su amigo Anaxénor, el más famoso e impúdico publicano de todo Oriente―. ¡Qué gran honor para esta ciudad es tenerte aquí!
 
   ―No te puedes imaginar cuán orgullosos estamos de que estés celebrando estas fiestas con nosotros ―intervino el tal Lisímaco, alzando su copa de plata en señal de reconocimiento―. Dinos, noble Antonio, tú que vienes ahora de allí… ¿Tenemos algo que envidiarles a Athenae o Megara?
 
   ―¡Bah! Está todo muy descuidado ―le respondió aquel, alzando también su copa para que uno de los jóvenes escanciadores se la llenase del dulce néctar de Chios que estaban degustando―. Amigos, no me malinterpretéis; amo Athenae, sus gentes y su embrujo, la amo de verdad, pero también os digo que podéis estar orgullosos de vuestras Dionisias. En cuanto a Megara, fue una ciudad bella, pero ahora es estrecha y vieja… Tanto me conmocionó ver el lamentable estado de algunos edificios, como el buleuterio, que me he comprometido con sus ciudadanos a sufragar la restauración del templo de Apolo Pitio con mi propia pecunia.
 
   ―Muy loable gesto, Antonio…
 
   ―Cuéntanos, Antonio, tú que eres hombre de reconocido buen gusto, ¿son las mujeres atenienses más bellas que las asiáticas? ―le preguntó de repente aquella exótica invitada en un griego muy gutural.
 
   ―No diría que son más bellas, son solo diferentes… Creo que no nos han presentado correctamente, ¿cómo te llamas?
 
   ―Soy Glafira de Comata.
 
   ―¿Comata? ¿Eres de Cappadocia? ―indagó Antonio; la cadencia de aquella mujer le resultaba muy atractiva―. ¿No tendrás algo que ver con Ariarathes?
 
   ―¿Con el rey? ―respondió Glafira, sonriendo y mostrando una dentadura blanca y alineada que resaltaba sobre su tersa tez morena―. No, noble Antonio; fui la pía esposa de Arquelao, quien fue sumo sacerdote de Bellona…
 
   ―La dama Glafira es una gran devota de la diosa, y siempre es muy espléndida en sus ofrendas ―añadió Megabizos.
 
   ―No lo dudo, querido; si es tan dadivosa como bella, no cabrán tantos talentos en el tesoro del templo.
 
   Cuando aquella conversación comenzaba a tomar un cariz más íntimo, un ejército de criados desnudos de ambos sexos comenzó a escanciar más vino entre los invitados, haciendo rebosar copas que se vaciaban en un par de tragos. Músicos, equilibristas, magos y portadores de pastelillos se unieron a los escanciadores, repartiéndose entre los divanes. De repente, dos de los secuaces de Antonio, el flautista Juto y el danzarín Metrodoro, salieron entre las mesas hasta el espacio central y comenzaron a interpretar un número cómico en honor a Pan, bailando aquel como un sátiro al son de la flauta de dos caños que tocaba su compañero de farra. Muchas de las matronas que asistían al banquete no podían despegar sus ojos del musculado y armonioso cuerpo de Metrodoro, quien no paraba de dar brincos y volteretas con su piel desnuda y aceitada. Antonio jaleaba y aplaudía como una bacante, emocionado con el éxito que sus dos compinches de vicios y borracheras estaban cosechando entre la alta aristocracia asiática congregada aquella noche mágica de las Dionisias. Mientras Lisímaco y los suyos reían y bebían como arrieros, Antonio no dejaba de cruzarse miradas con aquella cautivadora mujer capadocia, hermosa como una deidad y en la plenitud y madurez de sus atractivos. Aquella no las evitaba, es más, se las sostenía y le retaba a ser él quien tuviese que bajar los ojos, seduciéndolo a distancia sin ningún tapujo. Glafira era un claro ejemplo de que la ambición y la belleza femeninas suelen conducir a muchos grandes hombres a la ruina…
 
   Aprovechando el jolgorio general que se había apoderado de aquel banquete, el triunviro se levantó de su diván y, excusándose con su ebriedad y cansancio, se retiró pronto de la fiesta. Nada más salir de aquellos pórticos, donde muchos invitados comenzaban a desatar sus instintos más básicos amparados por el anonimato de las sombras, Glafira apareció de súbito entre aquellas viejas columnas, tomándolo con fuerza por la piel felina que llevaba encima y llevándolo como un cordero hacia la casa que tenía alquilada junto al Gimnasio del Teatro. Antonio la perseguía como un sátiro, tratando de besarla y manosearla, pero Glafira lo esquivaba con pericia, dejando que sus muslos torneados asomasen entre los velos vaporosos de su elegante peplo plisado. 
 
   Cuando al fin estuvieron ambos a solas en el interior de aquella confortable casa en la loma del Pion, el triunviro trató de abrazarla, pero Glafira siguió zafándose de él. Antonio siguió correteando por la habitación principal, esquivando torpemente mesitas, divanes y mudas esclavas tan insensibles como estatuas a los correteos que estaban presenciando. Al final, cuando consiguió atraparla junto a su dormitorio, el romano la desvistió con ansia y torpeza, tan bebido como iba, faltándole manos para magrear los apetecibles glúteos y senos de aquella mujer que tanto le había trastornado los sentidos con sus juegos y coqueteos. Ella trataba de detenerlo solo a medias, provocando con su estudiada resistencia que se desatase aún más su deseo, liberándose poco a poco de todo lo que llevaba puesto encima hasta que solo su melena oscura tapaba algo de su cuerpo firme y sinuoso. Antonio la sujetó de los brazos, la lanzó sobre el lecho de plumón y se colocó encima de ella, penetrándola con fuerza mientras Glafira jadeaba, se liberaba de su presa y le dejaba las uñas marcadas en la espalda. El triunviro continuó arremetiéndola con una cadencia creciente hasta que un gemido ronco y prolongado evidenció que ya había vertido su semilla en su interior. Ambos quedaron extendidos sobre el lecho, sudados y satisfechos por aquel fugaz encuentro: él por haber saciado el picor de su entrepierna, ella por haber echado un jugoso anzuelo en el río más apropiado…
 
   ―Tienes fama de ser buen amante, y veo que no es en vano.
 
   ―¿Dónde aprendiste a sojuzgar así la cordura de un hombre? ―le preguntó Antonio, girándose hacia ella y deslizando su dedo por sus enhiestas aureolas.
 
   ―En estas tierras, a las mujeres que tenemos gusto por lo bueno nos tildan de hetairas, aunque yo desprecio ese calificativo. Yo no amo en vano; solo soy una mujer culta y tan ambiciosa como tú, amante del poder y los placeres de la vida, que solo desea lo mejor para sus hijos…
 
   Mientras hablaban, Glafira se giró hacia su compañero de lecho y pasó la suave mano por el torso de su amante, bajando por su abdomen hasta que se encontró con su miembro ya menguado tras su primer y fugaz encuentro. Con una pericia y práctica inusual para el romano, la capadocia comenzó a acariciarlo desde su base a su esponjoso extremo, moviéndolo después con una armoniosa cadencia…
 
   ―Por todos los dioses… Glafira, ¿tienes hijos?
 
   ―Dos preciosos muchachos… Y el mayor de ellos debería ser el nuevo rey de Cappadocia. 
 
   ―¿Por qué? ¿Es que acaso sois tú o su padre de linaje real?
 
   ―Mi linaje asciende de la propia Cibeles, mi brioso romano ―le replicó Glafira, soltando su pene―. ¿Serás tú mi valedor cuando Arquelao reclame su trono?
 
   ―Dímelo entonces y veré como complacerte; mientras tanto, además de esto, ¿qué más cosas sabes hacer tú para satisfacer plenamente las fantasías de un hombre?
 
   Glafira se incorporó lentamente y se situó acuclillada  ante él, colocándose entre sus pechos el miembro resucitado del triunviro, abrazándolo con ellos y haciéndolos oscilar ayudándose de las manos, pasándole la punta de la lengua por su romo extremo en cuanto aquellas fricciones se lo acercaban a la boca. Sus ojos felinos no dejaban de mirarlo mientras lo estimulaba con sus senos, disparando el deseo de su compañero de juegos. Antonio tenía los ojos fuera de sus órbitas contemplando como la cálida y tierna carne de Glafira lo tenía atrapado. La enorme excitación que le producían las artes de aquella experta amante le fustigaba sus instintos más salvajes y le aceleraba la respiración…
 
   ―No te muevas ―le susurró la capadocia después de liberar del calor de sus labios el extremo de su miembro viril―, ahora sabrás lo mucho que una buena amante puede hacerte gozar, mi señor Marco Antonio.
 
    
 
    
 
   UNA ALIANZA FORZOSA
 
   Messana, aquel mismo día…[47]
 
    
 
   La silueta de una gran flota de guerra apareció desde el lado de Rhegium. Al principio cundió la alarma entre las liburnae que patrullaban el estrecho, pues las algaradas que el intrépido Menécrates estaba perpetrando por todo el sur de Italia tarde o temprano tendrían su réplica, hasta que el oficial al mando de la patrulla comprobó que abrían la formación las naves de Lucio Estayo Murco. Una liburna fue enviada a puerto a todo trapo con el encargo de avisar a Sexto Pompeyo de la llegada de una escuadra amiga. El “Hijo de Neptuno” y su astuto consejero Apolófanes salieron al balcón, sonrientes y orgullosos de ver tantos nuevos navíos adscritos para la causa. El viejo liberto de Pompeyo le dio un par de palmas en la espalda a su protector. Sexto no esperaba tener visita en la Liberalia…
 
   Uno a uno, aquellos ochenta birremes y trirremes fueron fondeando junto al espigón natural que cerraba el puerto de Messana, al abrigo de las corrientes traicioneras del estrecho. Sexto acudió a la playa a recibirlos al frente de un reducido séquito compuesto por su hermanastro Escauro, Apolófanes, su suegro Libón y el viejo Menodoro, su incontestable praefectus navis. El primer trirreme en recoger trapo, levar remos, echar ancla y amarrar una chalupa fue el Vulcano, la misma nave en la que habían partido meses atrás sus íntimos amigos Afranio y Antonio. Cuando aquella barca de servicio alcanzó la playa, encajando su quilla entre los finos guijarros, varios hombres saltaron de ella al agua y se dirigieron hacia donde les esperaba aquel pequeño comité de bienvenida. Sexto reconoció entre los desembarcados a sus dos fieles camaradas de milicia, además de Lucio Murco y otro famoso senador, alguien al que no había vuelto a ver desde la adolescencia, a la postre, el último de los asesinos de César que seguía impune…
 
   ―¡Dioses eternos!, ante mí llega Odiseo; al fin habéis vuelto ―le espetó a su amigo hispano, abrazándolo después―. Por la cara que pone tu primo Aulo, no está muy satisfecho del viaje.
 
   ―No ha podido encontrar a Calvino… y, aunque este cabezota no te lo confiese ni bajo tortura, se marea con mala mar.
 
   ―Muy gracioso, primo; mal para la causa, y peor para mí; ese cerdo no apareció por Macedonia ―le contestó Aulo, escupiendo a las frías olas que morían entre las piedras―. Quizá siga en Roma, trabajando bajo la túnica de Octavio…
 
   ―En África no me dio la impresión de que gustara de chupar esas cosas… ―añadió Lucio, haciendo sonreír a todos.
 
   ―¡Salve, Severo Parmense! ―exclamó Sexto, acercándose al viejo senador―, bienvenido a Sicilia, la única provincia de toda la república libre de la tiranía de los triunviros… 
 
   ―Eso parece, joven Pompeyo, y por eso he decidido venir aquí contigo; si tu noble padre pudiese vernos, lloraría apenado por el triste destino al que se ha visto abocada la patria…
 
   ―No todo está perdido, querido; aquí sigo yo, incólume, pinchándole su pálido culo al divi filius… ¿Cómo es que estás tú de nuevo por aquí, amigo Murco?
 
   ―Parmense te lo ha insinuado con sutileza; ya no hay causa por la que luchar en las aguas del Oriente. 
 
   ―Me han llegado vagas noticias del descalabro de los libertadores en Philippi, y de las trágicas muertes de Casio y Bruto, pero tenía mis reparos en darles crédito; provenían de mercaderes de Italia y estaba seguro de que Octavio las había manipulado a su interés. Ese insolente es capaz de tergiversar la Historia con tal de que le beneficie.
 
   ―No sé qué información habrá podido llegar hasta aquí ―le contestó Lucio Antonio, echándose el grueso sayo a la espalda; la recia brisa del estrecho les revolvía pelo y alma―, nosotros llegamos a Macedonia cuando todo había pasado, pero aún pudimos hablar con algunos de los que participaron en la batalla y pudieron escapar a tiempo. Aulo podrá explicártelo mejor que yo…
 
   Mientras caminaban hacia la ciudad siguiendo la senda de la playa, el joven Afranio le puso al corriente de todo lo que presenciaron a su llegada a Thasos y, días después, en Neapolis, cuando ambos acompañaron al mensajero del triunviro hasta el pretorio enemigo portando las bases de la rendición. Después de deliberar un par de días, Antonio accedió a la propuesta que le presentó Aulo Afranio. Gracias a su indulgencia, Bíbulo y Messala pasaron las Saturnalia en casa, después de negociar un cómodo armisticio con Antonio en el que intercambiaron sus vidas y haciendas por el tesoro y el arsenal de guerra que custodiaban en los tinglados de Thasos. La deserción de Marco Valerio Messala no gustó a todos. Quinto Labieno, tan exaltado e irreductible como había sido su padre, partió hacia Syria, dispuesto a recabar ayuda del mismísimo rey de los partos para derrocar a los triunviros, mientras que Gneo Domicio Ahenobarbo, herido en su amor propio, seguía dispuesto a continuar la guerra por su cuenta al frente de su flota. A la vuelta de Grecia, Severo Parmense, que había mantenido su flota a la espera de acontecimientos fondeada en Rhodus, y Murco decidieron navegar hasta Sicilia al frente de sus tropas y escuadras para seguir combatiendo junto a Pompeyo por la libertad…
 
   ―Así que deseas unirte a mi lucha… Lo celebro, Murco. Menas estará encantado de tener quinientos nuevos arqueros y un prefecto experimentado para nuestro nuevo classis Ionicus.
 
   ―Debería ser cometido de un romano, y no de un liberto cilicio, comandar la armada de la república.
 
   Si las miradas pudiesen matar, el viejo Menodoro habría fulminado en aquel preciso momento al joven y engreído prefecto; la presión de la mano de Pompeyo sobre su antebrazo, y las muchas canas que blanqueaban su cabello, le hicieron recapacitar acerca de la conveniencia de degollarlo allí mismo o esperar otra ocasión más propicia. Menodoro y Apolófanes se cruzaron una mirada cómplice, asintiendo el segundo a la correcta decisión de su colega de no replicar a tamaña injuria. 
 
   ―Menas creció en la cubierta de un birreme, Lucio Estayo Murco, que no se te olvide nunca ―arremetió Sexto―. Mientras tú y yo jugábamos a la taba en las sucias calles del Viminal, él ya navegaba a sus anchas por todo el Mare Internum…
 
   ―¿Haciendo qué, Pompeyo? Nosotros somos soldados de la república, no piratas al servicio de un reyezuelo oriental.
 
   ―Lo que seamos, o dejemos de ser, es algo que decidiré yo, y solo yo, prefecto Murco ―le replicó con desaire, visiblemente molesto con el comentario ofensivo de aquel advenedizo―. Octavio nos tilda de piratas porque requisamos sus barcos cargados de trigo, aceite y vino. Algún día se inventará la palabra que defina a quien violenta solo a los barcos enemigos de su patria. Esa palabra precisará exactamente lo que hacemos nosotros, y no “pirata”.
 
   El suegro de Sexto, hombre muy versado en diplomacia, intervino tajando la disputa en un claro intento de sofocar aquel conato de incendio del todo contraproducente para los frágiles equilibrios que unían a los heterogéneos partidarios de su yerno. Tomando por los brazos a Lucio Antonio y Aulo Afranio, les dijo:
 
   ―Muchachos, lleváis todo el invierno fuera, de puerto en puerto, soportando tormentas y frío, comiendo gachas y bebiendo posca, y creo que os hace ya falta algo de diversión, que para preocupaciones ya tendremos días de sobra. Hoy es noche para que las ancianas nos den pastelillos de miel a la puerta de sus casas, que se enciendan las antorchas de Ceres y que corra el vino en honor a Dionisos…[48]
 
    
 
    
 
   LOS TRIBUTOS DE ORIENTE
 
   Ágora de Ephesus, dos meses después…
 
    
 
   Tras la Mercuralia, las magistraturas de Magnesia, Colophon, Mylassa, Pergamum, Miletus y de algunas pequeñas ciudades de las islas de Lesbos, Samos y Chios se habían reunido en el ágora efesia a petición expresa de Antonio. Tan desapacibles estaban los ánimos de la ciudadanía como aquella lluviosa mañana de mediados de Maius. Era comidilla pública en toda la ciudad que el victorioso triunviro no había acudido a Ephesus dos meses atrás solo para visitar el templo, liberar algunos de sus reos y ejecutar al proscrito Petronio, dejando una generosa ofrenda de paso, sino a todo lo contrario. La avidez recaudatoria ordenada por el romano había puesto en alerta a toda la región y los mismos que le habían lisonjeado a su llegada como Dionisos “Cariotes Meliquio” ahora se referían a él como “Omestes Agrionio”.[49] Sus excesos con la bebida y otros placeres más carnales, como aquel tórrido romance que mantenía con la hetaira Glafira que ya ni siquiera trataba de disimular, competían en infamia con su gobierno autocrático e injusto, organizando fiestas en las que se emborrachaba junto a sus amigotes comediantes y mimos, decomisando propiedades de hombres honrados para agasajar a sus aduladores o recompensar a sus protegidos, como aquel cocinero efesio que le había deleitado con sus langostas hervidas con hinojo y coriandro y cuyo espléndido pago había sido una hermosa casa confiscada en la vecina Magnesia.
 
   Decenas de magistrados se colocaron alrededor de la larga mesa de mármol en la que se sentaría Antonio junto a su compinche Anáxenor, el polémico phorologos de la provincia, y el recién llegado Quinto Delio, uno de los oficiales de mayor confianza del triunviro. Tras dos golpes de vara que resonaron entre las placas de pórfido, hornacinas y estatuas de Agasias que jalonaban aquella diáfana sala, apareció desde el tablinio del grammateus la bella Glafira del brazo de Marco Antonio, vestido a la moda ateniense con un caro himatión bordado con hilo de oro sobre un quitón granate, y caminando con la templanza de un príncipe oriental. Los cuchicheos cesaron nada más aparecieron el triunviro y su acompañante en la sala. Aquella reunión había levantado mucha expectación. Todas las grandes ciudades de Anatolia y las islas próximas, temerosas de tener que cumplir con las exigencias tributarias de un nuevo y codicioso magistrado romano, habían aunado esfuerzos y decidido que una sola voz les representase. Algunos recurrieron a Teófanes de Mitylene, gran erudito y amigo personal y protector del difunto Pompeyo y su hijo Sexto, pero aquel declinó la oferta, temeroso de las represalias de Antonio. Al final, la defensa de los intereses de toda la provincia quedó en manos de otro gran orador. Entre los miembros de la delegación caria aparecieron dos hombres hábiles en palabras, Eutidemo e Hibreas; fue este último quien se destacó del grupo y se quedó firme y altivo ante el triunviro…
 
   ―¡Salve, noble Antonio!, soy Hibreas de Mylassa y vengo ante ti como vocal de toda Asia, con el respaldo de todas las ciudades de Mysia, Lydia y mi Caria natal. Sabemos del gran esfuerzo que la guerra ha ocasionado a la república, también de tu gran victoria, que celebramos y agradecemos a los dioses eternos lamentando su enorme coste en vidas y pecunia, y de tu necesidad de fondos para sufragar tantos dispendios y males, siendo conscientes de que más allá de los desiertos de Syria una nueva amenaza para la paz nos acecha y también serán necesarios recursos para conjurarla en tiempos venideros. Por todo ello entendemos que nos pidas un esfuerzo adicional a nosotros, ciudadanos comprensivos y fieles aliados de Roma desde hace generaciones, pero has de valorar que este tributo extraordinario que nos exiges ya fue satisfecho a quienes, antes de que vinieses tú, llegaron aquí también en nombre de Roma a cobrarlo por adelantado.
 
   ―Casio y Bruto no estaban facultados para recaudarlo.
 
   ―¿Por qué no, Antonio? ―le replicó Hibreas, extendiendo los brazos ante él―. Gayo Casio y Marco Bruto eran ambos magistrados electos del Pueblo y el Senado de Roma, al igual que lo eres tú. Nosotros cumplimos con la república, pagando hasta la última dracma que se nos solicitó por anticipado. Ahora nos pides más, mucho más, el tributo de nueve años en dos, y yo me pregunto, mi estimado Antonio: si pudieras tomar de cada uno de nosotros dos veces un impuesto, ¿podrías hacer también que venga dos veces el verano y dos veces el otoño? ¡Por Hecata! ¿Qué comerán tus legiones cuando tengas que enfrentarte a los medos, si en toda la provincia no crecerá ni la hierba? Si nos esquilmas ahora, no tendrás nada que incautar cuando llegue el invierno… ¡Antonio, sé comprensivo, Asia ya ha pagado doscientos mil talentos a Roma por esta cosecha!
 
   ―Pero no a su correcto destinatario ―le replicó Anaxénor; aquel grueso publicano sudaba como un batanero.
 
   ―Cierto es lo que apunta el phorologos; noble y justo Antonio, pero si esta cantidad no te ha llegado, reclámasela a aquellos que la tomaron de tu parte y, si ya no la tienen, entonces estamos perdidos.
 
   Anaxénor se quedó mirando a su compañero de excesos. La cara enrojecida y grasienta del publicano se ruborizó más aún de lo que estaba tras escuchar el valiente alegato del orador cario. Ninguno de los soldados tuvo que ordenar silencio. Los murmullos que se desataron tras el breve e intenso discurso de Hibreas fueron amainando lentamente, pues todos aquellos magistrados y delegados estaban expectantes de la respuesta del triunviro. Nadie apostaba ni un óbolo por lo que pudiese suceder. Antonio era un destacado juerguista, autoritario y mudable, pero también un hombre reflexivo y prudente cuando le venía bien; se le conocían más disculpas que rencores y enmendaba sus errores si se apercibía de haberlos cometido. Prueba de ello era la presencia entre los asistentes de Lucio Casio Longino, el hermano de su gran adversario en Philippi, cuyo perdón había aceptado el triunviro de buen grado, entregándole el gladio y paludamento del finado.
 
   ―Hibreas de Mylassa, has hablado con suma franqueza, atreviéndote a contarme aquí, solo y ante tantos amigos y prohombres de toda Asia, y no exento de ironía, algo grave que desconocía, quizá por propia candidez, o porque me había sido ocultado a propósito. Valoro tu entereza y comprendo tu amarga queja, habiendo sido tú y los tuyos leales y cumplidores con la patria cuando esta requirió de vuestro esfuerzo… ¡Lisímaco!, haz que tus escribas abran acta de mi decisión: Yo, Marco Antonio, como triunviro con poderes consulares para la restauración de la república en Oriente, en nombre y representación del Pueblo y el Senado de Roma, decreto que la provincia de Asia sea exonerada de los tributos extraordinarios que ha de pagar esta cosecha, estableciendo un año de carencia. Como bien me has recordado, Hibreas, no soy un dios que pueda cambiar las estaciones; este año solo habrá un verano y un otoño, cuyos frutos ya han sido pagados, pero los nueve siguientes serán míos.
 
   Una ovación unánime brotó entre el público allí congregado. Los diferentes delegados sonreían y asentían unos a otros: Hibreas había acertado en su valerosa exposición; sabía del estilo franco y directo, incluso mordaz, que gustaba al triunviro y había articulado el alegato a su entero gusto. La magnanimidad de Antonio no era un bulo. Aquel romano altivo, el hombre más poderoso del mundo al este de Italia, había cedido a la petición de la ciudadanía de Asia. Mientras la magistratura local redactaba las disposiciones de Antonio para que estampase su sello, su más eficiente y despiadado recaudador se le acercó a la oreja…
 
   ―No sabes lo que has hecho, Antonio… ¡Por el amor de Hera!, ¿de dónde coño vamos a sacar ahora todos los talentos que necesitamos? 
 
   ―Asia está desplumada, mi codicioso amigo. Esta vaca famélica no nos dará más leche antes de que la nieve cubra los Taurus. La provincia entera se alzaría contra mí si les exigiese por la fuerza que pagaran un tributo que no tienen, pues para un hombre de principios siempre es preferible sentir el tacto del gladio que el del hambre, pero no te preocupes; todavía tenemos más granjas intactas que esquilmar. 
 
   ―¿Como cuáles? ―le recriminó su legado―. Lo que hoy ha sucedido aquí pronto se sabrá en Colchis, Creta, Cyprus y hasta en Syria… Dime, Antonio, ¿cómo exigirás ahora más tributos en Antiochia si los has perdonado en Ephesus?
 
   ―Qué corto de miras eres, Delio… No has incluido en tu lista un rico reino cliente que tuvo la desconsideración de enviarle ayuda a nuestros enemigos ―le respondió Antonio con una sonrisa sarcástica―. Antes de las calendas de Iunius tú y yo saldremos hacia Xanthus y de allí pasaremos a Pamphylia y Cilicia. De viaje por los Taurus tendremos tiempo para pensar cómo redactar una dura misiva dirigida a quien fue cómplice y amante de César, carta que le llevarás tú mismo en persona. Si ella no está dispuesta a ayudarnos, quizá habrá que pensar en cómo reemplazarla por su hermana pequeña…
 
    
 
    
 
   UNA CITA EN SUELO EGIPCIO 
 
   Tarsus, principios del otoño del año del primer consulado de L. Antonio Pietas y segundo de P. Servilio Vatia Isáurico[50]
 
    
 
   Marco Antonio estaba paseando por la inmensa librería que atesoraba la vieja capital de Cilicia. Ubicada en un fértil valle aluvial entre los altos montes del Anti Taurus y el Sinus Issicus, las piedras de la ciudad de Tarsus habían visto pasar por a ellas a los fieros carros de hititas y egipcios, a todo tipo de mercenarios del mar, e incluso, a las huestes macedonias capitaneadas por el gran Alejandro y su diadoco Seleuco. Desde los tiempos de Pompeyo el Grande, cuando toda la región pasó al control de la República después de la gran victoria sobre los piratas, la ciudad había crecido, prosperado y se había engrandecido por su privilegiado cruce de rutas desde Commagene, Cappadocia y Syria, llegando a recibir como muestra de agradecimiento a su fidelidad a Roma la ciudadanía para todos sus habitantes durante la dictadura de César. 
 
   El triunviro no era hombre de muchas letras, más bien de acción y pasión, pero bien sabía valorar los tesoros que contenía aquel edificio centenario, ni más ni menos que cerca de doscientos mil ejemplares, una colección de incalculable valor que abarcaba una amplia muestra de la sabiduría del mundo de habla griega. Antonio era impetuoso, tornadizo y libertino, pero también era consciente desde sus años de escuela de que no hubo ningún estratega brillante entre los antiguos que tuviese la cabeza vacía. Según iba paseando entre estantes y mesas, cruzándose con ancianos barbudos y sus jóvenes pupilos en busca del añorado saber, podía reconocer copias y algunos originales de las concienzudas obras de Tucídides, Platón, Arcesilao, Xenócrates o Epicuro, aunque lo que en realidad buscaba era algún texto del filósofo local Zenón, pues aquellos estantes romboides repletos de viejos legajos eran el mejor lugar para encontrar algún ejemplar de su escueta pero afamada obra. Después de preguntarle a un taciturno amanuense de los que atendían aquella sala por la ubicación de los rollos de Zenón, siguió sus indicaciones y encontró lo que buscaba. Estaba desenrollando uno de aquellos viejos papiros cuando apareció azorado en el corredor un hombre enjuto, de nariz prominente y ganchuda y pobladas cejas canosas, arrastrando los faldones de su larga túnica de lana por el pavimento de teselas que cubría los suelos. Era un magistrado local de ascendencia judía y custodio de la biblioteca… 
 
   ―¡Alabado sea Dios! ¡Salve, noble Antonio! 
 
   ―¡Por Hércules! Me has asustado, amigo Saulo… ¿A qué se debe tanta premura?
 
   ―Temía no encontrarte; acaba de venir un mensajero del legado Delio. Has de acudir al ágora en cuanto te sea posible.
 
   ―¿Sabes de qué se trata? 
 
   ―Solo me ha dicho que está a punto de llegar quien tanto esperas…
 
   Una sonrisa sincera y espontánea afloró en el rostro de Marco Antonio. Con una docena de zancadas llegó hasta el ventanal sur de la gran biblioteca. Al entreabrir la esmerada celosía de madera vio como muchos ciudadanos desatendían sus negocios, carros de mercancías y menesteres y corrían entusiasmados hacia el río, gesticulando y gritando alegres y alborozados. Alzando la vista pudo distinguir en el lejano horizonte el contorno de una pequeña flotilla que se aproximaba desde las bocas del Pyranus. En su centro, reflectando los rayos del sol en su casco dorado, abría la formación un fastuoso quinquerreme de velas púrpuras. Antonio suspiró. Quizá después de tanta correspondencia, Cleopatra había cumplido con su palabra de acudir a Tarsus para reunirse con él. Loando a todos los dioses eternos, el chaparro Saulo y él tomaron el pasillo que conducía directamente a la salida de la biblioteca. Tenía que acudir al muelle antes de que la nave real fondease…
 
    
 
   Quinto Delio había montado una especie de palco portátil en una pequeña elevación entre el ágora de Tarsus y el último tramo del Cydnus, río de curso ancho y perezoso, en un lugar extenso y llano ideal no para recibir reyes, sino para que Antonio despachase asuntos con la ciudadanía local. Fortuna tuvo a bien que valiese aquel mismo tinglado para otros nuevos fines. Allí, a cubierto de las saetas de Apolo, seguía sentado Delio en su silla de tijera en compañía de su colega Munacio Planco cuando llegó Antonio, vestido sin sus galas de triunviro de la República, con un quitón blanco y plisado al gusto corintio y una elegante clámide celeste cayéndole sobre los hombros. Delio se quedó mirando a su amigo. Hacía diez años que lo conocía, y aunque el destino los hubiese separado durante la guerra, habiendo mudado dos veces de lealtades, de Dolabela a Casio para, al final, volver a él, no tenía la menor duda de que aquella enigmática reina representaba un peligro potencial para su querido y mujeriego Antonio…
 
   ―¿Tú ves, Delio? Al final, la egipcia ha respondido a mi llamada ―le dijo Antonio nada más llegar, dándole una palmadita en el brazo mientras observaba como la escuadra real se acercaba a la desembocadura del Cydnus.
 
   ―Eso parece; sin lugar a dudas, ese tesoro flotante es suyo; ahora, si ella está dentro o no, bien pronto lo sabremos…
 
   ―Delio, siempre tan timorato… ¡Seguro que será ella! Nadie rehúsa la llamada de Roma… y menos una reina cuyo trono depende de nuestra voluntad.
 
   Aquella profusión de lujo, jamás vista por los austeros habitantes de Cilicia, propició que cientos de tarsios abandonaran la espera en aquella aburrida sesión popular en el ágora y se agolparan en la ribera del río, pegándose entre ellos para conseguir un hueco entre los setos de adelfas y los cañaverales y poder ver con sus propios ojos la magnificencia de aquella famosa reina extranjera. Antonio estaba encantado con tan inusual expectación. A su vuelta de Alexandria, su amigo y emisario circunstancial se había mostrado muy preocupado por cómo reaccionaría él cuando estuviese en presencia de la reina egipcia. Delio se había llevado una sorpresa cuando fue recibido por ella en su deslumbrante palacio de Antirrhodos. Cleopatra ya no era la jovencita intrépida que había llegado hasta César escondida en un saco, era madre y esposa del auténtico hijo de César y Señora y Reina de las Dos Tierras, una mujer muy inteligente, atractiva y seductora en plena flor de su feminidad, y de sobra sabía Delio cuán fácil era su amigo en lo concerniente a los asuntos de féminas…
 
   ―¡Allí está! ―voceó un chiquillo encaramado a un voladizo.
 
   ―¡Sí, es ella, es Cleopatra! ―siguieron otros, girándose hacia donde seguía Antonio de pie, pendiente de aquella nave.
 
   ―¡Una nueva era comienza! ―exclamó a voces un grueso mercader de cueros―. ¡Afrodita acude ante Dionisos por el bien de Asia!
 
   Poco a poco, como si se deslizase por una superficie pulida, aquella lujosa embarcación había ido acercándose más y más a los humedales donde desaguaban el caudaloso Sarus y el Cydnus hasta que entró en el lento curso del segundo, maravillando a su paso a pescadores, labradores, arrieros y demás curiosos que pululaban por la desembocadura de ambos ríos y que, como hechizados por la vista de aquella regia nave, se quedaron parados contemplando el rítmico batir de sus remeros. Su popa dorada resplandecía bajo las bendiciones de Apolo, así como sus esbeltos remos de palas plateadas y sus enormes velas púrpuras. Todo en aquel barco era boato y ostentación. A diferencia de las típicas instrucciones broncas de la marinería, melodías de flautas, caramillos y cítaras emanaban de cubierta, dejando una densa estela de incienso y mirra a su paso que se extendía hasta las orillas, como si de la neblina invernal se tratase. La reina de Egipto estaba allí, en cubierta, recostada a la sombra en un baldaquín de ébano y oro, ataviada como una rencarnación de Afrodita y secundada por niños vestidos como amorcillos. La tripulación que atendía los aparejos estaba compuesta por criadas que aparentaban ser nereidas y gracias, tanto a la gobernanza de las cañas como a los cabos de los cabestrantes. De la toldilla de popa emergió un regio canciller, vestido con sobriedad y elegancia…
 
   ―Mi señora, estamos llegando a Tarsus.
 
   ―Gracias, Apolodoro ―le contestó la reina, levantándose de su baldaquín y acercándose al filar de estribor; su peplo de finísimo lino fruncido flameaba con la brisa, dejando entrever a través de tan ligera hilatura los contornos de su grácil silueta―. Mira allí, junto a aquel gentío; ¿no lo ves?, ¿no distingues un palio escarlata? 
 
   ―Sí, lo veo; lo que no puedo asegurarte es quién está allí…
 
   ―Seguro que esos dos romanos pedigüeños estarán esperándome frotándose las manos… ¡Gran Madre Isis! Demasiado fácil. Hagámosles rabiar un poco. Ordénale al trierarca que la nave se detenga aquí, en este mismo meandro.
 
   ―Sea, pero… tengo curiosidad, mi señora; si te lo propusiese, ¿bajarás a tierra a entrevistarte con Antonio?
 
   ―Acepté reunirme aquí con él porque no nos interesa, ni nos conviene en absoluto, tener un conflicto abierto con Roma. Quinto Delio es un hombre culto y prudente, y habría sido más convincente si sus ojos no hubiesen delatado su urgencia. Necesitan acopiar fondos y grano para esa nueva aventura que proyectan en Media y nosotros somos el banco y la despensa en el oriente del Gran Verde. Hemos venido hasta aquí por deferencia a su lealtad a César, pero si Antonio quiere negociar conmigo, tendrá que hacerlo aquí, a bordo del Serapis, en suelo egipcio…
 
   ―Así se lo comunicaré ―dijo Apolodoro, inclinándose después.
 
   ―Puedes irte… y ten mucho cuidado. No me fío de los romanos.
 
    
 
   Antonio recibió la embajada egipcia en el palio del ágora y, ya sabiendo cuáles eran las directrices de Cleopatra de boca de su chambelán, trató por dos veces de convencer a su invitada, valiéndose de sendas cartas entregadas en mano por el locuaz Delio, de que desembarcase y asistiese a una cena en su honor en la propia Tarsus, invitación que aquella declinó con evasivas, conminándolo a que fuese él quien acudiese a cenar a “suelo egipcio”. Al final, antes de provocar un altercado diplomático, Antonio aceptó las condiciones de la reina, que incluían en su invitación a sus colaboradores romanos y a los altos magistrados tarsios. 
 
   Ya había caído la noche cuando el triunviro, sus inseparables Delio y Planco, además de la comitiva local, llegaron junto al fastuoso quinquerreme de la soberana de Egipto, cubierto por toldos e iluminado como un palacio flotante. Cientos de tarsios se apelotonaban entre la ciudad y el fondeadero, coreando la llegada del romano con vítores y lisonjas. Una centuria de aguerridos guardas formaba un semicírculo de seguridad entre ellos y las naves, repartiendo algún que otro empujón entre aquel público exaltado ante la posibilidad de ver con sus propios ojos a la famosa Cleopatra. Una pasarela de fresno y sándalo, cubierta por una alfombra de un rojo intenso como un campo de amapolas en Maius, había sido tendida desde la mura hasta la orilla, custodiando su acceso un contubernio de recios guardas nubios tan gallardos como los campeones de los Juegos Apolinares. 
 
   Los romanos dejaron su escolta en el pequeño campamento que los egipcios habían instalado en una playita de guijarros junto a sus naves fondeadas, subieron por la pasarela y accedieron a cubierta. Los tres se quedaron perplejos. La enorme profusión de luces por doquier les asombró. El mástil había sido arriado, como se hace en combate, y toda la cubierta había sido habilitada como un lujoso pabellón cubierto, enriquecida con macetones aromáticos, bustos y lampadarios y equipada con mesas y cómodos divanes. De los toldos pendía tal cantidad de lucernas y lámparas púnicas que parecía que todavía fuese de día, alumbrando toda la nave con círculos y formas geométricas. Decenas de tapices cubrían la cubierta, así como una brillante vajilla de oro y piedras preciosas le confería a cada mesa una apariencia de tesoro…
 
   ―Bienvenido seas a Egipto, Marco Antonio ―le dijo solemne Apolodoro.
 
   ―Celebro que goces de buena salud. Ha pasado mucho tiempo desde la primera vez que nos vimos… Todavía regía el padre de tu señora, ¿verdad?
 
   ―Así es, fueron buenos tiempos; los dioses te han fortalecido, Antonio. Por favor, acompáñame…
 
   Las hermosas criadas de la reina agasajaron a todos los invitados, tomando sus armas y clámides, lavándoles las manos con agua de rosas y conduciéndolos a los divanes que había dispuesto el jefe de protocolo de la Señora de las Dos Tierras. Antonio, tan asiduo al lujo y los excesos, estaba anonadado y Planco y Delio simplemente boquiabiertos. Jamás habían visto despliegue igual ni en los banquetes de sus amigos más corrompidos y ostentosos. 
 
   Estando ya Antonio, Delio y Planco junto a la mesa de honor, un tañido agudo de salpinx detuvo toda conversación. Varios criados a torso descubierto hicieron sonar aquellos conos metálicos para advertir de la llegada de la reina. Otros dos criados vertieron sendos cazos de resinas arábicas sobre los hachones de popa, provocando dos altos y tupidos fulgores aromáticos como preludio a su aparición. De repente, los cortinajes de lino se descorrieron, una lluvia de pétalos se vertió como una cascada floral y ante los invitados surgió sentada sobre un palanquín con forma de leona sedente la Gran Señora de las Dos Tierras, del Loto y el Nilo, Cleopatra, la divina, la amada de su padre. Si el viejo Auletes hubiese visto semejante pompa habría deseado renacer para felicitar a su pródiga hija. Todos los miembros de la tripulación se inclinaron reverentes ante la solemne aparición de la reina, incluido Apolodoro, quedando solo los tarsios y los tres romanos de pie. 
 
   Cleopatra se levantó de su trono portátil, descendió de él pisando sobre los lomos de sus criados hasta que llegó a la cubierta y tomó asiento en el ancho trono de oro y lapislázuli colocado en el centro de la mesa de honor, dejando que su convidado principal quedase a su diestra seguido de sus dos fascinados camaradas. A su izquierda se colocaron su fiel Apolodoro y otros dos chambelanes eunucos más de expresivos ojos y flácida papada. Los tarsios fueron acomodados en otras mesas frente a ellos formando un rectángulo sobre la ancha cubierta del Serapis…
 
   ―Reina Cleopatra, te noto muy cambiada desde la última vez que nos vimos en Roma, para mejor, por supuesto. Encomio la buena salud que irradia tu persona y tu amado pueblo.
 
   ―Bonito cumplido, noble Antonio. Como a la divina Isis, la maternidad me ennoblece. Tus dioses también han cuidado bien de ti. Hasta esa barba incipiente que te has dejado realza tu rostro varonil.
 
   ―Son tiempos abyectos; muchos compromisos pesan sobre mis hombros. No siempre hay tiempo para baños y afeites…
 
   ―Te agradezco, y a todos vosotros, que estéis aquí ―le contestó, repartiendo su mirada sugerente entre sus invitados con su cuidada retórica―. Es un honor tener a bordo del Serapis al gran Marco Antonio, uno de los tres dueños de Roma y distinguido vencedor de Philippi, y a los bravos legados Quinto Delio y Lucio Planco, sus estrechos colaboradores y amigos leales, así como a esta amplia representación de la magistratura tarsia, ciudad amiga y aliada de Egipto y siempre respetada por mis ancestros desde tiempos del gran Ptolomeo Soter… ¡Amigos, sed todos bienvenidos a esta modesta extensión del país de las Dos Tierras!
 
   Todos los comensales, propios y ajenos, asintieron y ovacionaron las deferencias diplomáticas de la reina en su exquisito griego, quien, con una discreta caída de párpados a su chambelán, dio paso a que comenzase el banquete. Como hormigas en un incendio, a las palmas de Apolodoro multitud de sirvientes comenzaron a moverse entre las mesas colocando escudillas rebosantes de aceitunas, salchichas flambeadas, quesos y encurtidos. Acercándose Antonio a ella, le habló en voz baja, mirando de reojo a su canciller…
 
   ―Cleopatra, cuando consideres oportuno, me gustaría tratar contigo, y en privado, asuntos delicados…
 
   ―Apolodoro ha cuidado de mí desde que mi obtuso hermano trató de asesinarme, así que no tengo secretos para él. Te permito hablar en su presencia con absoluta libertad.
 
   ―Como desees ―le respondió Antonio; no le gustaba tener que compartir lo que iba a decir con aquel viejo mayordomo, pero no tenía otra opción―. Creo que no hace falta explicarte mis motivos para entrevistarme contigo. Sabemos que diste promesas, e incluso cierto apoyo, a los enemigos de la patria, y eso es algo que contraviene el tratado que el divino César ratificó entre Roma y Egipto.
 
   ―Obvias un detalle interesado, Antonio: ellos también eran Roma; es más, así los dioses me fulminen si yo traicionara la memoria de César, y menos a quienes su honor defendisteis en días tan aciagos. Recuerda que yo estaba en la villa del Tiber el nefasto día que lo asesinaron, sé lo que hiciste tú en el Foro tres días después y siempre te estaré agradecida por ello. Cierto es que entretuve a Casio con promesas que quedaron solo en eso, en promesas. Por dos veces ignoré sus abiertas amenazas, poniendo en peligro mi trono por vuestro bien. No esquivé la beligerancia, pues también traté de ayudar a Dolabela; le envié las cuatro legiones que Rufio mantenía en Alexandria y solo la interposición de los dioses evitó que mi flota se uniese a la vuestra. Es más, te diré que si me hubiese visto obligada, no habría podido enviarles tan preciados suministros a tus enemigos. Malas cosechas hemos tenido, Antonio, muy malas. El río no creció lo que debía hace dos años y el hambre se ha cebado en mi pueblo. Otro asunto es Cyprus. Mi artero gobernador actuó por libre durante la guerra y debería pagar cara su desobediencia. 
 
   ―Te anticipas a mi discurso, sagaz Cleopatra. Iba a decirte precisamente eso: Serapión sí que apoyó con naves y recursos a los rebeldes, convirtiéndose en un enemigo de la república. ¿Qué voy a hacer ahora con él? ¿Cómo cuantificaré el daño que su sedición le hizo a mi patria? ¿Expropiándote Cyprus?
 
   Cleopatra mudó su mirada hierática y se inclinó hacia su invitado, dejando que su aroma de loto y su profunda mirada lo barriesen…
 
   ―Antonio, por favor, siente la brisa en tu piel; hace una noche excelente. Permítete un paréntesis en tus desvelos, que son importantes, pero no tanto como para que vivas y sueñes con ellos. No pienses más hoy en tu joven y desagradable socio de Roma, ese impostor que se proclama divi filius y te exige prebendas, o en esos traicioneros medos y sus desiertos insondables, y déjate embriagar por las esencias del Punt que emanan de mis pebeteros, escucha las melodías de los címbalos y liras que tañen mis doncellas y deléitate con este vino dulce y afrutado que he traído especialmente para ti… Valiente triunviro, hombre garante y poderoso, bebe de mi néctar y disfruta de esta noche, pues desde hoy tendremos todo el tiempo que gustes para debatir sobre política.
 
   Bandejas y más bandejas de exquisiteces fueron desfilando ante los comensales: terrinas de calamares encebollados, langostas partidas y asadas con una espesa salsa de miel, coriandro, pimienta, comino y piñones, rosquillas con queso y sésamo, tortas de dátiles y, causando una exclamación de asombro entre los romanos, varios esclavos sacaron a hombros dos flamencos rustidos en su propia grasa y rellenos de castañas, ciruelas, almendras y pasas. Las criadas de la reina, hermosas muchachas de facciones griegas, egipcias y nubias que seguían vestidas como atractivas nereidas, escanciaban aquel dulce y suave néctar de Samos en los anchos cálices de loza ática que tanto gustaban a Antonio, cubriendo de fragancias florales y sonrisas pícaras a los invitados a su liviano paso. 
 
   El triunviro, que jamás en su vida habría rechazado una copa ni de posca aunque el mismísimo Plutón se la hubiese ofrecido, bebía y bebía, charlando de temas banales con sus amigos e insinuante anfitriona. A cada sorbo de aquel delicioso vino que entraba en su gaznate, más le atrapaba la seductora voz de la reina. No era ella una mujer de belleza salvaje, como algunas princesas bárbaras de rasgos exóticos que había visto en las Galias o Dalmatia, sino de fino tacto y seductores encantos. Además de su cuidada presencia, maquillaje y peinado, cautivaba a quien se proponía solo con sus palabras, gestos y miradas entre taimadas y burlonas, siendo su principal arma de mujer su bien entrenada inteligencia. Educada por los mejores preceptores de Oriente en filosofía, geografía e historia, la reina nunca necesitaba de intérpretes en su corte de Alexandria para tratar con las embajadas de los etíopes, hebreos, trogloditas, nabateos, sirios, medos o partos, además de ser la primera descendiente del gran Ptolomeo Soter en hablar la lengua de su pueblo y no solo el áspero griego macedonio de sus ancestros.
 
   ―Nos abrumas con tanta suntuosidad, señora ―le dijo Delio, alzando su copa en honor a la reina.
 
   ―¿Lo dices por este ágape? Podría superarlo. Al fin y al cabo, esta es una cena imprevista a bordo de mi nave de recreo…
 
   ―En Roma y Athenae he estado en banquetes mucho más fastuosos, sin desmerecer este; no malinterpretes mis palabras.
 
   ―Dudo que tus anfitriones en esas ciudades lleguen nunca al lujo refinado de mi tierra, mi querido Antonio ―le replicó Cleopatra, clavando su mirada aquilina en su invitado; aquel se la sostuvo, quizá atrapado por el intenso wadju y negro mesdemet que envolvía sus ojos verdes y almendrados―. Vosotros los romanos asáis jabalíes, venados o corzos para honrar a vuestros dioses, pobres ofrendas comparadas con las que nosotros realizamos en honor a las grandes divinidades inmortales que protegen Egipto. Yo, la séptima Cleopatra, rencarnación de Isis en las Dos Tierras e hija del divino Ptolomeo Dionisos, sería capaz de gastarme seis millones de tus sestercios en una sola cena en honor a…
 
   ―¡Eso es imposible! ―le espetó el triunviro. 
 
   ―Si tan seguro estás… ¿Quieres apostarte algo conmigo? 
 
   ―¡Seis millones de sestercios en una cena! ―exclamó irónico Antonio, riéndose como un chiquillo en el teatro―. ¡Por Hércules! Ni aquel gordo tragón de Metelo habría podido gastárselos… ¡Por supuesto! ¿Qué vas a servir, pastelillos de trufa y plata? ¿Elefantes asados rellenos de ostras? 
 
   ―¿Me rebajarás en dos tercios el préstamo que mi padre pactó con el Senado si te gano esta apuesta?
 
   ―Acepto, y tendrás que pagar esos dos tercios de más si la pierdes; jamás había ganado una apuesta con tanta facilidad…
 
   ―Bueno, eso lo veremos luego… ¡Iras! ¡Tráeme dos fuentes de ensalada y una copa llena de vinagre!
 
   Antonio y Planco cruzaron sus miradas, intrigados con aquella extraña petición. Al poco tiempo, la solícita criada llegó con dos fuentes de lechugas, achicorias y berros trinchados y una copa repleta de un vinagre fuerte y aromático. En cuanto la criada colocó el encargo ante su señora, Cleopatra tomó uno de sus hermosos pendientes y, valiéndose del pomo macizo de su cuchillo, machacó la hermosa perla que pendía de él y la dejó caer medio triturada dentro de su dorada copa. Al ver aquello, Delio alzó las cejas preocupado y tomó del brazo a su amigo…
 
   ―Antonio, me parece que vas a perder… ¿Has visto lo que ha echado en la copa? 
 
   ―Sí, una perla…
 
   ―No cualquier perla. Es enorme. Cleopatra ha echado por lo menos diez millones de sestercios en esa copa de vinagre…
 
   ―¿Y qué? ―le respondió aquel, todavía sonriendo.
 
   ―Que el vinagre deshace el nácar… ¿Y de qué están hechas las perlas, querido? 
 
   ―No me jodas, Delio; una perla es como una piedra.
 
   ―Pero rota, que se disuelve antes; tendrías que leer más a los antiguos y pelear menos… 
 
   ¡Mierda! ―bramó Antonio―. ¡Por Plutón y Proserpina!
 
   Cuando la reina intuyó que su preciada joya ya se habría disuelto, derramó el contenido de la copa sobre las dos fuentes de ensalada, haciéndole ver que solo aquel balsámico líquido se vertía sobre ellas.
 
   ―¿Me permites, señora? ―le solicitó Planco, erigido como juez ocasional de aquella apuesta.
 
   ―Por supuesto, tómala; Iras, sirve esto entre nuestros invitados… ¡Y trae más vinagre! 
 
   ―Antonio, Delio tiene razón; aquí dentro no hay nada ―le confirmó Planco, pasando el dedo por el interior de la copa.
 
   Permíteme, hegemon ―le dijo Iras, tomándola de sus manos para rellenarla.
 
   Mientras su criada colmaba la copa con más vinagre, la reina se quitó el otro pendiente, otra pieza igual de grande y preciosa que su gemela, ambas traídas para ella por un embajador etíope procedente del lejano Sinus Arabicus. Estaba a punto de dejar caer aquella extraordinaria joya dentro de la copa ya con el pomo del cuchillo dispuesto a machacarla cuando Antonio la detuvo:
 
   ―Cleopatra; no es necesario. Ya has ganado la apuesta.
 
    
 
    
 
   Foro de Tarsus, la siguiente noche…
 
    
 
   En aquella nueva ocasión, Cleopatra sí que aceptó acudir a la invitación de Antonio. Como deferencia a los fastos de la noche anterior, el triunviro dispuso de un nuevo banquete en honor a la reina de Egipto con todos los lujos y dispendios que pudo obtener de la magistratura tarsia. Varias mesas fueron habilitadas en el ágora de la ciudad, cubriendo sus viejas losas con una alfombra de hojas de mirto y enebro y tendiendo telas entre las columnatas para librar a los comensales del molesto relente nocturno. Divanes cubiertos de esponjosos cojines de plumón de ganso estaban colocados alrededor de las mesas, iluminadas por lampadarios de siete bocas y estilosas lucernas de bronce con escenas mitológicas. Braseros, hachones y pebeteros caldeaban la plaza. Muchachas y muchachos de toda la contornada fueron los encargados de servir la cena, vestidas ellas como la esbelta Artemisa y ellos como Dionisos, mientras que los artistas y músicos amigos de Antonio, como los juerguistas Metrodoro y Juto, se dedicaban a interpretar entre las mesas su repertorio habitual de bailes obscenos. 
 
   ―Sé que los romanos sois descendientes de pastores, pero desconocía que siguieseis gozando con tanta rudeza…
 
   ―¿Es que no te agrada? ―le preguntó Antonio a su invitada; había tratado de competir en boato y profusión, pero veía que no estaba logrando sus objetivos.
 
   ―Si me hubiese criado en una granja pestilente, y no en un bonito palacio junto al mar, seguramente ahora yo también estaría brincando con esos dos mimos en taparrabos.
 
   ―Yo he sido cónsul de la república y mi gens se remonta a la expulsión de los reyes y al mismísimo Hércules; no soy hijo de pastores, Cleopatra.
 
   ―Antonio, eres hombre de armas y de acción, aunque adores a Dionisos, debería ser Ares tu divinidad protectora. Por eso disfrutas de lo chabacano, pues en el fondo eres como cualquiera de tus soldados: nalgas, gachas y posca.
 
   Antonio no le replicó. Se quedó mirando los gestos de sus colegas de farra y las bandejas repartidas por doquier y asintió. La oferta gastronómica tampoco estaba a la altura de las artes culinarias de los cocineros de la reina. Fuentes de pollos rellenos con ciruelas y castañas, carnes de caza asadas en espetón, quesos en salmuera, chacinas y frutas de temporada, pitanzas en gran cantidad y bien presentadas, pero menos elaboradas y exclusivas que los manjares con los que los había agasajado la reina Cleopatra a bordo de su nave. Pero, en realidad, bien poco le preocupaba que el vino que había elegido no fuese de su gusto. Antonio estaba completamente obnubilado con su invitada. No podía quitarle ojo de encima, pues quizá la reina se mostraba más seductora todavía que la noche anterior. No era una mujer deslumbrantemente bella sin su elaborada indumentaria, pero su voz y personalidad extrovertida atrapaban a los hombres como la cobra a sus víctimas…
 
   Desde que Antonio la había visto por primera vez junto a su padre, cuando sirvió de joven con Aulo Gabinio en Alexandria siendo ella todavía una niña, aquella muchachita tan viva y sagaz le había embelesado. Quince años después de aquello, Cleopatra había llegado a Tarsus a hombros de ocho fornidos nubios sobre aquel fastuoso palanquín felino, precedida de criadas echando flores, otras tañendo liras y címbalos y otras más danzando al son de la música a su alrededor. Tras el regio palanquín, tan sobrio como de costumbre, la custodiaba Apolodoro Sículo, en la práctica, el máximo consejero privado de la reina. Vestida como su adorada Isis, la elegante sofisticación de su aderezo brillaba entre los parcos arreglos de otras ricas damas locales. Recostada junto al triunviro y siempre asistida por sus dos favoritas, Charmión e Iras, reía como una niña burlona; el intento de Antonio de emular su elegancia le provocaba hilaridad, produciendo el efecto contrario en el romano, cuyo humor había decaído mucho al verse tan superado por su presunta vasalla…
 
   ―Dime, Antonio, y te agradeceré franqueza… ¿qué quieres en realidad de mí?
 
   ―Pregunta capciosa, querida Cleopatra. Son muchas cosas las que yo quisiera de ti…
 
   ―Pues pon orden en tus prioridades y empieza ―le contestó Cleopatra, un poco molesta por los gritos de los comensales―. Quizá todo este escándalo no sea apropiado para una conversación política. Dejemos a todos estos comer, beber y berrear como arrieros y volvamos tú y yo juntos a mi barco. Mis criadas etíopes acompañarán a sus casas a nuestros invitados. Vámonos, Antonio; en mi barco podremos conversar en privado sin que nadie nos importune.
 
   Con el consentimiento de Apolodoro, que se quedó allí junto a los magistrados locales y los dos legados romanos, Antonio y Cleopatra volvieron juntos en una discreta litera al Serapis tan solo acompañados por sus criadas Charmión e Iras. Una vez solos y sin sirvientes, a cubierto de la brisa nocturna en la toldilla de popa, la propia reina encendió un lampadario, sirvió dos cumplidas copas de su néctar favorito y se recostó al lado del triunviro, subiéndose los pliegues del fino peplo hasta más arriba de donde el recato aconsejaba. Quizá la exhibición de sus bonitos muslos fuese un cebo vulgar para un hombre vulgar, pero la realidad era muy diferente: Cleopatra era una joven reina en un mundo de hombres, pero solo su sexo la diferenciaba de cualquier gran estratega de sus tiempos. Sabía que estaba en la edad en la que la belleza de las mujeres es más deslumbrante y el poder de su intelecto estaba en su cima. Consciente de que su invitado se moría por hincarle el diente y absolutamente segura de sí misma, siguió jugando con su lujuria para aprovecharse de tan manifiesta debilidad…
 
   ―Ya estamos solos, querido Antonio. Ahora ya puedes decirme, a los ojos y sin dobleces, qué es lo que realmente deseas de mí.
 
   ―Cleopatra,  apelo a la sinceridad, pues, como presumes, realmente necesito de ti ―confesó Antonio; sus ojos iban y venían de sus ojos a sus curvas―. Esta larga guerra ha dejado las arcas de Roma vacías. Octavio está reubicando a nuestros miles de veteranos licenciados en el Bruttium y Campania y, por todos los dioses que no envidio su tarea, pues tarde o temprano toda Italia se levantará contra él cuando los nuevos colonos ocupen esas tierras desplazando a sus dueños. 
 
   ―Así que solo es plata lo que te trae hasta mí…
 
   ―La república vive tiempos angustiosos y solo enumero mis problemas por orden de prioridad. No solo preciso de tus talentos. El sur de Italia está bloqueado por esos piratas al servicio de Sexto Pompeyo, que sabrás que es dueño y señor de Sicilia; ni una sola corbita de grano africano llega a los mercados de la península desde hace meses. Quizá en este mismo momento el hambre azote Roma. Necesito que tus silos alimenten las bocas de mi pueblo…
 
   ―¿La poderosa Roma constreñida por una banda de piratas? Difícil de creer… Bueno, has mejorado; además de mi plata, quieres mi trigo; ahora me dirás que el Tiber está seco… ¿Quieres también que os desvíe el curso del Nilo?
 
   ―Gustas de la ironía para escarnecerme, pero estás equivocada. Un gran peligro se cierne sobre todos; ya puestos a exponerte mis desvelos con absoluta sinceridad, quizá tus agentes te hayan informado de que el traidor Quinto Labieno, que de casta le viene su felonía, se encuentra ahora en Ctesiphon, quizá fraguando con el rey Orodes alguna acción hostil contra nosotros. En cuanto deje reorganizadas las provincias de Oriente, necesitaré de tu refuerzo y apoyo para emprender al fin una gran campaña de castigo contra Parthia.
 
   ―Oro, trigo, equipo militar y forraje para someter a los medos… Romanos, da igual condición u origen, todos ávidos de grandes gestas; recuerdo que César estaba obsesionado con recuperar las águilas de Craso, ahora tú quieres seguir sus pasos… ¿Tú también crees ser el nuevo Alejandro?
 
   ―No, querida, vuelves a subestimarme; soy Marco Antonio, triunviro por la restauración de la república, y necesito que Roma estreche lazos con Egipto para conjurar esta nueva amenaza, que también te incumbe, reina Cleopatra… ¿O acaso piensas que el príncipe Pacoro se contentará solo con asaltar Antiochia o Tyrus, teniendo los tesoros de Alexandria a su alcance? Un príncipe codicioso y un traidor vengativo que le alecciona e instiga conforman una peligrosa relación…
 
   ―Y un ambicioso triunviro de Roma y una reina de Egipto… ¿Qué tipo de relación conforman?
 
   ―La que tú quisieses conformar…
 
   ―Será la que sea mejor para mi pueblo. Comprendo todo lo que me has revelado, pero, salvo esa hipotética amenaza meda, ¿qué más ganaría Egipto dándote todo lo que me pides?
 
   ―Renovaríamos el tratado con el Senado en términos muy favorables para ti; con el apoyo de Lépido y Octavio, te reafirmaríamos como única soberana de Egipto y gozarías de la amistad y gratitud eterna de Roma.
 
   ―Palabras, Antonio, palabras… Como decís en vuestra ruda lengua de montaraces, res, non verba. Tendrás que hacer algo más por mí si quieres mis talentos y mi trigo.
 
   ―En mi mano estará concedértelo; yo te he hablado con franqueza, ahora espero de tu parte un trato similar… ¿Qué quieres tú de mí a cambio, Cleopatra?
 
   La reina se incorporó y puso su felino rostro a medio palmo del de Antonio, dejando entrever el hondo surco que formaban sus pechos a la luz de las lucernas. Su cuidado perfume de loto atrapó al triunviro como una red a una fiera. Los grandes ojos verdes y exquisitamente perfilados de la reina se clavaron en los suyos, haciéndole acelerar la respiración. Antonio notó que su entrepierna se despertaba con un estirón incipiente de la túnica. La excesiva proximidad de aquella mujer tan sensual y diferente a las que estaba acostumbrado le producía escalofríos…
 
   ―Quiero cuatro cosas de ti, Marco Antonio ―le dijo, pasándole la suave yema de su dedo ensortijado por los labios―. Primero: ratificarás a mi hijo y esposo Cesarión como corregente de Egipto y reclamarás para él ante el Senado lo que le corresponde a un hijo legítimo de César. Segundo: quiero la cabeza de Serapión. Esa sanguijuela pensó que podía actuar por libre y merece reunirse con Anubis por ello. Tercero: hay un bastardo en Arados que se hace llamar Ptolomeo, suplantando a mi difunto hermano, y que pretende el trono de Egipto. También debe morir. Y cuarto, y más importante: sin desmerecer los tratados que pueda firmar tu Senado, mi corona no estará completamente asentada mientras mi hermana siga escondida entre Miletus y Ephesus… ¿También te resulta atractiva? Dime, Antonio, ¿te acostaste con ella?
 
   ―Veo que tus agentes tienen ojos y orejas por todo el Mare Internum ―le contestó el romano, sorprendido de los largos tentáculos de su menospreciada aliada―. Es una interesante muchacha, no tan encantadora como tú, pero también ambiciosa e inteligente… ¿Qué quieres que haga con Arsínoe?
 
   ―Si tú limpias mi camino, yo allanaré el tuyo…
 
   ―Así será; si tu cumples con lo que te he pedido, tienes mi palabra de magistrado romano de que le enviaré un mensaje a Lisímaco para que sus sicarios se encarguen de tu hermana ―le respondió Antonio, tomando su copa con apostura y alzándola hacia ella―. Dime, querida Cleopatra, ¿de qué forma prefieres sellar este beneficioso pacto al que hemos llegado?
 
   ―Séllalo con un beso.
 
   Antonio, cuyo deseo se estaba desbocando según progresaba aquella conversación, arrojó la copa por la borda y se abalanzó sobre la reina, tomándola del talle y besándola con ansia. Cleopatra lo abrazó con fuerza, mordisqueándole los labios, cerrando los ojos y sintiendo con gusto el contacto de aquel vigoroso hombre entre sus pechos. A sus más de cuarenta primaveras, Antonio estaba en un magnífico estado de forma, varonil y seductor; era el reflejo masculino de la reina y un apetecible amante. A pesar de la fama que los detractores de César le habían puesto, Cleopatra solo había amado a un hombre en toda su vida: al padre de su hijo Cesarión. Los rumores promovidos por los libertadores y su entorno más conservador le adjudicaban decenas de amantes y un enfermizo furor sexual, llegando a incluir al primogénito de Pompeyo en su interminable lista de amantes. Todo era mentira. Cleopatra era la soberana de Egipto y si le apetecía satisfacer alguna necesidad de aquel tipo, tomaba a quien la colmara entre sus criados en la más absoluta intimidad y anonimato. 
 
   El triunviro se despasó el cíngulo y dejó caer su túnica sobre la pulida cubierta, así como la reina hizo lo propio con su exquisito peplo de hilo dorado y su artificiosa peluca. Los dos, con sus cuerpos desnudos bajo una tenue luz de luna redonda y serena, se fundieron en uno, retozando como adolescentes sobre las frescas sábanas y explorando sus sentidos hasta que ambos se saciaron por dos veces de sus apetitos. Quizá por el exceso de vino y pasión, Antonio se durmió pronto. La reina, dejando que el frescor de la brisa marina envolviese su espléndida desnudez y enhestara sus pezones, se acercó hasta la mura, contemplando por un buen rato como la hermosa Selene, en ocasiones cubierta por madejas de rápidas nubes, se reflectaba en la suave corriente del Cydnus. Allí seguían Iras y Charmión, siempre presentes y siempre discretas; ambas permanecían derechas junto a la entrada del pabellón a la espera de poder satisfacer cualquier apetito de su señora, gastronómico o carnal…
 
   Ya era noche cerrada, quizá la segunda vigilia, cuando Cleopatra vio un destello de antorchas entre los cañaverales y, al poco tiempo, escuchó conversaciones que procedían de la orilla. Una hilera de antorchas portadas por sus sirvientas etíopes se extendía por la ribera del río procedente de Tarsus. Eran sus chambelanes que volvían del banquete de Antonio. Charmión le alcanzó una bata de lana fina con la que cubrirse y salió descalza a cubierta. Tenía que hablar sin demora con su probo canciller…
 
   ―Celebro que ya estés de vuelta.
 
   ―¿Todo ha ido bien, mi señora? ―le preguntó aquel, viendo el contorno del triunviro desnudo sobre el lecho real.
 
   ―Más que bien, mi fiel Apolodoro ―le respondió Cleopatra, pasando su delicada mano por el ancho torso de su confidente―. Duerme como un chiquillo. Que todo esté dispuesto. En cuanto Antonio despierte y regrese a la ciudad, soltaremos amarras. El cielo se está nublando. Volvemos a Alexandria.
 
    
 
    
 
   REBELIÓN POR DESPECHO
 
   Perusia, finales del invierno del año del segundo consulado de Gn. Domicio Calvino y primero de G. Asinio Polión[51]
 
    
 
   Aquel frío penetrante calaba hasta los huesos, muy desagradable contingencia que, sumada al hambre atroz que estaban soportando los sitiados, hacía de la vieja Perusia la nueva antesala del Averno. Legionarios embozados en sus sayos, de caras famélicas y sucias por su escueta higiene, miraban resignados desde el camino de ronda como paseaban entre ellos el hermano y esposa de su venerado Marco Antonio, los dos líderes circunstanciales de una fugaz revuelta contra Octavio que había acabado en aquel cerco sin fin. No era para menos, pues por mucho tiempo que pasaba, no se acostumbraban a ver a una mujer con un gladio al cinto, repartiendo las tesselae de la guardia y dando órdenes con más vehemencia que su propio cuñado. Los dos tenían serios motivos para su apatía. Allá, a media milla de las murallas, entre las brumas y las lomas, se distinguía el contorno de la doble empalizada que rodeaba la colina de Perusia, jalonada por más de un millar de torres y levantada a conciencia desde el principio del cerco por orden del joven César para evitar cualquier ayuda exterior destinada a los sublevados. Perusia se encontraba en la cima de un empinado altozano, factor que hacía muy complicado un asalto a las bravas. Octavio, siempre acusado de timorato, no estaba dispuesto a inmolar su ejército escalando unos altos muros cuando contaba a su alcance con la más mortífera arma del mundo: el hambre. 
 
   Todo había salido mal para los rebeldes. En otoño, el pueblo de Roma había aclamado a Lucio Antonio, el hermano pequeño del triunviro y cónsul el año anterior, cuando este se había alzado en contra de Octavio defendiendo los derechos de su hermano ausente. Realmente, toda Roma sabía que él era solo el instrumento de una mujer que de fémina tenía solo su cuerpo. Fulvia Flaca, quizá al corriente de los escarceos de su esposo con aquella hetaira capadocia y de nuevo víctima de un encaprichamiento con la reina egipcia, había movido los hilos y caldeado a su cuñado lo suficiente para que se mostrase en clara rebeldía contra Octavio y provocase un nuevo conflicto en Italia que hiciese reaccionar a Antonio y despegarlo de las sábanas de aquella perra egipcia. Además, el repudio del joven César de su jovencísima hija Clodia aduciendo que el matrimonio no se había consumado le había dado un pretexto ideal para justificar su abierta beligerancia…
 
   Al principio, muchos senadores y veteranos habían secundado la rebelión, como los influyentes Manio o Claudio Nerón, contando hasta ocho las legiones que se habían reclutado por Antonio y su cuñada para enfrentarse a Octavio, pero, poco a poco, como un fuego al que no se alimenta con la suficiente leña, la llama de la sedición se había ido apagando en Campania, Umbría y Etruria hasta acabar ambos cuñados encerrados en aquella encaramada ciudad del alto Tiber, sin comida ni esperanza…
 
   ―Domine, ¿cuánto tiempo vamos a seguir así? ―se atrevió a decirle un optio cuando la pareja pasó a su lado.
 
   ―Antonio, por todos los dioses, escúchanos ―añadió otro centinela―, aquí nos estamos pudriendo… ¿por qué no los atacamos nosotros?
 
   Lucio Antonio continuó caminando sin atender a las peticiones de aquellos hombres desesperados. Desentendiéndose de las súplicas de sus milicianos, asomó su calva testa entre las almenas y miró a su alrededor. Abajo, a los mismos pies de la muralla, un afanado grupo de hombres, con boca y nariz cubiertas por su focale, estaba descargando un carro repleto de cadáveres y echando los cuerpos famélicos y rígidos de varias decenas de esclavos muertos a una honda zanja cavada a pocos pasos del foso y cubriéndolos de cal viva. El zumbido constante de los insectos y el olor acre de la muerte le provocaron una seca arcada. Sus órdenes al respecto habían sido tan precisas como implacables. Hacía ya casi un mes que había decretado que no habría más comida para los esclavos y que sería muerto de inmediato todo aquel que tratase de escapar. Cada día morían de inanición casi un centenar de aquellos desahuciados, todos aquellos que no sobrevivían a su forzosa dieta de rapiñas, raíces, hierbajos resecos y cucarachas entre la muralla y el foso, y bien sabía que si dejaba descomponerse sus cuerpos en las callejuelas de Perusia se desatarían las más horribles enfermedades que envían los dioses… 
 
   ―Lucio, ¿qué te han dicho de Polión y Baso? ―le interrumpió su cuñada, haciéndose aire tratando de espantar aquel hedor repugnante que emanaba del foso―. ¿No tendrían ya que estar aquí?
 
   ―Aquellos fuegos que vimos hacia Fulginium hace días debían de ser suyos, pero no podemos saberlo con certeza; por si no lo recuerdas, querida, estamos sitiados…. ¡Espera! ―exclamó Lucio Antonio asiéndola del brazo―. Quizá los dioses te hayan escuchado… ¡Mira, Fulvia! Por el camino de Clusium llega un jinete… ¿Habrá salvado el cerco?
 
   ―Qué ingenuo eres, Lucio. Seguro que es otro ardid de Octavio. Querrá negociar… Bajemos, a ver qué nos pretende ofrecer ese mequetrefe engreído.
 
   Los goznes de las puertas dobles resonaron en aquel tenso y mudo ambiente como si de los tornos de las fauces del Tártaro se tratasen. Antonio, en un vano intento de evitar que aquel jinete se percatase del lamentable estado de la ciudad y sus moradores, movilizó una cohorte y organizó un cordón en la misma plaza de las puertas. Aquel joven auxiliar, mostrando símbolos de tregua, entró por ellas poco después. Su gesto mudó al instante de la indiferencia a la lástima. Tras aquel murete de legionarios famélicos se agolpaban muchos ciudadanos mal vestidos, envueltos en mantos raídos, y que, tan pálidos, sucios y delgados como los soldados, formaban una maraña de miseria humana que llegaba hasta el pronaos del templo en el que Lucio Antonio y su cuñada lo estaban esperando; nadie hablaba, pero era del todo innecesario recurrir a las palabras: sus rostros vacíos de sustento y esperanza clamaban en silencio…
 
   ―¡Salve, domine! ―le dijo el emisario a Lucio Antonio nada más reconocerlo entre el resto de sus oficiales―. Te traigo los saludos del joven César.
 
   ―Dime, muchacho, además de simples cortesías, ¿traes algo más sustancial para mí?
 
   ―Sí, domine ―le respondió el joven jinete, entregándole una tablilla en mano―. Te ruego que leas esto detenidamente y me des respuesta. Preciso volver con ella.
 
   Veamos… ―le dijo a Fulvia, tomándola briosamente del brazo y llevándosela caminando hacia el interior del templo de Vulcano, sagrado vestigio tan viejo y descuidado como el resto de la ciudad.
 
    Para L. Antonio y Fulvia Flaca, de G. Julio César Octaviano:
 
   Espero que los males que afligen a Perusia no se estén cebando con vosotros. Mediante esta tablilla os comunico que, si albergabais alguna esperanza de socorro, sepáis que tanto Ventidio Baso como Planco y Polión, perseguidos y hostigados por Agripa y Salvidieno Rufo, han decidido levantar su campamento y tomar camino de la Cisalpina. Estáis solos… ¿Cuánto tiempo más vais a querer resistir? ¿Acaso esperáis llegar a la infamia que sucedió en Calagurris en tiempos de Sertorio? Todavía es invierno, mucho falta para que maduren las cosechas y el buen tiempo llegará demasiado tarde para vosotros. No convirtáis más disputas personales en grandes males para muchos ciudadanos inocentes. Os ofrezco una última oportunidad de salir de Perusia con honor y con vida. Rendid sin condiciones la ciudad y entregadme el mando de las tropas sublevadas y quizá ambos podáis contarles este desvarío a vuestros nietos. En cambio, persistid en vuestra insensata rebeldía y os doy mi palabra de que no dejaré ni un solo testigo vivo de mi ira. 
 
   Que el clarividente Jano os ayude a tomar el camino correcto.
 
   Lucio Antonio cerró la tablilla de un golpe, enfurecido por el tono descortés de su adversario, dejando a su cuñada más fría e inmóvil que la famosa estatua de Juno que presidía el Foro perusino. A pesar del aire gélido que se arremolinaba entre las desgastadas columnas del pronaos, dos gruesas gotas de sudor surgieron de sus despejadas sienes. 
 
   ―¿Qué vamos a hacer? ―le increpó Fulvia―. Si caemos en sus manos, incumplirá su promesa y nos degollará.
 
   ―No lo creo ―le refutó su cuñado―, el nombre de tu esposo todavía pesa mucho en el imaginario de la tropa. Un oprobio así sobre nuestras personas haría que medio ejército se levantase de inmediato contra él. Quizá Octavio sea joven y taimado, pero no es un estúpido. 
 
   ―Entonces… ¿pretendes aceptar sus condiciones?
 
   ―¿Y qué quieres tú que hagamos? ―exclamó Lucio irascible, asiéndola con fuerza de las manos y mirándola a los ojos; entre los mechones deshechos de su cabello destacaba su fría mirada colmada de tanta rabia almacenada durante sus tres tortuosos matrimonios―. Fulvia, querida, trata por un día de no pensar con las tripas. A mí me jode igual que a ti verme cabizbajo y sumiso ante ese energúmeno enemigo de nuestra familia, pero más me jode todavía saber que tiene razón en lo que dice. Mira a toda esta gente macilenta, y mira después a nuestros bravos hombres. Quien menos lleva tres días sin comer caliente y no queda grano en los silos ni para aguantar dos días más… Ayer por la tarde tuve que ordenar la ejecución de un legionario porque mató a un niño que protegía a mordiscos su última gallina… ¡Por Hércules! ¿Qué nos comeremos después, a los esclavos y los cautivos, como ya pasó en la Celtiberia? 
 
   ―¡Por el fuego sagrado de Vesta! ¡Tiene que haber otra alternativa! ―profirió Fulvia, haciendo que varios senadores y oficiales se girasen hacia ellos―. ¡Escúchame! Puede que Caleno ya esté cerca, y Polión y Planco no hayan sido unos malditos cobardes y estén a pocas millas de aquí, hostigándolo. Quizá este mensaje solo sea una treta más de Octavio para que nos rindamos mientras son los nuestros quienes lo tienen sitiado a él …
 
   ―Fulvia, eso solo lo saben los dioses. Lo único cierto es que tenemos cortado el acceso al Tiber por poniente y a Cortona y el Trasimenus por levante, y llevamos más de tres meses aquí dentro sin haber visto ni escuchado a las avanzadas de nuestros legados, solo unas lejanas hogueras en lontananza que desconocemos si eran propias o ajenas. Los jinetes de Octavio patrullan a nuestro alrededor noche y día y nuestro último intento de romper el cerco en la víspera de la Strenalia se saldó con un completo desastre. Ni esos gladiadores de Macedónico pudieron salvar sus empalizadas. Querida, si desestimas la rendición, solo nos queda una opción…
 
   ―¿Cuál?
 
   ―Un último asalto, a vida o muerte. Que sean los dioses quienes decidan el destino de la República… ¡Canutio! ―exclamó Lucio, buscando con la vista al senador al mando de la milicia urbana―. Haz el favor de despachar al mensajero. Dile que mañana le enviaré a Octavio nuestra respuesta… ¡Ah! Convoca después a todos los senadores y oficiales frente al templo de Juno. He de comunicarles algo importante.
 
   Canutio cumplió con las instrucciones indicadas con celeridad y empeño; cuando una nutrida representación de las legiones y sus mandos estaba concentrada en el foro sobre la hora sexta, apareció allí Lucio Antonio, vestido con su elegante equipo militar de cónsul, subiendo con parsimonia los escalones que llevaban al podio del templo de Juno y quedándose firme sobre él, altivo, con sus brazos en jarras y su cuadrada barbilla bien alta. Se había rasurado a fondo la cabeza desde la nuca a las sienes, harto de las burlas de propios y ajenos sobre su temprana alopecia. Quizá por respeto, o atenazados por el hambre, las múltiples conversaciones enmudecieron hasta que un silencio de necrópolis se adueñó del foro, sabiendo todos los allí presentes que aquel hombre dispuesto a hablarles tenía en sus manos su destino… y sus vidas. 
 
   ―¡Camaradas! ―exclamó Lucio desde aquel púlpito con su cassis empenachado sujeto bajo el brazo; su prominente calva brillaba por el sudor a pesar de ser invierno―. Hace poco no luchamos con tanto ahínco como exigía nuestra presente necesidad… ¡Ahora debemos, o bien rendirnos, o, si pensamos que esto es peor que la muerte, luchar hasta morir! ¿Qué me decís, hombres de Antonio, queréis morir aquí, acurrucados y hambrientos como gorriones, o tomar vuestras armas, desafiar a ese jovenzuelo y mostrarle cómo luchan las legiones de Roma?
 
   ―¡No somos mujerzuelas, Antonio! ―se escuchó desde el otro lado de la plaza.
 
   ―Ahí aciertas, centurión ―le replicó aquel―; nosotros jamás venderíamos nuestro culo por trescientos mil sestercios, como sí que hizo ese libertino engreído en Hispania…
 
   ―¡Sí, demostrémosle quiénes somos, imperator! ―voceó un viejo veterano cosido a cicatrices.
 
   ―¡El centurión Herminio tiene razón, salgamos ahí fuera y démosles duro! ―secundó otro de los oficiales, sobresaliendo su voz ronca sobre el escándalo que se había propagado por todo el Foro―. ¡Ahora mismo!
 
   ―¡No, compatriotas, no os precipitéis! ―intervino alzando las manos el senador Gayo Flavio desde la escalinata del templo, haciendo con su gesto que muchos de los congregados le atendiesen―. ¿Queréis que un combate tan noble se vea empañado por las sombras? ¿Desde cuándo se asalta un muro con antorchas? ¡Mirad al cielo! Antes de que estemos todos formados al otro lado del foso ya se habrá puesto el sol. Que la noche no desluzca tamaña gesta. Que sea mañana, al alba, a plena luz del día y bajo la noble mirada de los dioses, como fueron, son y serán las grandes proezas de los héroes.
 
   ―¡Que así sea! ―sentenció Lucio Antonio, haciendo gestos con ambas manos para acallar aquella algarabía; esperó a que remitiera la ovación y los vítores para proseguir su arenga―. Acostaos pronto y no penséis en el rugido de vuestras barrigas, pues mañana os empacharéis con las gachas y el vino de Octavio…
 
   A primera hora, Lucio Antonio sacó a sus hambrientos hombres del interior de Perusia y los formó a ambos lados de la calzada de Clusium, bien pertrechados con escalas, picas, torres desmontables, sacos de tierra, planchas, garfios y manus ferrae, todos ellos instrumentos imprescindibles para tomar al asalto una fortificación. Cuando las luces del nuevo día comenzaban a derramarse por la brumosa campiña de Etruria, el pequeño de los Antonio dio la señal de avanzar. Apolo sería su mejor aliado, esperando que sus incipientes rayos deslumbrasen a los defensores. Con el ímpetu de un ventarrón otoñal, aquella hueste de desesperados cargó contra la empalizada enemiga, cegando primero una ancha sección del foso con sacos de tierra y planchas para, de inmediato, comenzar a trepar por aquellos muros, dispuestos a llevar el combate al paseo de ronda. Cada palmo ganado era un suplicio. 
 
   Nubes de proyectiles caían sobre ellos, masacrándolos desde las almenas con piedras, pilos, aceite hirviendo, saetas y plomos de honda con inscripciones burlonas sobre los célebres apetitos carnales de Fulvia y la calvicie de su nueva víctima. Lucio Antonio, dirigiendo en persona aquel ineludible ataque, ascendió por una escala y llegó hasta el paseo de ronda. Sus hombres habían abierto una cabeza de puente en el cerco enemigo, luchando como fieras más por el hambre que les corroía que por cualquier ideal propio o ajeno. Todo parecía ir bien para los de Antonio hasta que los legionarios bisoños que defendían aquella sección del muro fueron remplazados por veteranos de refresco, hombres bizarros y bien alimentados que arrollaron como una piedra de molino a los agotados atacantes. Inexorablemente, los pasos de muro conquistados fueron reduciéndose más y más a golpe de umbo y gladio hasta que poco más de dos centurias aguantaban como podían el empuje y los proyectiles de las tropas veteranas de Octavio…
 
   ―¡Antonio, nos están machacando!
 
   ―Lo sé, Bitínico, lo sé… Y si no salimos de aquí, nos van a rodear… 
 
   ―¡Pues tú dirás, pero si no quieres morir empalado, deberíamos movernos ya!
 
   ―Sea… ¡Nos vamos! ―exclamó Antonio alzando la mano para que los dos signíferos le viesen―. ¡Todos a las escalas!
 
   Las buccinae resonaron entre aquel escándalo de gritos, golpes y lamentos, indicándole a los hombres de Antonio que se retirasen muro abajo hacia sus posiciones originales. Con la última arremetida de los refuerzos de Octavio se intensificó todavía más la lluvia de proyectiles que caía constantemente sobre ellos, ampliada con los cuerpos de sus camaradas caídos hechos pedazos. Al propio Antonio casi le da de lleno la cabeza cercenada de un optio. 
 
   De nada servían los testudos, pues las finas puntas de venablo y las saetas traspasaban escudos y carne sin problemas, ensartando a su paso a todos aquellos desgraciados en los que impactaban aquellos afilados proyectiles. Más denigrante era ser víctima de un proyectil de honda en el que había escritos mensajes como “busco el clítoris de Fulvia” o “saca el culo, Octavio”. Aquel horrendo espectáculo de hierros y trozos humanos aporreando sus escudos dejó sin resuello y palabra a muchos de los curtidos veteranos de Antonio. La saña inesperada con la que actuaban los hombres de Octavio acabó por agotar su abnegada resistencia… 
 
   ―¡Vámonos! ―exclamó Antonio junto a un signífero que movía de lado a lado su estandarte―. ¡No arriesguéis por más tiempo vuestras vidas! ¡Volvamos a la seguridad de nuestros muros!
 
   ―¡Ya habéis oído al legado! ¡Vamos, moveos!
 
   Una hora después, los supervivientes de aquel conato de asalto entraban derrotados por las puertas de Perusia. Centenares de ojos mudos observaban el retorno de sus camaradas desde el camino de Asisium. Nada se escuchaba desde los grises muros, nada en los sucios callejones o entre las columnas de los templos. 
 
   Como una procesión de muertos en vida, aquellos hombres abatidos en su espíritu y entereza entraron arrastrando sus equipos por las romas losas de la ciudad. A la nueva derrota se le sumaba otra cruda realidad: tampoco cenarían aquella fría noche de Februarius…
 
    
 
    
 
   Tres días después…
 
    
 
   Lucio Antonio volvió a subir por la escalinata del templo de Juno, como había hecho cuatro días atrás, pero en aquella ocasión con una mirada y apocamiento muy diferentes. Su semblante serio e inexpresivo evidenciaba el gran tormento que sufría su espíritu. 
 
   La situación en Perusia era insostenible. Su postrer intento de romper el cerco de Octavio al asalto se había saldado con un absoluto desastre, además de haber alertado a los sitiadores, que habían reforzado sus centinelas, el crudo mordisco del hambre provocaba entre sus hombres y oficiales las deserciones que el decoro hubiese impedido. A sus pies, colmando el foro, se habían congregado ciudadanos perusinos, aristócratas y veteranos de su hermano, todos famélicos y expectantes de escuchar lo que tenía que decirles…
 
   ―¡Salve, ciudadanos de Perusia y compañeros de causa! Era mi única intención, mis queridos camaradas, devolveros el sistema de gobierno de nuestros padres, y más siendo consciente de que el poder del triunvirato ha degenerado en una tiranía que no se ha disuelto tras la muerte de Casio y Bruto, ignorando así el pretexto de su constitución. Hasta la fecha, con Lépido despojado de participar en el gobierno y mi hermano muy lejos, en Oriente, reuniendo nuevos fondos y efectivos para la patria, Octavio gobierna todos los asuntos a su libre albedrío, haciendo burla de las instituciones de nuestra sagrada Roma. Por ello fui yo quien solicité que, una vez acabada la contienda contra los asesinos de César y distribuidas todas las recompensas, concluyera sin más esta monarquía velada, pero no fui escuchado y me vi abocado a imponer mi demanda por la fuerza. Octavio me ha calumniado desde entonces por ello, a mí y a mi cuñada Fulvia, la fiel esposa de vuestro amado Marco Antonio. Ahora, tras meses de infructuosa lucha y tantas privaciones, hemos de ser realistas: no hemos sido derrotados por las armas, sino por el hambre, provocando que incluso bravos legados hayan preferido desertar de nuestra causa y cambiar pan por honor. Esto último me ha hecho pensar mucho. No voy a permitir que vosotros, amigos y camaradas, sucumbáis aquí encerrados entre estertores, malviviendo de porquerías u otras nefandas cosas. Ese es mi destino, pero no el vuestro. Antes de la hora sexta voy a enviar una legación a Octavio para pedirle que haga conmigo solo, en lugar de con todos vosotros, lo que desee, y que os otorgue a vosotros, en vez de a mí, una amnistía, pues sois conciudadanos suyos y, quizá en el futuro, sus hombres de armas, y no hay ofensa alguna en vuestros actos, pues hasta hoy habéis peleado por una hermosa causa, siendo vuestro vencedor el hambre, no Gayo Octavio.
 
   Un silencio sepulcral se impuso en todo el foro cuando la última frase de Antonio dejó de resonar entre los viejos edificios de Perusia. Tímidamente, se escuchaban lamentos de sus hombres más fieles, quienes lo ensalzaban por ser el único republicano confeso que trataba de oponerse abiertamente a la tiranía de Octavio…
 
   ―Bueno, parece entonces que nuestra suerte está en manos de nuestro peor adversario; así pues, Lucio Antonio, ¿quién de nosotros acudirá al encuentro del joven César? ―inquirió Cestio, uno de los magistrados perusinos más vehementes.
 
   ―Será Gayo Furnio quien lidere la embajada. Es hombre locuaz. Saldrá a mediodía hacia el campamento de Octavio. Que los dioses le asistan.
 
    
 
   Lucio Antonio salió caminando de Perusia escoltado solamente por dos lictores. Ni siquiera su propio caballo había sobrevivido a la acuciante necesidad de comer algo caliente. Su objetivo era el campamento de Octavio. Gayo Furnio había cumplido su cometido, proponiéndole al heredero de César una rendición apropiada invocando a su clemencia con sus conciudadanos y poniendo la vida de Antonio como recompensa  a  tanta magnanimidad. 
 
   En principio, Octavio accedió a una amnistía para los veteranos de Antonio y a la rendición incondicional del resto, pero aquel pacto no había satisfecho a todos en Perusia, y menos cuando sus dos compañeros de visita alertaron de que Octavio había tenido una conversación privada con él, quizá acordando otros términos más severos para los enemigos personales del joven César. 
 
   A causa de tanto resquemor, la aristocracia que conformaba el rancio entorno de Lucio Antonio le había exigido un segundo encuentro con Octavio en el que se aclarase todo ello, y quién mejor para establecerlo que él mismo. No lo dudó ni un instante y, sin heraldos ni más escolta que sus dos lictores, acompañado de sus más próximos amigos, se encaminó hacia su adversario. Octavio hizo lo propio cuando fue alertado de que Antonio marchaba hacia la empalizada, saliendo también a su encuentro. Ambos quedaron uno frente a otro a la altura del foso. Fue Lucio Antonio, vestido como un cónsul, quien se detuvo, alzó su diestra y entabló la conversación…
 
   ―Si yo hubiera sido un extranjero en guerra contigo, Octavio, habría considerado un deshonor la actual derrota y mayor deshonra aún la rendición, y habría tenido fácil procedimiento para librarme a mí mismo de esta vergüenza. Pero, como he litigado con un compatriota de igual rango y en defensa de nuestra patria, no lo juzgo deshonroso. No te digo todo esto porque desapruebe el castigo que pienses imponerme, sino para pedir tu indulgencia por los demás, pues es justo y conveniente para tus intereses. Yo y solo yo he de ser objetivo de tu ira, pues yo y solo yo soy tu adversario. Yo emprendí esta guerra contra ti, no para destruirte o sucederte, sino para restaurar a la patria su legítimo gobierno, aplastado por vuestro pacto y subyugado a pesar de que Casio, Bruto y el resto de conspiradores ya estén en los Elíseos. Aquí me tienes, centra en mí tus represalias y permite que hombres valerosos y leales a la patria te sirvan para nuevas causas. 
 
   ―Cuando vi que venías sin escolta hacia mí, Lucio, he salido a tu encuentro lo más rápido que he podido para no menoscabar tu voluntad y darte la opción de negociar lo más conveniente. Ahora, una vez que te has puesto en mis manos, conducta propia de quien reconoce que ha cometido una falta, no tengo ninguna necesidad de refutar todas las acusaciones que con artera falsedad has hecho contra mí, injuriándome desde el principio y sosteniendo hasta hoy tan grosera actitud. Si ahora tratases de negociar la paz conmigo, te habrías encontrado con un implacable vencedor, pero, al entregarte tú mismo y sin condiciones, junto a tus amigos y ejército, mi furor no supondrá un problema para quienes os habéis opuesto a mis designios. Gran dilema me propones, Lucio, pues en este asunto se imbrica, de un lado, el castigo que os merecéis y, de otro, el decoro de lo que es justo que haga. Prestaré especial atención a esto último, por respeto a los dioses y a nosotros mismos. No pienso defraudar tu esperanza sobre mi persona. Le encargaré a mis escribanos que redacten unas condiciones justas que ambos sellaremos. 
 
    
 
   Al día siguiente, Octavio ordenó realizar sacrificios y montar su palio de mando entre los muros de Perusia y su campamento, muy cerca de la Porta Arretia, esperando allí la salida de las tropas de Lucio Antonio. La oficialía de Octavio observó atónita como las puertas de la ciudad se abrían de par en par y miles de hombres salían armados y en perfecta formación hacia ellos. 
 
   Octavio, sentado cómodamente en su silla curul, seguía con su atenta mirada la evolución de aquellas tropas experimentadas. No parecía preocupado por ello, y eso tranquilizó a legados y tribunos. Quizá ambos hubiesen llegado a un beneficioso acuerdo por el que los veteranos de Antonio y los nuevos reclutas se incorporarían a las legiones de los triunviros…
 
   ―Gayo, creo que ya están todos fuera ―le dijo su amigo Agripa, contemplando como formaban en perfecta cuadrícula aquellos gallardos y hambrientos hombres.
 
   ―Perfecto, el calvo ha cumplido con su palabra. Les tengo preparado un buen discurso; vamos a ver cuán fuerte es el temperamento de estos hombres.
 
   Contra todo plan, cuando las tropas de Antonio estaban formadas junto a los hombres de Octavio, ambas cuadrículas se quebraron, apiñándose entre ellos; unos y otros se fundieron en llantos y abrazos, siendo esto algo habitual en ejércitos de la misma patria donde la filiación a una facción política siempre separa amigos, vecinos y familia en dos bandos. 
 
   ―Esto no te lo esperabas, amigo mío…
 
   ―Marco, que suenen las tubas… y, por todos los dioses, ¡haz que todos se callen! ―bramó el joven César―. Debo ser yo, y solo yo, el artífice de este feliz reencuentro, para bien o para mal.
 
   La ronca resonancia de las buccinae hizo recordar a la milicia de Antonio que debían reagruparse ante el palio de Octavio. Poco a poco, todos los hombres volvieron a sus posiciones originales, dispuestos a atender a las palabras del heredero de César… 
 
   ―¡Vosotros, camaradas, habéis tenido siempre un comportamiento tal conmigo que ninguno podría pedirme nada en vano! Estimo que las nuevas levas sirvieron a Lucio bajo coacción, pero quisiera preguntarle a los veteranos, antiguos camaradas vuestros, qué daño recibieron de nuestra parte o en qué les defraudamos para decidirse a empuñar sus armas contra mí, contra vosotros y contra ellos mismos.
 
   ―¡Luchamos por nuestras tierras, domine! ―se escuchó desde las filas de Antonio.
 
   ―Sí, hemos sangrado durante años por Roma… ¿para qué?
 
   ―¡Joven César, concédenos a todos las tierras que tu padre prometió!
 
   ―¡Perdónalos, joven César, son tan romanos como nosotros! ―exclamó a voces un centurión de sus propias legiones.
 
   Con la furia de un panal ante una antorcha, aquellos hombres no dejaban de pedir un armisticio incruento y el cumplimento de las promesas de plata y tierras que arrastraba Octavio desde la muerte de su padre adoptivo…
 
   ―¡Silencio! ―prorrumpió Agripa con su vozarrón―. Por todos los dioses, ¡he dicho silencio!
 
   ―¡Camaradas! ―retomó Octavio cuando la tropa calló―, a pesar de las groserías e injurias que me habéis dicho durante todo este tiempo, accedo a lo que queréis, que se marchen sin sufrir castigo por sus faltas, siempre y cuando tengan  igual comportamiento con vosotros en el futuro.
 
   ―Muy adecuado, Gayo… ―le susurró Agripa mientras unos y otros vitoreaban a Octavio por su magnánima decisión.
 
   ―Más que adecuado, conveniente. Ahora, haz que venga Lucio Antonio. Habrá que ser generoso con los nuestros, además de implacable con quienes tanto mal nos han ocasionado…
 
   ―¿Y Fulvia? ―sugirió Agripa, sabedor de la mala relación que había entre ambos.
 
   ―No me fío nada de esa vieja harpía, pero que venga también; fue una suegra horrible, amigo mío; ya sabes que me gusta escribir sátiras, así que le dediqué una: Como Antonio se acuesta con Glafira, Fulvia está decidida a castigarme obligándome a follar con ella… ¿Y si ese Manio me rogara que lo enculase? ¿Lo haría? Creo que no, si estuviera en mis cabales. “O me follas, o peleamos”, decía Fulvia… Ah, ignorante, ¿no sabes tú que yo quiero a mi polla más que a mi vida? En fin, ¡que suenen las trompetas!
 
   Después de que los dos amigos se riesen a carcajadas con aquella obscena copla, Octavio hizo acudir a su presencia a Lucio Antonio y Fulvia Flaca, ambos acompañados de sus consejeros y afines. 
 
   Las caras macilentas y excesiva delgadez de los rendidos no pasaron inadvertidas para muchos de los colaboradores del joven César. Nada más llegaron Antonio y los suyos junto a la tribuna de Octavio, varias cohortes de su guardia privada cercaron las puertas de la ciudad, impidiendo que ningún ciudadano, y en especial algún miembro del consejo municipal, pudiese salir de ella. 
 
   ―¿Qué vas a hacer con ellos, Octavio? ―le preguntó Lucio Antonio, mirando con lástima a su gente.
 
   ―Te prometí cierto trato de favor con tus tropas, pues válidas son todavía para el combate y la defensa de la patria. Ahora he de darle cierta recompensa a las mías, y qué mejor que concederles el saqueo de Perusia para aplacar su infinita avidez. 
 
   ¿Y los perusinos? ―añadió Fulvia, girándose hacia los muros de la ciudad―. Escucha, Octavio, escúchalos bien; claman por tu misericordia; no paran de rogar un gesto por tu parte…
 
   Gayo Octavio dejó con la palabra en la boca a quien fuese su suegra y giró su atención hacia la colina en la que estaba encaramada Perusia. Entre sus almenas, arracimados como dátiles, se veían las cabezas macilentas y suplicantes de los ciudadanos, implorando a gritos la clemencia del joven César…
 
   ―Querida Fulvia, su obstinación ha costado muchas vidas y talentos a la patria, pero no quiero que me sigas considerando como un monstruo y seré condescendiente con ellos. Conceder el perdón es más gratificante que repartir el odio, máxima que podrías aplicarte tú misma… ¡Marco! ―exclamó girándose hacia donde su amigo y leal colaborador permanecía firme―, envía un tribuno al Consejo de Perusia con mis disposiciones: quienes salgan de la ciudad antes del ocaso no han de temer por sus vidas, eso sí, excepto los miembros del consejo. Ellos permanecerán dentro de la ciudad hasta nueva orden. Tengo en mente otros planes para ellos.
 
   ―¡Domine, domine! ―gritó sobresaltado un joven tribuno―. ¡Mira allí!
 
   ―Por todos los dioses… ¿Qué sucede?
 
   ―¡Fíjate en esa columna de humo! ¡Perusia está ardiendo!―
 
   La terquedad de Cestio privó a Octavio de la recompensa que pensaba entregar a sus hombres. Aquel magistrado en cuestión, convencido de cuáles serían los crueles designios del vencedor, le prendió fuego a su propia casa y se arrojó él mismo a las llamas. 
 
   Aquella acción furibunda propia de alguien tan pendenciero como el macedónico desató un enorme incendio que Eolo hinchó con su seco viento del este y que se expandió como una plaga por toda la reseca Perusia, que en menos de una hora fue engullida por las llamas con la única excepción del templo de Vulcano, viejo y mudo testigo de las arengas de Lucio Antonio.
 
   Sin una ciudad que poder saquear para contentar a su ejército, la ira del joven César se desató contra quienes sostuvieron, alentaron e indujeron aquella rebelión. 
 
   Todo el consejo de Perusia, con excepción del juez Lucio Emilio, fue condenado a muerte, así como la mayor parte de los aristócratas del séquito de Lucio Antonio. Importantes senadores como Canutio, Gayo Flavio y Clodio Bitínico entre muchos otros fueron conducidos a Roma para ser sacrificados días después en el ara del Divus Iulius, en el aniversario de los idus Martius, macabra ofrenda humana propia de una mente tan retorcida como la de Gayo Octavio Turino.[52] 
 
    
 
    
 
   EXILIADOS DE ALCURNIA
 
   Inmediaciones de Mylae, un mes después…[53]
 
    
 
   Una discreta y lenta comitiva llegó hasta la rada de Mylae pasado el mediodía. Sexto Pompeyo cabalgaba sonriente encabezando aquel reducido convoy, dejando que la recia brisa de poniente que barría sin tregua toda la costa noreste de Sicilia hinchase su elaborado paludamento y agitase las plumas de su vistosa cimera escarlata. Varios carruajes con las cortinillas cerradas y una vexillatio de jinetes hispanos a las órdenes de su amigo Naso marchaban tras él, rodeando paralelos a la inmensa playa en forma de hoz que concluía en el viejo malecón que abrazaba la dársena de Mylae. 
 
   Distaba esta ciudad veintiséis millas de Messana siguiendo la calzada de Panormus, distancia que habían cubierto en día y medio después de atravesar los abruptos Montes de Neptuno a la altura de Naulochus. Naso avanzó al trote hasta la altura donde cabalgaba su amigo, el cual seguía absorto con la vista clavada en la rada contemplando las corbitae y naves de guerra que se mecían al viento como juncos frente a la bocana del puerto…
 
   ―Sexto, ¿cuándo esperamos la llegada de ese importante senador?
 
   ―Debería de haber llegado ya; me escribió para que le recogiese aquí hoy, la víspera de las calendas de Aprilis.
 
   ―¿Por qué no habrá navegado hasta Messana?
 
   ―Ni idea; sé que salía de Cumae, pero sus razones tendrá para venir aquí, pues fue bastante conciso indicándome su lugar de desembarco… ¡Mira, Lucio! ―exclamó Sexto de repente, deteniendo su montura―. ¿Ves aquella enorme corbita que destaca en lontananza? Quizá sean ellos…
 
   ―Sí, por la ruta que lleva parece que viene desde Italia ―le contestó el hispano, haciéndose sombra en los ojos con la palma de la mano―. Pues apretemos, amigo mío; todavía nos quedarán al menos un par de millas hasta la ciudad…
 
   Sexto y su amigo Naso arrearon a sus monturas y se anticiparon a la comitiva, cuyo pausado avance entre adoquines suponía una lacra si, tal y como intuía el joven Pompeyo, aquella enorme nave oneraria transportaba algo más que aceite y vino en sus entrañas. Sexto galopaba en silencio, sin dar conversación, quizá todavía preguntándose qué motivos le habrían hecho decidir a aquel excéntrico senador desembarcar en Mylae, en vez de en cualquier otro punto más próximo al estrecho, sin encontrar ninguna razón táctica o práctica allí que así lo aconsejase. Saldría de dudas cuando se viesen. 
 
   Después de una breve y reconfortante cabalgada entre garrigas, altos y fragantes matorrales de hinojo y oliveras, los dos jinetes llegaron ante la bocana del puerto. 
 
   Tras ella, la mole de piedra sobre la que se alzaba la antigua ciudad griega destacaba sobre el resto de bajo boscaje que cubría aquella península rocosa con forma de pierna. Sexto sonrió en cuanto estuvieron a menos de cien pasos de la ciudad. 
 
   Los centinelas ya los habían visto llegar y una pequeña representación de la magistratura local los estaba esperando a las puertas de la vieja acrópolis. 
 
   Realizadas las presentaciones formales, los dos jinetes y una pequeña escolta de la milicia urbana se dirigieron hacia la playa de levante, lugar en el que esperarían a que la nave en cuestión fondease. No tuvieron que pasar demasiado tiempo contemplando a los pescadores remendando sus redes o saneando sus capturas atentamente observados por las gaviotas, pues, tal y como Pompeyo había presentido, aquella gran corbita de elegante factura fue acercándose a la costa de Mylae tímida como una perdiz hasta que su marinería arrió el velamen y echó anclas justo enfrente de la bocana donde decenas de coloridas barcas pesqueras se hacinaban unas junto a otras esperando el crepúsculo para poder salir juntas a faenar. A una señal del joven Pompeyo, una pequeña lusoria de enlace soltó amarras y se arrimó a golpe de remo hasta la escala de la nave mercante. Varios esclavos muy bien vestidos y un matrimonio aristócrata con su hijo pequeño bajaron a dicha nave de servicio que, con una precisa y rápida maniobra, viró y puso proa de nuevo hacia la playa…
 
   ―Por todos los dioses eternos, Sexto, vas a convertir esta isla en la mayor mansio de toda la república. Hace cinco días llegó a Messana la madre de Marco Antonio, ahora viene este patricio y su familia… 
 
   ―La cara agria de la guerra; eso es lo que tiene ser el único garante de la libertad en este mundo de opresores… Fíjate bien, Naso: ahí tenemos a un arrogante senador optimate y a su joven y bella esposa, hace unos días todo un líder rebelde en Campania y, desde que el calvo y la harpía se rindieron en Perusia, un proscrito más… Entre nosotros, me importa un rábano lo que haga o deje de hacer ese engreído, pero tengo curiosidad por ver si las habladurías corresponden a la realidad; Julia me dijo antes de que partiésemos que esa chica es una de las mujeres más hermosas de toda Roma.
 
   ―Pronto podremos corroborarlo por nosotros mismos…
 
   Los remeros dieron un último y medido impulso con sus palas para que la lusoria prosiguiese su trayecto con suavidad y se detuviese apaciblemente sobre la fina capa de guijarros que cubría la rada de Mylae. Ayudados por sus esclavos, el senador y su joven esposa bajaron a tierra, aunque el chiquillo se les anticipó, saltando primero y correteando como un cervatillo por la playa hacia donde Pompeyo y su amigo hispano los estaban esperando…
 
   ―¡Ven aquí, renacuajo! ―le dijo Sexto, sonriente, al pequeño, reteniéndolo después en sus brazos―. ¡Ven conmigo, no trates de escapar! 
 
   ―¡Es tan terco como su padre! ―apuntó una voz femenina.
 
   Sexto tomó en su regazo al travieso crío, alzando la vista después en busca de la fuente de aquella sugerente voz. Como si de Venus se tratase, una jovencita matrona que destilaba tanta belleza como jactancia por todos y cada uno de sus poros apareció frente a él a contraluz y, justo tras sus pasos, lo hizo un individuo bastante mayor que ella. 
 
   Con el ceño fruncido por la intensa luminiscencia que reflejaba el agua, y con el pelirrojo pelo revuelto por el viento, alzó su mano libre nada más reconoció el mentón cuadrado de aquel aristócrata con fama de terco y altivo…
 
   ―¡Salve, Tiberio Claudio Nerón! ¡Bienvenido a Sicilia!
 
   ―¡Salve, Sexto Pompeyo! ―le contestó el recién desembarcado, equilibrando después el peso de su toga mojada en los extremos―. ¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ¿Has visto, querida? ¡Esto es más emocionante de lo que me había imaginado!
 
   ―Esa emoción es algo que me tendrás que explicar ―intervino Sexto antes de que aquella hermosa dama abriese la boca―. Por todos los dioses, Nerón, ya estarías recostado en mi casa de Messana si no hubieses querido navegar hasta aquí.
 
   ―Tendremos tiempo durante estos días para hablar de ello. Livia, por favor, haz que Dafne se ocupe del chiquillo.
 
   ―Tu hijo tiene más o menos la edad de mi pequeña Pompeya… ¿Cómo te llamas, campeón? ―le preguntó Sexto al muchachito, después de dejarle suelto sobre el tapiz de conchas que cubría la playa; a pesar de que no aparentaba tener más de dos años, su mirada era tan vivaz e intensa como la de un adulto.
 
   ―Se llama Tiberio, como su padre… ―le contesto aquella enigmática jovencita; no tendría más de dieciocho primaveras y quizá su maternidad la había hecho más hermosa de lo que era, otorgándole apetecibles curvas donde antes no las había.
 
   ―Joven Tiberio Claudio Nerón, sé bienvenido tú también a Sicilia, así como tu madre… Tus facciones no me resultan extrañas, ¿nos conocemos?
 
   ―Soy Livia Drusila, hija de Livio Druso Claudiano ―respondió en seco aquella joven y orgullosa dama, ya bajo el parasol que una esclava había extendido para aliviarla de las bondades que Apolo derramaba sin mesura.
 
   ―Noble señora, acepta mis condolencias por la muerte de tu padre ―intervino el hispano, obnubilado por los rasgos casi perfectos de aquella joven matrona; sus pómulos y barbilla eran muy sensuales―. Estuve en Philippi días después de lo ocurrido y supe por testimonios directos cuán terrible tuvo que ser aquella fosa de grandes ciudadanos… Y perdona también mi atrevimiento, noble Nerón; me llamo Lucio Antonio Naso, y soy de Hispania.
 
   ―Eso es seguro, pues para ser un Antonio no te pareces en nada a la familia del triunviro ―le contestó con desdén el senador―. Sexto, ¿dónde están tus carros? El sol calienta demasiado y este aire es como el azote de los dioses… “Tendrás un viaje tranquilo”, nos dijo el muy hijo de Plutón… —Calló po un momento— Si me vuelvo a cruzar con ese armador de Cumae, te juro que lo haré empalar en el trinquete. Ese cascarón infecto se movía más que el precio del trigo…
 
   ―Es todavía un poco pronto para navegar, Nerón. Las mejores fechas para ello son desde las calendas de Iunius a las de September. Descuida; en nada llegarán mis carromatos y podréis cargar todas vuestras cosas. Hoy haremos noche aquí, en Mylae, atendiendo a la cortesía de los duunviros, pero mañana temprano saldremos juntos hacia Messana. Os he buscado una villa muy agradable cerca de Tamaricium, en una colina con vistas al mar. Os gustará. Mientras llegan mis carros, hay una duda que me reconcome desde que atendí a tu mensajero… ¿Por qué querías desembarcar en Mylae?
 
   ―Sexto, ¿qué sabes de las guerras púnicas?
 
   ―Lo poco que aprendí en la escuela a varazos y las muchas batallitas que me contó mi padre… ¿Por qué lo dices? —Preguntó con extrañeza.
 
   ―Hace ya mucho tiempo, más de doscientos años, durante la primera guerra contra Carthago, el cónsul Gayo Duilio luchó y venció a la armada púnica justo allá, frente al promontorio… ¡Fue la primera vez que una flota romana derrotaba a la pérfida Carthago! Recuerda, tú que te has criado en Roma como yo, ¿de dónde crees que proceden los espolones que jalonan los Rostra del Foro? ¡De aquí, Sexto, de aquí, de la gran gesta de Mylae! ―exclamó Tiberio, tan alegre como un esclavo en la Saturnalia―. Joven Pompeyo, tú que ahora comandas naves me entenderás; tenía que ver el lugar donde el cuervo romano se impuso al chacal africano. —Se detuvo un momento para ver el efecto de sus palabras—. Aquel memorable día comenzó nuestro dominio sobre las aguas y los pueblos del Mare Internum. Tú reafirmarás ese dominio, como ya lo hizo tu padre con los piratas de Cilicia, sacando a ese advenedizo de Octavio de él y enviándolo directamente al Averno; querido, todos los optimates hemos puesto nuestra confianza en ti, hijo de Neptuno.[54]
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VI
 
    
 
   EL DUEÑO DEL
 
   MARE INTERNUM
 
    
 
   “El primer arte que deben aprender los que aspiran al poder es el de ser capaces de soportar el odio”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   EL ÁGUILA Y EL HALCÓN
 
   Ctesiphon, Parthia, día de Mithra del mes de Ardwahisht del decimoséptimo año del reinado de Orodes II[55] 
 
    
 
   Cuatro jinetes cabalgaban levantando una considerable polvareda. Subían al galope por uno de los suaves collados que se alzaban frente al valle del Tigris, más rápido, revuelto e hinchado de lo habitual a causa de los primeros deshielos en la escarpada Armenia. Abría el grupo un noble de avanzada edad montando un formidable caballo ricamente enjaezado, vestido con un largo caftán malva cuya manga izquierda era mucho mayor que la diestra y cubriendo su cabeza con un largo gorro rojo al estilo frigio sobre el que resaltaba una gruesa diadema dorada. Le seguían otros tres hombres, dos de ellos también ataviados al uso y forma de la alta nobleza meda, portando sus arcos a la espalda y ricas aljabas al lomo de sus esplendidas y relucientes monturas, siendo el último de ellos diferente a los demás a simple vista. Su cara sonrosada y bien afeitada, mentón cuadrado, ojos verdes y pelo castaño y ondulado del color de la miel, así como su corto paludamento rojo y peto escamado de cuero, le delataban como un extranjero occidental en aquellos áridos páramos de Mesopotamia. 
 
   Los cuatro llegaron a la cima del collado y se detuvieron haciendo brincar sus monturas. Desde aquel privilegiado lugar tenían a la vista una hermosa panorámica: junto al curvo cauce del río y los huertos y palmerales que lo flanqueaban sobresalía el contorno de la urbe más populosa e importante de todo el reino parto, Seleucia, la colonia griega fundada en tiempos de Alejandro por el gran Seleuco Nicátor y que, atrayendo a mercaderes y artesanos macedonios, griegos y judíos, se había convertido en el nudo de comunicaciones, emporio comercial y mayor centro de actividad de aquel vasto imperio que se extendía desde las riberas del remoto Oxus hasta las grises serranías de Commagene.
 
   El regio cabecilla del grupo portaba en su diestra un enorme halcón de pechera blanca y plumaje pardo, ave de porte tan señorial como su dueño, que agradeció mucho que aquella polvorienta cabalgada al fin concluyese. El animal se revolvía inquieto en el guante de su señor, gañendo ávido de verse libre de nuevo y poder surcar a su antojo el inmenso cielo que los cubría…
 
   ―Vamos, mi fiero Vata, a ver qué nos cazas hoy ―lo alentó su amo, quitándole después el capuchón. 
 
   ―¡Vuela, Vata, vuela bien alto! ―exclamó el jinete más joven.
 
   En cuanto se sintió libre de ligaduras, aquel majestuoso halcón de las lejanas montañas de Bactria salió volando de inmediato, trazando primero una ancha parábola sobre ellos para planear después hacia el valle del Tigris en busca de alguna víctima distraída con la que saciar su apetito. Su amo siguió su vuelo armonioso con orgullo y admiración, contemplando el intenso azul del cielo y el ancho y fértil valle entre áridas estepas donde los templos y palacios de Seleucia y Ctesiphon se alzaban como dos joyas engarzadas con gemas en medio de aquella inmensa extensión de casas de barro y huertos de higueras, pistacheros y floridos ciruelos. Al viejo rey Orodes le encantaba subir a aquel cerro despejado y dedicar su tiempo a la cetrería, una afición muy común a todo gran linaje de aquellas tierras indómitas. Su padre le había enseñado tan noble arte siendo todavía un niño y él había hecho lo propio con su hijo favorito y futuro heredero, el príncipe Pacoro. Orodes no había tenido una infancia feliz; quizá aquella afición era lo único bueno que había heredado de su despiadado progenitor…
 
   ―Un noble animal, gran Basileos Basileon ―comentó en griego aquel jinete de facciones itálicas.
 
   ―Noble, valiente y leal, todo lo exigible a buen guerrero; te veo algo sorprendido… ¿Es que los señores de Roma no tienen halcones? ―le respondió el rey―. Es el ejercicio de la cetrería lo que separa al noble de la chusma…
 
   ―Tenemos otro tipo de fieras allí, majestad, algunas de cuatro y otras de dos patas, pero menos refinadas y crueles. Deben ser cualidades innatas en estas tierras.
 
   ―¿Crees que somos refinados y crueles? ―inquirió Orodes, arqueando sus densas cejas.
 
   ―La calavera bañada en oro de Marco Craso sigue adornando la sala del trono de tu palacio de Ctesiphon, justo delante de los sagrados estandartes de sus legiones ―le respondió el joven romano―. Dime tú si eso no es crueldad y refinamiento…
 
   ―Si hay algo que me gusta de ti es tu sinceridad; si fueses solo uno de mis súbditos, tu cabeza estaría rodando ahora por esta loma hasta que llegase al Tigris.
 
   ―Pero no lo soy, gran Basileos Basileon; soy más que eso, soy quien ha venido hasta el corazón de tus tierras para quitarte la venda de los ojos y hacerte entender que tu influencia no tiene por qué limitarse a este lado del Euphrates. 
 
   ―Además de sincero, eres persistente ―le replicó aquel―. Llevas casi dos años entre nosotros tratando de convencernos de que nos metamos en una guerra que no nos concierne. Hoy estás aquí cazando conmigo porque mi fiel Moneses se ha empeñado en que te escuche…
 
   ―La perseverancia es una de las virtudes de mi pueblo ―dijo Labieno, tomando aire dispuesto a cargar de nuevo con su prédica―. Majestad, ayer llegó desde Zeugma la primera caravana. Mira las cumbres de los Nagros, el invierno se va y llega la primavera, y con ella el comercio, el vino y las noticias del Mare Internum: La república está fragmentada y…
 
   ―Todo eso ya lo sabemos, Labieno ―intervino Pacoro, colocando su montura junto a la de su padre; ambos hablaban un griego digno de una academia ática―. Lo que os sucedió en Macedonia es conocido por toda la ecúmene…
 
   ―Sí, príncipe Pacoro, pero han llegado nuevas muy interesantes para nosotros ―le rebatió el romano.
 
   ―Cuéntanos, pues…
 
   ―Gracias, majestad: una gran revuelta contra el joven César se ha desatado en Italia. El propio hermano pequeño de Marco Antonio y su esposa la lideran…
 
   ―¿Una nueva Semíramis al frente de las tropas? ―le interrumpió Orodes, carcajeándose como un mercader sirio―. Hace siglos que no hay mujeres guerreras… ¿Estáis todos locos?
 
   ―Tú no conoces a Fulvia Flaca, majestad, pues de mujer solo tiene el nombre. Ciñe spatha y reparte órdenes como cualquiera de tus mejores shahrabs.
 
   ―¡Por la luz de Mithra! ―exclamó el príncipe―. ¿Mujeres guerreras? Estos romanos son peores que los griegos…
 
   ―Con tu venia, prosigo ―retomó Labieno―. Antonio sigue en Alexandria, encamado con la reina Cleopatra, de festín en festín, pintarrajeado como una ramera y yendo de caza en vez de ocuparse de sus cometidos. Roma está en manos de unos indeseables, ávidos de poder y gloria a costa del pueblo…
 
   ―Los designios de Aramazd son insondables… ¡Él da sus propios atributos a la humanidad para progresar y evolucionar hacia la entereza! ―declamó el rey mirando a sus dos acompañantes―. Explícanos, querido Labieno, pues no concibo lo que estás diciendo… ¿Cómo una nación cuyos líderes, según tú, son señores ambiciosos, muchachos engreídos sin experiencia, juerguistas descerebrados y sus parientes y mujeres insolentes, puede gobernar con puño de hierro todas las tierras y pueblos del gran Occidente? 
 
   ―Daena te regala clarividencia, majestad, y sencilla es la respuesta: no puede. Ha llegado el momento de cumplir la promesa que le hiciste a Pompeyo el Grande.
 
   ―Pompeyo está muerto ―le refutó el rey.
 
   ―Pero no la república. Recuerda, yo vine hasta Ctesiphon en tu busca para que nos ayudases contra los partidarios de César. Verdad es que el desastre de Philippi trastocó nuestros planes, pero solo fue una batalla. La guerra civil sigue abierta, el hijo pequeño de Pompeyo se ha hecho fuerte en Sicilia y la debilidad de nuestros enemigos nos brinda una oportunidad que no podemos ni debemos ignorar.
 
   ―¿Qué pretendes, romano? ―le preguntó el otro noble.
 
   ―¡Invadir Syria! ―le contestó Labieno sin tapujos, sosteniéndole la mirada al rey Orodes como solo un reducido grupo de parientes se atrevía a hacer en privado―. Majestad, la guarnición de Antiochia está compuesta por veteranos de Bruto y Casio. En cuanto vean que soy yo, uno de los suyos, quien enarbola los estandartes de tu ejército, desertarán y se pasarán a nuestro bando. El gobernador Saxa y su hermano no son queridos en la provincia, ni hay tropas de relevancia desde Pelusium hasta Ephesus. Las legiones quedaron esquilmadas en aquel matadero de hombres buenos que supuso Philippi. ¡Hemos de intervenir! Mientras Antonio se emborracha y fornica día y noche con esa puta egipcia, las legiones de Octavio están ocupadas en Italia en dos frentes, contra el hijo de Pompeyo y contra la revuelta de Lucio Antonio…
 
   ―Padre, creo que Labieno nos habla con el corazón y la razón; sería una campaña gloriosa, mejor que la de Surena.
 
   ―Tu hijo lo ha dicho: os estoy brindando la gloria y la inmortalidad de vuestro linaje ―añadió Labieno―. Gran Basileos Basileon, sería un honor para mí que tu heredero, el príncipe Pacoro, liderara tan extraordinaria invasión…
 
   ―Con Labieno comandando la infantería y Fraates la caballería, seríamos invencibles… ―dijo eufórico el príncipe, quien ya se veía al frente de su temible ejército saqueando toda Asia.
 
   ―¡Tu hermano es un idiota! ―le respondió su padre de un vozarrón, mudando su gesto―. Fraates se preocupa más de adquirir nuevos coños para su serrallo que nuevos tributos para nuestras arcas. Si no espabila pronto y se despega de sus mujeres, lo voy a enviar como shahrab a Gedrosia. No, debería ser un noble con experiencia en combate, tan inteligente o más que Surena, pero menos codicioso. Si el romano está en lo cierto, no quiero tener que cortarle el cuello a otro buen comandante por exceso de fanfarronería… 
 
   ―¿Barzafarnes? ―sugirió timorato aquel noble tan discreto.
 
   ―Podría ser; es hombre prudente y buen guerrero. Sí, él sería una buena elección, mi querido Moneses.
 
   Estando en aquellas cuitas, el veloz Vata  llegó planeando hasta donde los cuatro jinetes seguían discutiendo. Un águila lo perseguía, batallando por capturar un pequeño pájaro asustado por las dos rapaces que deseaban atraparlo. Las dos aves forcejearon en los cielos ante la atenta mirada de los jinetes. Después de varios encuentros y pugnas, Vara puso en fuga a su adversaria. Con un breve aleteo, el hermoso halcón se posó de nuevo sobre el guante de cuero que su amo le ofrecía en su diestra…
 
   ―¡Valiente presa querías traer, mi pequeño guerrero!
 
   ―Insólito…Todos lo habéis visto, igual que lo he visto yo: el halcón ha puesto en fuga al águila ―le contestó Moneses―. Tiene que ser un mensaje de Aramazd, mi señor… 
 
   ―¡Oh, Mithra, luz divina, has elegido tu día para enviarnos una señal! ―exclamó Pacoro, cuya cara se iluminó mirando hacia el brillante cielo de Mesopotamia―. El halcón de Parthia está destinado a imponerse al águila de Roma.
 
   ―Parece que vuestro sabio dios así lo quiere, majestad.
 
   ―Todo esto es muy extraño; volvamos a palacio ―le contestó Orodes, mesándose sus acicalados bigotes, todavía incrédulo del prodigio que acababan de presenciar―. He de hablar con los sacerdotes; tengo que meditar más a fondo este asunto…
 
   Quinto Accio Labieno tomó las riendas de su bizarra montura y arrancó al trote junto al resto del grupo loma abajo en dirección a Ctesiphon, cabalgando juntos por el camino que les conduciría hacia el palacio de invierno del rey Orodes. El joven romano miró al norte, lejos, hacia las altas montañas donde nacían los dos ríos que le daban su nombre a aquellas tierras. Las nieves del Anti Taurus habían comenzado a fundirse y la incipiente primavera hacía crecer pequeñas flores amarillas en las riberas del Tigris; pronto partiría el gran rey de los partos hacia Ecbatana para residir allí hasta finales de verano, como acostumbraba hacer desde que accediera el trono tras asesinar a su padre. Labieno sabía que no podía dejar que la corte partiese hacia el corazón de Media sin que Pacoro y él recibiesen la venia del Rey de Reyes, el poderoso y temido soberano de Parthia, para invadir Syria y declararles la guerra a los usurpadores de Roma. Las tropas estaban reunidas invernando en Edessa. Solo necesitaba el consentimiento de Orodes para cruzar el Euphrates y someter toda Asia. La manifiesta laxitud de Antonio y la trifulca italiana invitaban a emprender de inmediato una acción punitiva y decisiva en el Oriente romano. No podría confiar en prodigios inexplicables como el que habían presenciado aquella tibia mañana: los partos eran supersticiosos, pero no tanto como sus compatriotas. Después de tanto tiempo entre ellos había desestimado sus prejuicios patrios alimentados por la infame derrota de Carrhae: no eran un pueblo rudo, salvaje y bárbaro, eran tan crueles como refinados. Solo en su ingenio, firmeza y perseverancia estaría la clave para conseguir que los enemigos de la república se encontrasen con una nueva e inesperada amenaza, la mayor de todas las habidas desde las guerras contra Aníbal… El gran Basileos Basileon Orodes, el heredero de los legendarios Shahanshah de Persia.[56]
 
    
 
    
 
   LOS DOS MENSAJEROS
 
    
 
   Alexandria, año undécimo, cuarto mes de Peret, tercer día, bajo la majestad de la reina del Alto y Bajo Egipto Cleopatra Philopator Nea Thea y su esposo Ptolomeo XV César [57]
 
    
 
   La expectación alrededor del lago Mareotis era máxima. Muchos ciudadanos alejandrinos se habían congregado desde la Puerta del Sol hasta las riberas del lago en cuanto se supo que la reina saldría de paseo con su amante romano. Cleopatra y su caprichoso invitado se disponían a comenzar un nuevo día de pesca. La barcaza real estaba rodeada de otras muchas embarcaciones de recreo en las que media corte se había hecho al agua para seguir aquella actividad con sumo interés. Antonio se había mostrado muy vanidoso el día anterior, sacando una tras otra hermosas piezas en la ribera del lago y presumiendo de sus esmeradas artes ante su anfitriona y allegados. Había hecho trampa. Uno de sus esclavos, escondido bajo el enrevesado maderamen del muelle de Rhakotis, en cuanto caía el brillante anzuelo al agua, buceaba y le enganchaba en él una hermosa perca ya pescada, estirando después del sedal para que la sacase su señor entre loas y aplausos. El caso es que la astuta reina se dio cuenta del engaño y, dispuesta a devolvérselo con su habitual elegancia, le siguió las chanzas y, fingiendo un asombro inusitado, convocó a medio palacio para que al día siguiente sus cortesanos asistiesen a las proezas pesqueras del romano…
 
   
 
  

―¡Mira, querido, observa y maravíllate! Toda mi corte ha venido para contemplar como tú, Marco Antonio, el poderoso triunviro de Roma, nos vas a sorprender de nuevo con tus dotes innatas para la pesca… ¿Ya estás dispuesto?
 
   ―Listo y preparado ―le contestó aquel, echándose a la espalda su himatión de fino paño tesalio―. Hasta el día acompaña, nítido y fresco. Tus cortesanos se asombrarán al ver como Fortuna siempre sonríe a los audaces.
 
   ―Tan humilde como acostumbras, Antonio; veremos si Tike te concede hoy nuevos triunfos de los que presumir… o quizá es Némesis quien acaba interviniendo para tu escarnio. Toma tu caña y no hagamos esperar más a nuestros invitados…
 
   ―Siempre con prisas, querida; esa recua de castrados que te rodean a diario no tiene otra cosa que hacer que darnos coba y reírnos las bromas… 
 
   ―Antonio, por el amor de Isis, te estamos esperando.
 
   ―Como quieras, mi reina y señora; allá va…
 
   Antonio cogió su caña de manos de uno de sus esclavos, dejó sus brazos libres de todo impedimento, tomó impulso y la lanzó con brío hacia delante, catapultando su curvo anzuelo de bronce a más de diez pasos frente a la lujosa barcaza real, refulgente como una joya flotante en la serena superficie del lago Mareotis. Pendiente como estaba de localizar a su criado para que repitiese la treta del día anterior, el triunviro no percibió que Cleopatra había ordenado a uno de sus lacayos retenerlo para que otro esclavo suyo se le anticipase. A los pocos instantes de haber lanzado su cebo, la caña tiró y Antonio, nada más sentir lo que parecía ser la señal convenida, tiró del sedal, y no sin cierto esfuerzo, hasta que, después de forcejear un tiempo y tras un fuerte estirón, sacó del agua aquella pieza que tanto se le estaba resistiendo… Risas, murmullos y alguna carcajada mal contenida se escaparon entre los cortesanos. Antonio había pescado algo un tanto extraño para aquellas tranquilas y cálidas aguas lacustres; la cara enrojecida del triunviro mudó a blanca cuando empezó a ser consciente de la artimaña de la que había sido víctima…. 
 
   ―¿Pero qué mierda es esto? ―renegó Antonio.
 
   ―Hegemon ―le respondió conteniendo la risa Sosígenes, el viejo astrólogo de la reina―, no soy un experto en temas marinos, pero creo que has pescado un arenque ahumado del Ponto…
 
   ―Pues no tiene mala pinta para venir desde tan lejos ―comentó hiriente la reina, provocando varios agudos carcajeos entre sus melifluos eunucos; en efecto, su amante tenía enganchado en el anzuelo un pescado reseco de casi dos libras de peso y un pie de largo.
 
   ―¡Por todos los dioses! ¿Quién ha sido el hijo de Plutón que me ha hecho esto? ―profirió Antonio, avergonzado pero risueño, mientras muchos de aquellos cortesanos orondos y castrados no podían parar de reír como hienas.
 
   ―¡Ay, mi bravo Antonio! ―exclamó Cleopatra sonriente y satisfecha por el excelente resultado de su argucia―. Quizá será mejor que dejes esta nueva afición tuya a la pesca… ¡La caña es para los de Faro y los de Canopo! Tu caza deben ser ciudades, reinos y continentes…
 
   Antonio acabó riendo también junto a los amanerados egipcios, pues había cobrado en la misma moneda qué él mismo había usado y su alma juerguista le hacía valorar el ingenio y la hilaridad por encima de la afrenta. A una señal de Apolodoro, los remos de fresno y plata se alzaron al mismo tiempo, se levaron las áncoras y la fastuosa nave de recreo de la reina, tan refinada como un cisne de oro y púrpura, puso proa hacia el concurrido muelle de Rhakotis. Nada más la barcaza real atracó en él, la cara sonriente de Antonio, sintiéndose como un cazador cazado, mudó súbitamente. Un joven tribuno uniformado y dos legionarios estaban allí esperándole… y ninguno de ellos era de su guardia personal.
 
   ―¡Salve, noble Antonio! Te traigo noticias de Roma ―le dijo aquel joven oficial después de cuadrarse ante él, puño en peto, entregándole en mano un pergamino sellado.
 
   ―Dame eso, ¿tribuno…? 
 
   ―Lucio Verginio, domine ―le contestó aquel; sus ojos no podían ocultar la sorpresa de haber visto al famoso Antonio, uno de los tres dueños de Roma, vestido como un nigromante sirio y con los ojos perfilados al uso de los medos.
 
   ―Verginio… Sí, creo que conocí a tu padre en Philippi, un legado valiente, por cierto… ¿Habéis tenido buen viaje?
 
   ―Sí, domine. Nos sorprendió una tormenta cerca de Creta, pero no supuso nada grave. No hemos sufrido ningún percance.
 
   ―Esta carta huele a crocimus… ¡Es de Fulvia! ―masculló para sí mismo al reconocer el aroma inconfundible a láudano, mirra y alheña de su perfume favorito―. Dioses, esta mujer no me dejaría tranquilo ni en el mismísimo Averno… 
 
   ―Sí, es de tu esposa ―recalcó Verginio, haciendo énfasis en la última palabra―. Posiblemente no estés al corriente de todo lo que ha sucedido en Italia; permíteme que te ponga al día.
 
   Paseando hacia donde los esperaban los palanquines, el joven oficial comenzó a narrarle la rebelión que había protagonizado su hermano pequeño y que se había saldado en un gran revés para la exhausta causa republicana. Mientras el militar le hablaba de Perusia y del cerco implacable a la que la había sometido Octavio, Antonio leía con fruición la breve nota que le había hecho llegar su esposa conminándolo a reunirse con ella en Grecia, pues parte del trato concertado entre su hermano y Octavio comprendía su exilio forzoso de Italia. Según le siguió contando aquel tribuno, Lucio Antonio acababa de ser enviado como gobernador a Hispania y ella, mujer siempre incómoda para el joven César, había salido junto a sus dos hijos camino de Brundisium, dispuesta a embarcarse hacia Macedonia en busca de su anhelado y díscolo esposo…
 
   Dispuestos a recuperarse de tan mala noticia para sus inmediatos planes, Antonio y Cleopatra decidieron darse un nuevo homenaje, otro más como los que solían hacerse cada noche, y preparar un gran banquete en su palacio de Antihrrodos para olvidarse del asunto. En toda Alexandria se sabía del gusto por los excesos con el vino y la carne de aquellos dos apasionados amantes, tanto que hasta ellos mismos habían formado una sociedad junto a sus más allegados consejeros egipcios y romanos que se hacía llamar “los de vida inimitable”. Además de las escapadas furtivas de la pareja, pintados y vestidos ambos como pordioseras, correteando de noche de tugurio en tugurio por los peores barrios de la ciudad, y llevándose el romano algunos palos de paso por su desvergonzado atrevimiento, muchas más excentricidades eran plato común en la ampulosa corte de la reina Cleopatra. 
 
   Mientras el interior de Egipto pasaba una terrible hambruna a causa de unas malas cosechas y peor administración, todo en el suntuoso palacio de Antihrrodos destilaba esplendor, quizá un excesivo e hiriente esplendor. La reina no estaba dedicada a su amado Antonio como Platón aconsejaba en sus sabios tratados, sino todo lo contrario. El tesorero real ya había perdido la cuenta de los millones de dracmas que su señora se había gastado en fastos desde que aquel romano tan antojadizo como ella había aparecido en palacio antes de que llegase el invierno. Juegos de mesa de oro con los que agasajar a los invitados, finas telas de lino y seda del ignoto extremo de Oriente para vestir manteles, esclavos y divanes, ánforas y más ánforas del dulce vino de Chíos, manjares de todos los confines del mundo y todo ello siempre en cantidades enormes; los jabalíes se asaban de ocho en ocho, estando preparados durante toda la tarde a pares, pues nadie en las cocinas sabía a qué hora les apetecería cenar a la reina y su amante, y si lo harían antes, durante o después de entregarse uno al otro entre gritos y gemidos en cualquier rincón de palacio. Más que la sofística y la retórica que tanto había pregonado el gran filósofo ateniense, Cleopatra optó por encandilar a su amado con la gula y la lujuria…
 
    
 
   La Gran Sala de audiencias del palacio de Antihrrodos estaba preparada para el banquete. Decenas de hachones de hierro iluminaban la imponente columnata de entrada a palacio desde el amarradero, reflejándose sus fuegos sobre las oscuras y mansas aguas de la dársena real y el marfil y pórfido de sus pilastras, acceso por el que llegarían todos los ilustres invitados de la reina procedentes de la ciudad. Centenares de volutas de incienso y mirra se alzaban en gruesas columnas al otro lado del enorme friso que flanqueaba el acceso principal, sito a ambos lados de la gran estatua de Isis que presidía el peristilo que precedía a la Gran Sala, tiznando de rojo aquel cielo sin luna de Alexandria donde solo la lejana hoguera de la torre de Pharos rivalizaba con el titilar de las estrellas. Un centenar de jóvenes criados etíopes, de cuerpos atléticos y magros, estaban dispersos entre las mesas del gran salón de audiencias, atendiendo con su habitual cortesía y sensualidad a todos los invitados que iban llegando y acomodándolos en los divanes y sillones que habían dispuesto para ellos. 
 
   Cuando el ronco sonido de los salpinges resonó por toda la isla anunciando la entrada de la dueña de Egipto, una tupida cascada de pétalos de rosas anegó toda aquella sala con su color y aroma, aleteando en su lento caer desde el techo hasta que se posaron sobre los mármoles veteados y piedras preciosas que revestían el suelo. En la cara más alta de tan regia y ostentosa estancia rectangular, centrados en un largo diván con forma de cisne, se sentaron Antonio y Cleopatra, él peinado y vestido a su gusto, a la moda griega, ella muy acicalada en afeites, tan solo cubriendo su exuberante feminidad con una fina tela de lino ceñida justo en la base del pecho, alzándoselo y apretándoselo, también al estilo ático que tanto gustaba y excitaba a su amado… 
 
   ―Querido, te veo apático… ¿Te apetece que mañana salgamos a buscar leones en los montes Ogdamus? ―le dijo Cleopatra, pasándole la mano por el muslo mientras seguía recostada junto a él en aquel mullido diván de plumón de ganso, ébano y oro―. Hace tiempo que no vamos juntos de cacería…
 
   ―Pues sí, creo que es una gran idea… ¡Cómo me conoces! Me apetece algo de actividad; estoy un poco cansado de tanto perfume y de ganarte siempre a los dados…
 
   ―Me dejo ganar, Antonio. Si yo quisiera, te ganaría…
 
   ―¿A mí? ¿Cómo me vas a ganar tú a mí? ―le rebatió aquel, un tanto espeso por los efectos de aquel dulce y dorado néctar que tanto gustaba escanciar a congios el afanado servicio de palacio―. ¿A un bravo soldado de Roma? 
 
   ―¿Un bravo soldado de Roma que se viste como una ramera por las noches y se emborracha como un arriero por el día? ―le respondió Cleopatra, llevando su mano por debajo de la corta túnica celeste que vestía el triunviro hasta que encontró en su entrepierna lo que buscaba―. No sería la primera apuesta que te gano sin despeinarme, amor… ¿O es que ya no recuerdas nuestra primera cita en Tarsus?
 
   ―Mira quién viene por ahí; seguro que él sí que la recuerda…
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! ―le dijo nada más quedarse firme frente a ellos su estrecho colaborador y amigo personal, Quinto Delio, recién entrado en aquel salón repleto de cortesanos escandalosos y atractivas danzarinas―. He de hablar contigo urgentemente.
 
   ―Dime, Quinto, ¿de qué se trata?
 
   ―Acaba de llegar un correo procedente de Asia. Desea verte…
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó Antonio, escupiendo después un hueso de dátil sobre la mesa―. ¿Otro? ¿Y ha de ser ahora? ¡Dioses, qué pereza! Delio, ahora no; haz que le den algo caliente de comer, una jarra de vino y que venga mañana a verme a mi tablinio.
 
   ―Sabía que me contestarías algo así, y eso mismo le he dicho, pero insiste en verte ahora ―le contestó Delio, acercándose después discretamente a cuatro dedos de su oreja―. Marco, por favor, atiéndelo; parece importante…
 
   ―¿Tú también? Sea, hazle pasar… Y espero que me traiga mejores noticias que las que portaba Verginio esta mañana.
 
   Como un lictor cruzando una bacanal, así contrastaba la figura uniformada de aquel hombre delgado y serio avanzando a paso firme entre cojines de vivos colores, comensales ebrios, gráciles escanciadoras de libidinosas miradas y esclavos solícitos en servicios de toda índole… Quinto Delio caminaba a su lado con cara de asombro, también tratando de sortear cuerpos desnudos, aromas de rhodinium, lucernas, copas volcadas y pícaras caricias.
 
   ―¡Dioses inmortales! ―exclamó el triunviro antes de que aquel joven y adusto oficial se presentase formalmente―. Pareces salido de un triunfo… ¿De dónde vienes, muchacho?
 
   ―Salve, noble Antonio; soy el tribuno Gayo Sempronio, destinado a la guarnición de Halicarnassus…
 
   ―¿Halicarnassus? ―le respondió sorprendido―. ¿Desde tan lejos vienes? Dime, pues… ¿Qué asunto de vital importancia te trae hasta Alexandria?
 
   ―¿Puedo hablar? ―le contestó aquel en voz baja, pues el viejo Apolodoro y alguno más de los flácidos acólitos de voz atiplada de la reina mostraban cierta expectación.
 
   ―Habla, tribuno; estás entre amigos y aliados ―le respondió Antonio tomando su reluciente copa y ofreciéndole otra a él, la cual rehusó con un educado gesto.
 
   ―Sea pues; el traidor Quinto Labieno, comandando los jinetes del príncipe Pacoro de Parthia, ha cruzado el Euphrates y se ha adueñado de toda Syria y buena parte de Asia…
 
   ―¿Co… cómo has dicho? ―exclamó atónito Antonio, casi atragantándose con el último sorbo que había dado.
 
   ―Sé que no te traigo buenas noticias, pero son tan ciertas como que hay un sol y una luna. Cuando zarpé de Xanthus hace casi diez días, sus vanguardias estaban ya en el interior de Lycia. 
 
   ―¿Y Saxa? ―preguntó Antonio, intrigado por el paradero de su camarada de Philippi y responsable de la frontera siria―. ¿Qué ha pasado con él? ¿Dónde está?
 
   ―Muerto, domine. Fue Labieno quien lo persiguió y atrapó en Cilicia, pues la guarnición de Antiochia desertó y se unió al traidor y sus hombres nada más estos aparecieron frente a los muros de la ciudad… 
 
   ―¡Mierda! Esto no se lo podría creer nadie en el Senado… ¿Tropas romanas con los partos? ―profería Antonio para sí mismo, quizá buscando empatía entre aquellos repintados cortesanos, enmudecidos todos nada más aquel mensajero había vomitado tamaño desastre―. ¿Es que esos hombres no tienen vergüenza? ¡Por Júpiter! Si Craso levantase la cabeza…
 
   ―Se volvería a morir de infamia ―concluyó Delio―. Vaya, vaya… Bruto no iba desencaminado cuando le sugirió a Labieno recabar ayuda en la corte de Ctesiphon… Esto me preocupa, y mucho, amigo mío; sin el buen hacer de Decidio Saxa, todo Oriente caerá prácticamente sin resistencia…
 
   ―Así es, domine… Vengo hasta ti por mediación de Hibreas de Mylassa y Zenón de Laodicea, quienes han movilizado a la milicia asiática en tu nombre para defender la provincia del ataque de los partos; son ellos quienes te solicitan que, antes de que Labieno y su ejército bárbaro arrasen Phrygia y Caria, encabeces de nuevo tus valientes legiones para derrotar al traidor y sus cómplices. Cómo será ese Labieno de ruin que hace que sus hombres lo aclamen como imperator y lo llamen Pártico, como si fuese el vencedor de Pacoro, en vez de ser su asqueroso perro faldero…
 
   ―Su padre ya fue un traidor, pero él le ha superado. Por todos los dioses, lo que hay que oír… ¡Un romano chupándole la polla al príncipe de los partos! ―bramó Antonio.
 
   ―Hablando de él… ¿Dónde está ahora Pacoro? ―preguntó la reina, lógicamente más preocupada por sus inmediatos vecinos que por la estabilidad de aquella provincia romana.
 
   ―De lo último que me enteré cuando aguamos en Cyprus fue que el rey Herodes de Judea ha huido; también ha depuesto a Hircano y ha colocado en su lugar al joven Antígono. En respuesta a tu pregunta, mi noble señora, Pacoro debe seguir en este momento asediando Tyrus…
 
   ―¡Tyrus has dicho! ―exclamó Apolodoro―. ¡Por Serapis! Eso ya es Phoenice, Antonio…
 
   ―No le será tan fácil deshacerse de Hircano; es también el Sumo Sacerdote de los judíos ―añadió Delio, buen conocedor de la enrevesada casuística de la Judea romana.
 
   ―Lo era, domine, pero dicen que le arrancaron las orejas para que no pudiese oficiar nunca más como tal y ahora lo tienen confinado en la Seleucia del Tigris…
 
   ―¡Bárbaros! ―bramó Antonio―. Da igual Surena o Pacoro… o el propio rey Orodes; todos ellos son unos putos salvajes.
 
   ―Tyrus está a solo cinco días de aquí ―añadió la reina, ya sin el menor rastro de diversión en su maquillado y fino rostro; su faz estaba más pálida de lo que pretendía aparentar―. ¡Ese bestia está casi en la frontera! ¡Antonio, tienes que hacer algo!
 
   ―¡Ya sé que tengo que hacer algo, mi querida Cleopatra! ―rugió aquel, visiblemente irritado por aquella segunda y terrible noticia que tenía que asimilar en un solo día―. ¡Dioses eternos! Ese maldito renegado del Piceno va a derrumbar todo lo que hemos levantado en Oriente desde los tiempos de Pompeyo… Delio, ¿con qué fuerzas contamos?
 
   ―Dos legiones acampadas en Pelusium, ambas incompletas… No más de seis mil hombres, más otros tantos auxiliares.
 
   ―No es mucho, pero quizá sea suficiente. Según nos ha dicho este hombre, los catafractos se los ha llevado Labieno. Delio, mañana al alba saldrás hacia Pelusium con las cohortes de reserva y te llevarás esas dos legiones a Ascalon; mientras, yo sacaré la flota y buscaré más apoyos en las islas y las costas de Asia. Hemos de parar a ese hijo de Plutón… y hemos de hacerlo ya. Por cierto, querida, ¿tanto te disgusta que defienda mi patria para que pongas esa cara?
 
   ―No es eso, Antonio… es que de repente me ha entrado un poco de angustia; hoy no me encuentro muy bien. Quizás debería retirarme.
 
   ¡Iras! ¡Charmión! ―voceó Apolodoro palmeando airosamente, buscando con su mirada aquilina a las dos esclavas favoritas de su señora―. ¡Acompañad a nuestra señora a sus aposentos!
 
   Apolodoro se quedó mirando como la reina salía ayudada por sus fieles criadas de aquella gran sala atestada de vividores y bebedores hasta los rincones. Nausítoe, otra de las jóvenes esclavas nubias de su servicio personal, se acercó hasta donde seguía de pie el viejo chambelán, mesándose su corta barba cana y visiblemente preocupado por aquel repentino malestar de su señora, como siempre había hecho desde que era una niña a su cargo, incluso durante el exilio en Judea y tras la muerte de César…
 
   ―No te preocupes, mi buen Apolodoro ―le susurró la esclava―, pues el mal que tiene no durará más de nueve meses…
 
    
 
    
 
   LA ÉGLOGA DEL CÓNSUL
 
    
 
   Roma, Aprilis idus del segundo consulado de Gn. Domicio Calvino y primero de G. Asinio Polión[58]
 
   
 Un treintañero de facciones agradables, tez morena, apariencia campesina y pulcramente arreglado con una cuidada toga de lana sabina, de torso ancho y mirada noble, obviamente un hombre nuevo por su fresca apariencia, entró en la sala principal de la basílica Emilia, lugar reservado y diáfano donde el cónsul Polión había habilitado una especie de tablinio para atender sus visitas de amigos, colegas magistrados o demandantes. Ávido de observarlo todo, sus ojos no pudieron evitar darle un completo repaso de pies a cabeza a uno de los bellos muchachos que servían de amanuenses en aquellas dependencias. A su estela apareció a paso firme entre las altas columnas un arrogante equite algo más joven que él. Era uno de los secuaces más influyentes e intrigantes del divi filius: su íntimo amigo y consejero Gayo Cilnio Mecenas. El más recio de aquellos dos individuos portaba un grueso rollo plegado debajo del brazo…
 
   ―Domine, Mecenas y su protegido ―anunció el lictor que custodiaba el acceso al área restringida para el cónsul.
 
   ―¡Querido Polión!, por todos los dioses, al fin podemos verte…
 
   ―Como intuirás, Gayo Mecenas, muchos asuntos son los que se acumulan en la mesa de un alto magistrado de Roma y, no es por desmereceros, ni mucho menos desdeñar el gran trabajo de este hombre que te acompaña, pero en una república al borde del abismo los poetas deben esperar…
 
   ―Quizá tu opinión mude como la piel del lagarto cuando escuches lo que nuestro común amigo Publio Virgilio ha creado siguiendo tu sabio consejo. Róbale a tus ocupaciones un instante, pues no te defraudará lo que escuches…
 
   ―Escuchémoslo, pues la brevedad y la calidad hacen buena pareja… Dime, Virgilio, ¿qué nueva joya han engarzado tus versos que con tanta solemnidad ha de ser recitada?, ¿será un idilio, como los que compuso quien tanto te inspira?
 
   ―Similar, pero más especial; he compuesto una nueva égloga en la que te menciono ―le respondió el poeta con su acusado acento del Véneto, tomando de su brazo aquel rollo y desplegándolo a dos manos como si fuese un pregonero―. Qué menos podría haber hecho por el hombre pío y culto que me ha ayudado a recuperar las tierras que les incautaron a mis padres… Atiéndeme, mí querido Polión, pues una era dorada está a punto de comenzar. Dice así:
 
   Cantemos, ¡oh musas sicilianas!, asuntos algo más levantados. No a todos agradan los arbustos y los humildes tamariscos; si cantamos las selvas, sean las selvas dignas de un cónsul. 
 
   Ya llega la última edad anunciada en los versos de la Sibila de Cumae; ya empieza de nuevo una serie de grandes siglos. Ya vuelven la virgen Astrea y los tiempos en que reinó Saturno; ya una nueva raza desciende del alto cielo. Tú, ¡oh casta Lucina!, favorece al recién nacido infante, con el cual concluirá, lo primero, la edad de hierro y empezará la de oro en todo el mundo; ya reina tu Apolo. Bajo tu consulado, ¡oh Polión!, tendrá principio esta gloriosa edad y empezarán a correr los grandes meses; mandando tú, desaparecerán los vestigios, si aún quedan, de nuestra antigua maldad, y la tierra se verá libre de sus perpetuos terrores. Este niño recibirá la vida de los dioses, con los cuales verá mezclados a los héroes, y entre ellos le verán todos a él, y regirá el orbe, sosegado por las virtudes de su padre. Para ti, ¡oh niño!, producirá en primicias la tierra inculta hiedras trepadoras, nardos y colocasias, mezcladas con el risueño acanto. Por sí solas volverán las cabras al redil, llenas las ubres de leche, y no temerán los ganados a los corpulentos leones. De tu cuna brotarán hermosas flores; desaparecerán las serpientes y las falaces hierbas venenosas; por doquiera nacerá el amomo asirio, y cuando llegues a edad de leer las alabanzas de los héroes y los grandes hechos de tu padre, y de conocer lo que es la virtud, poco a poco amarillearán los campos con las blandas espigas, rojos racimos penderán de los incultos zarzales y las duras encinas destilarán rocío de miel. Todavía quedarán, sin embargo, algunos rastros de la antigua maldad, que moverán al hombre a provocar en naves las iras de Tetis, a ceñir las ciudades con murallas y a abrir surcos en la tierra. Otro Tifis habrá, y otra Argos, que llevará escogidos héroes; otras guerras habrá también, y por segunda vez caerá sobre Troya un terrible Aquiles. Mas luego, llegado que seas a la edad viril, el nauta mismo abandonará la mar y cesarán en su tráfico las naves; todo terreno producirá todas las cosas. La tierra no consentirá el arado, la vid no consentirá la podadera y el robusto labrador desuncirá del yugo los bueyes. No aprenderá la lana a teñirse con mentidos colores; por sí mismo el carnero en los prados mudará su vellón, ya en suave púrpura, ya en amarilla gualda; con solo pastar la hierba, se vestirán de escarlata los corderillos. ¡Corred, siglos venturosos!, dijeron a sus husos las parcas, acordes con el incontrastable numen de los hados. Ya es llegado el tiempo; crece para estos altos honores, ¡oh cara estirpe de los dioses, oh glorioso vástago de Júpiter! Mira cómo oscila el mundo sobre su inclinado eje, y cómo las tierras y los espacios del mar, y el alto cielo y todas las cosas se regocijan con la idea del siglo que va a llegar. ¡Ojalá me alcance el último término de la vida y me quede aliento bastante para decir tus altos hechos! No me vencerá en el canto ni el tracio Orfeo ni Lino, aun cuando asistan a este su padre y a aquel su madre, Calíope a Orfeo, a Lino el hermoso Apolo. Si el mismo Pan compitiese conmigo, siendo juez la Arcadia, el mismo Pan se declararía vencido delante de la Arcadia. Empieza, ¡oh tierno niño!, a conocer a tu madre por su sonrisa; diez meses te llevó en su vientre con grave afán; empieza, ¡oh tierno niño! El hijo que no ha alcanzado la sonrisa de sus padres no es admitido a la mesa de los dioses ni en el lecho de las diosas…
 
   El cónsul, pendiente de sus declamaciones desde las primeras líneas, se alzó de su silla de tijera y se quedó inmóvil frente al joven y elocuente literato…
 
   ―Virgilio te ha dejado sin habla, cónsul ―le dijo Mecenas sonriente, contemplando como aquel nuevo lírico bajo su tutela había conseguido emocionarlo.
 
   ―¡Por todas las musas! ¡Qué gran obra has hecho! ―le expresó Polión con asombro, dándole después un abrazo con el que casi lo estrujó―. Tu admirado Teócrito de Siracusa estaría fascinado de la música que emanan tus estrofas. 
 
   ―Te lo agradezco; como habrás escuchado, te he aludido expresamente en esta nueva composición bucólica…
 
   ―Muy diferente a las demás, por cierto ―le interrumpió Polión―. Dime, mi joven amigo, ¿quién es ese niño al que mencionas en tu égloga? ¿Es mi pequeño Galo?
 
   ―Quizá sea el tuyo, o quizá alguno que todavía no ha nacido, pero ten a buen seguro que ese alumbramiento marcará el cénit del mundo…[59]
 
    
 
    
 
   UNA PROPUESTA IRRECHAZABLE
 
    
 
   Athenae, a once días de las Kalendas Maias del año del segundo consulado de Gn. Domicio Calvino y primero de G. Asinio Polión[60]
 
    
 
   En cuanto el gubernator del Saturno distinguió el difuso relieve de la isla Pysttalea frente al trinquete de su nave, la escuadra pompeyana viró hacia levante, adentrándose en el Sinus Saronicus, pues ya pocas millas distaban desde aquellas aguas hasta las dársenas de Piraeus. Comenzaba el sol su lento declinar hacia poniente cuando, entre las brumas de aquel imprevisible día de primavera, surgió el contorno de la península de Munychia, custodia natural del gran puerto fortificado de Athenae, y, más al fondo, a una milla tierra adentro, destacando entre los verdes huertos de oliveras como una gruesa perla del Pontus en una diadema, el cerro sobre el que se alzaba la ciudad alta con su grandioso conjunto de templos levantados siglos atrás con las piedras más nobles de toda la ecúmene.
 
   ―¡Hegemon! ―voceó el piloto a Menécrates, uno de los fieles navarcas de la flota rebelde―. En poco menos de una hora llegaremos a puerto… ¿Avisamos al pasaje para que vaya preparándose?
 
   ―Por supuesto; es más, la madre de Antonio debería salir ya a cubierta; estoy seguro de que Julia disfrutará más que Libón con este bello panorama… ¡Lisastro! ¡Hazla llamar!
 
   Aquel poderoso quinquerreme, ancho, robusto y muy marinero, nave insignia de la escuadra pompeyana, no desplazaba solo a su marinería e infantes. Célebres pasajeros navegaban también en él. Sexto Pompeyo, siempre dejándose aconsejar por su suegro y por su oscuro cortejo de libertos, había decidido enviar una fuerte escolta naval junto a la anciana Julia Cesaris como exhibición de fuerza y medida de protección hasta que madre e hijo se reencontrasen en Athenae y, de paso, enviar como custodio de la ilustre matrona a su suegro, reconocido buen negociador, y a otros nobles allegados a la causa para que fuesen testigo, orejas y ojos de todo lo que en aquel encuentro trascendental pudiese ocurrir. El astuto Escribonio Libón tenía un segundo y más importante propósito para cruzar el Aegeum junto a una venerable anciana: negociar una alianza secreta entre su yerno y el triunviro, pacto que dejaría al joven César en una situación harto difícil en aquel delicado equilibrio de poderes…
 
   Ayudada por dos esclavas, la respetada madre de Antonio y prima del divino César salió lentamente desde la toldilla de popa, cubriéndose al instante sus canos cabellos con una gruesa palla de lana, incomodada por las ráfagas de brisa que se arremolinaban en la cubierta del quinquerreme. La anciana apareció secundada por un senador de apariencia jovial, hombre de aspecto arrogante y recio, vestido con su inmaculada toga de anchas bandas púrpuras que evidenciaban su condición, el cual le ofreció su brazo para que Julia caminase cómodamente hasta la mura sin sufrir ningún percance…
 
   ―Mira, Julia, ahí está Athenae, la patria de Pericles, cuna del saber y ciudad legendaria donde las haya…
 
   ―Por la sagrada Vesta, lástima que mis ojos ya no tengan el furor de la juventud ―le contestó la anciana, sonriéndole con cariño y llenando las comisuras de su rostro sereno con finas arrugas―. ¡Ay, mi querido Saturnino, qué bonito debe ser poder mirar sin este velo que empaña mis ojos! Ya solo luces y sombras borrosas distingo a tanta distancia.
 
   ―Según nos acerquemos a la costa, lo irás viendo mejor… ¡Menécrates!, ¿dónde vamos a atracar?
 
   ―Hemos puesto proa hacia la bocana de Kantharos, hegemon ―le contestó el navarca desde su púlpito―. Los dos puertos de Phaleron son demasiado pequeños para albergar nuestra flota.
 
   ―Perfecto; además, para ella será más cómodo que amarremos en el puerto grande ―le respondió el senador Saturnino―. Julia, desde allí tomaremos juntos el camino entre los muros y antes del anochecer estaremos en la ciudad y, si nada se tuerce, podrás volver a ver a tu hijo.
 
   ―Que los dioses te escuchen, querido. Llevo ya tanto tiempo sin verlo, y se han dicho tantas cosas malas de él, que no sé qué voy a decirle cuando lo tenga delante. Si fuera por Fulvia, tendría que estrangularlo; si fuera por Octavio, reprenderlo… y si fuera por Pompeyo, instigarlo. Entre nosotros, no me fío nada de Libón, y mucho menos de su joven yerno. Ese muchacho maleducado sería muy peligroso para la república si algún día tuviese demasiado poder entre sus manos…
 
   ―No creas que no le he dado vueltas al asunto; Libón es mucho más coherente que Sexto, y recémosle a todos los genios para que siempre esté a su lado conjurando la mayoría de las majaderías que le proponen todos estos asiáticos… ―le dijo Saturnino, bajando paulatinamente el tono de voz y ofreciéndole de nuevo su fuerte brazo―. No alcemos demasiado la voz, Julia, pues en estos navíos hay cientos de orejas; vayamos a conversar hacia el molinete de proa, que por allí no hay nadie rondando. Honestamente, creo que el joven Pompeyo se está equivocando…
 
   ―¿En qué? ―le interrumpió Julia, estirándole de la toga.
 
   ―En confiar en esos libertos intrigantes que siempre le rodean. No le aconsejan bien y actúan velando por sus intereses o rencillas, no por los de la patria… ¿Para qué nos hacía falta invadir Sardinia, una isla yerma y sin nada útil para nuestros fines? Me dijo Lurco que fue Menodoro quien se empeñó en tomarla, convenció al joven Pompeyo de la necesidad de hacerlo, se llevó la flota y lo hizo, pero… ¿sabes por qué? Por resolver un asunto personal con Lurio, el que era el gobernador de la isla. Si sigue así, dejando que esos confabulados campen a sus anchas saldando cuentas pendientes, en vez de restaurar la libertad va a convertirse en uno de esos tiranos orientales de los que tanto abomina… 
 
   ―El futuro está siempre en manos de los dioses, y solo algunos pocos hombres sensatos son inmunes a los aduladores…
 
   La flotilla de trirremes llegó a la dársena de Kantharos a media tarde. Decenas de naves onerarias estaban amarradas al muelle, ya sin actividad, dadas las avanzadas horas vespertinas que eran. En poco más de dos horas oscurecería y el puerto dormitaría en calma hasta las primeras luces de la mañana siguiente. Incluso las siempre inquietas gaviotas estaban tranquilas, flotando agrupadas en las mansas aguas del interior del puerto o apostadas en los techos y cobertizos que jalonaban los tinglados. Un pequeño grupo de ciudadanos de clase alta junto a un joven tribuno estaba esperándolos en la escalinata del templo de Afrodita. Era la comitiva de bienvenida que había enviado Antonio…
 
    
 
   La finca donde estaba alojado el triunviro se encontraba a poca distancia de la puerta de Hippades, en la Via Salamina, extendiéndose sobre un altozano antes de llegar al angosto y pedregoso cauce del Cephissus. Desde el ancho pórtico de aquella casa se veía la ciudad de Athenae en su máximo esplendor; tras sus muros crecía un mar de tejas rojas del que emergía, como una isla, una mole rocosa en cuya cima el intenso policromado de los templos y grandes edificios públicos se recortaba contra el malva intenso del crepúsculo. En aquella privilegiada terraza, bajo las sarmentosas ramas de una parra desnuda entre dos viejas estatuas, estaba el triunviro sentado, ataviado como un gimnasiarca, de impoluto blanco y calzando altos coturnos rojos. Antonio estaba jugando a los dados con su fiel amigo Teodoro mientras hubiese todavía suficiente luz natural para poder hacerlo…
 
   ―¡Salve, Antonio!
 
   ―¡Por todos los dioses! Lucio Escribonio Libón… y Gayo Sencio Saturnino, qué sorpresa, amigos; os esperaba mañana… ―exclamó Antonio, dejando sus dados de marfil sobre la mesita y levantándose de inmediato de su ancho sillón de mimbre―. ¡Qué gran dignidad tener custodios de tanta valía velando por la seguridad de mi madre! 
 
   ―Los vientos han acortado el viaje. Julia es una gran dama, merecedora de todo nuestro cuidado y afecto. Ha sido nuestro el honor de traerla sana y salva hasta aquí…
 
   Los dos emisarios se apartaron para dejar que Julia pudiese acercarse hasta donde permanecía de pie el mayor de sus tres hijos. La anciana no pudo contener el llanto al verlo tan lozano y apuesto. Aquella cruenta y eterna guerra ya le había costado la vida a su primo y a Gayo, su segundo hijo… y una especie de exilio velado en Hispania para Lucio, el más pequeño.
 
   ―¡Madre, por Hércules, cuánto tiempo sin verte! ―le dijo el triunviro abrazándola como a una chiquilla―. ¿Estás bien?
 
   ―Marco, hijo mío, le doy mil gracias a todos los dioses por haber podido tenerte en mis manos otra vez antes de que el barquero venga a por mí ―le dijo visiblemente emocionada, tomándolo afectuosamente de las mejillas, haciendo que se agachara y besándolo en la frente con todo el cariño que solo una madre puede dar―. Estás más delgado, y esa barba no te queda bien… ¡Hijo!, ¿es que nunca cambiarás? ¿Qué ha pasado con esa mujer capadocia en Ephesus? Fulvia estaba enfurecida…
 
   ―Pones cara de estar cansada, madre ―le contestó Antonio, devolviéndole otro tierno beso en su arrugada frente… y frenando de paso aquella cascada de complicadas preguntas a la que se veía abocado―. ¡Demetrio!, acompaña a mi madre dentro para que pueda tumbarse un rato en mi tablinio. Escucha, descansa un poco y luego hablaremos largo y tendido durante la cena. Ahora, antes de que anochezca, he de atender a tus acompañantes.
 
   ―Domina, ven conmigo ―le dijo el dispuesto asistente de Antonio, ofreciéndole su brazo y acompañándola con cariño hasta la entrada de la villa.
 
   Cuando Julia entró por las fauces de aquella lujosa residencia de manos del atento criado, Antonio se excusó con su amigo ateniense y se acercó a menos de un paso de donde Libón y Saturnino contemplaban como una bandada de tórtolas cruzaba los cielos entre anaranjados y lilas que envolvían la campiña ática. Los esclavos habían comenzado a encender las lucernas de la casa y las teas que iluminaban los parterres que rodeaban la finca.
 
   ―No me toméis por descortés, pero sé que no habéis cruzado dos mares solo para acompañar a una anciana… Dime, Libón, ¿cuál es el verdadero propósito de vuestra presencia aquí?
 
   ―Como bien supones, otro fin se suma a la protección de tu madre. Vengo a verte en nombre de mi yerno, que te envía sus saludos y deseos de prosperidad y éxito ―le respondió aquel, arqueando sus pobladas cejas; a su alrededor deambulaban varios criados recogiendo mobiliario y esclavas barriendo la terraza―. Antonio, ¿vamos al peristilo a pasear?
 
   El triunviro asintió y los tres hombres comenzaron a caminar tranquilamente junto a la balaustrada que delimitaba la gran terraza de la villa. Paseando entre estanques y cuidados setos de lavanda y romero mientras una luna creciente y luminosa ganaba fuerza en la incipiente oscuridad, fueron alejándose de la casa y de la decena de sirvientes que pululaban alrededor de ella… 
 
   ―¿Qué quiere de mí el joven Pompeyo?
 
   ―Tu apoyo ―le contestó Libón sin más retórica. 
 
   ―¿Mi apoyo? ¡Por Hércules! ¿Y me lo pide ahora que he tenido que enviar a Baso y las legiones de Oriente a Lydia para frenar a ese mocoso traidor y sus amiguitos partos? Además, Sexto Pompeyo es un proscrito…
 
   ―Él nunca ha sido tu enemigo ―insistió, tomándolo después del antebrazo―. Tú estabas allí; sabes que su nombre fue incluido en la lista de proscripciones solo por la voluntad y capricho de Octavio. Ese chico enfermizo no puede soportar la idea de que nadie que luchase contra su “divino” padre siga vivo; para él, todo lo concerniente a Pompeyo será siempre una amenaza. 
 
   ―Lástima que no vaya a vivir mucho más para soportar tanto padecimiento…
 
   ―De momento, el joven César tiene una mala salud de hierro ―dejó caer Saturnino con cierta sorna, caminando a dos pasos tras ellos.
 
   ―Para mayor tormento nuestro, querido ―añadió Antonio, girándose con una mueca cómica―. Entre nosotros, jamás pensé que saldría vivo de Macedonia y míralo, ahí lo tenemos, vivito y dando por el culo como un sátiro; hasta ha sido capaz de conjurar una insurrección en Italia él solo…
 
   ―Instigada por tu esposa, Antonio… ―puntualizó Saturnino.
 
   ―Sí, por desgracia, así fue; me enteré al llegar a Tyrus de toda la verdad. Mi hermano no hubiera debido de hacerle caso. Fulvia es una mujer incontrolable, demasiado visceral; siempre lo ha sido y muchas veces me he dejado llevar por sus antipatías. Que los dioses me asistan, pues viene de camino; no os negaré que tengo sentimientos contradictorios, incluso pereza de reunirme con ella. Por un lado estoy enojado por todo este asunto, pero por otro me sabe mal haberla dejado tanto tiempo sola en Roma; sé que cuando la vea no podré dejar de recriminarle esa absurda revuelta que tan mal ha salido…
 
   ―Francamente, tu esposa le hizo un flaco favor a la república ―comentó Libón, tomando una pequeña bola de ciprés y lanzándola a uno de los estanques―. Volviendo al asunto que nos ha traído hasta aquí, vengo a proponerte un pacto.
 
   ―Tú dirás. 
 
   ―Creo que es el momento idóneo para que los dos únicos defensores de la patria que quedan, Sexto y tú, os reconciliéis y hagáis frente común a las pretensiones de Octavio.
 
   ―Suena muy bien tu propuesta, pero… ¿Por qué yo, Marco Antonio, triunviro con potestad para la restauración de la república, genuino representante del Senado y el Pueblo de Roma, tendría que aliarme con un belicoso muchacho de veintitantos años que ha sublevado una provincia entera contra la patria, arropa proscritos y esclavos fugitivos y se entrega a la piratería contra sus conciudadanos? 
 
   Antonio, por Hércules, no caigas tú también en las difamaciones de Octavio ―le recriminó Libón, tratando de minimizar los actos poco gloriosos que cometía su yerno en pro de la causa―. Te responderé con franqueza: porque ambos tenéis un mal bicho como enemigo común, y no es el cachorro de Labieno y ese príncipe parto que lo apoya. Tu adversario no es el joven Pompeyo, él solo pretende recuperar la dignidad y el patrimonio que entre todos le arrebatasteis a su familia; tu verdadero adversario es Octavio, tu querido divi filius. Ese chico cruel, vanidoso y reformista no se conformará con el triunvirato, querrá más… Lo querrá todo. Acuérdate de esto que te digo, Antonio: si no acabas tú con él, él acabará contigo.
 
   Marco Antonio se detuvo frente a una hermosa escultura pintada en fuertes rojos y azules de la sabia Atenea portando una lechuza dorada en su mano. La diosa miraba al frente, hacia la feraz campiña que envolvía el Colonus Hippius, hierática y altiva, como aquella gran ciudad que tanto amaba el triunviro y cuyas luces urbanas comenzaban a titilar en el apacible atardecer…
 
   ―Mi querido Libón, sabes que te aprecio, y por ello siempre serás bien recibido en mi casa. Dale mi más sincero agradecimiento a tu yerno de mi parte por haber cuidado tan bien de mi madre; no olvidaré su noble gesto, y ten por seguro que le devolveré el favor cuando llegue su momento. Ahora, en relación a la alianza que me propones, si al final, y si es ineludible por ningún medio, Octavio y yo entramos en guerra, que cuente Sexto con mi apoyo, pero si Octavio permanece fiel a lo acordado entre ambos, ha de saber que trataré de reconciliarlos por el bien de la patria. 
 
   ―Sea, pues, como dices ―le contestó aquel, llevándose el puño al pecho e inclinando su barbilla―. Sabias palabras has pronunciado y nobles propósitos albergan. En dos días zarparemos para Sicilia llevando tu respuesta. Que los dioses eternos te protejan siempre, amigo Antonio. 
 
   ―Que Neptuno, que tan bien ha velado por tu yerno, cuide también de todos nosotros, pues intuyo que tiempos más complicados están por venir.
 
    
 
    
 
   EL REPARTO DE LA ECÚMENE
 
   Campamento de Antonio frente a Brundisium, víspera de las nonas Septembris del año del segundo consulado de Gn. Domicio Calvino y primero de G. Asinio Polión[61]
 
    
 
   Un nuevo soleado y cálido día había amanecido en Apulia. Los centinelas seguían en sus puestos recorriendo la empalizada, consumidos por el calor húmedo y el hastío de seguir sitiando sin progreso alguno aquella ciudad estratégica para los planes de su legado. Brundisium era el mejor puerto del Mare Superum en el sur de Italia, extremo de la Via Apia y lugar de salida y llegada de todo el tráfico marítimo que unía Roma con Macedonia. Desde los años de la Guerra Civil, unos y otros habían tratado de controlarlo, pero la complicada orografía, el estrecho acceso por mar y las potentes defensas que circundaban los dos fondeaderos hacían muy complicado su asalto a las bravas. La Historia se había repetido y la gruesa cadena que cerraba el puerto de Brundisium, ciudad aliada de Octavio, no se había abierto para Antonio cuando este había pretendido fondear su flota en el gran ancladero natural que atesoraba aquella plaza. La única opción posible era el asedio…
 
   ―Domine, aquí fuera hay un amigo tuyo que desea verte ―le dijo al triunviro uno de los dos lictores que montaban guardia a la entrada de su tienda.
 
   ―¿Quién es, Titurino?
 
   ―Un viejo conocido de la milicia, domine; es el senador Nerva.
 
   ―¿Nerva aquí? Maldito bribón… ¡Hazle pasar al tablinio!
 
   La cortina se descorrió y, eclipsando la intensa claridad que había inundado la estancia proveniente del exterior, apareció por aquella puerta un aristócrata de mediana edad, de cabellera rasurada y vestido con su inmaculada toga blanca y púrpura, caminando a paso seguro y con la cara bien alta hasta que se detuvo frente a la mesa repleta de correspondencia del triunviro…
 
   ―¡Salve, Antonio! ―le saludó aquel noble romano alzando su diestra―. Veo que tu amado Hércules te mantiene indemne.
 
   ―Lucio Coceyo Nerva, ¡cuánto tiempo! Lo último que sabía de ti era que Turino te había enviado de embajador a Phoenice.
 
   ―Sí, pero eso fue hace un año; volví a Roma hace dos meses ―le respondió aquel, tendiéndole su mano firme y bien cuidada―. Te traigo saludos cordiales de quien llamas “Turino” y me brindo a ser tu correo de confianza para que puedas enviarle por mediación mía lo que sea menester.
 
   ―Muy laudable gesto por tu parte, pero, querido… ¿qué podríamos escribirnos nosotros, que somos enemigos, a no ser insultos mutuos? Ya contesté, sin embargo, a sus cartas hace tiempo por medio de Cecina; si quieres, toma tú las copias…
 
   ―¿Por qué consideras enemigo a Octavio? ―le reprendió aquel, rechazando los rollos arrugados que le ofrecía Antonio―. ¿Qué te ha hecho él para que siempre te muestres tan hostil?
 
   ―¿Qué me ha hecho? ―tronó Antonio―. Me ha impedido entrar en Brundisium, me ha despojado, además, de mis provincias y del ejército de Caleno en las Galias y solo es amable con mis amigos, y me parece que no por conservar su amistad, sino para convertirlos en mis enemigos por medio de sus beneficios.
 
   ―¿Y qué querías tú, si apareciste frente a esta ciudad junto a la flota de Ahenobarbo, un enemigo declarado que lleva años causando males y destrozos a estas gentes? Antonio, por favor, todos te hemos escuchado decir pestes de él en público.
 
   ―Eso no es motivo  para el resto de afrentas personales que he sufrido por parte de ese muchachito rencoroso, sin mentar otros asuntos sobre mi vida privada que en nada afectan al gobierno de la república…
 
   ―Como prefieras, Antonio; mi único propósito era mediar entre vosotros, pues Roma no puede soportar ya más sangre y expendios ofrendados a vuestra insaciable vanidad ―le replicó Nerva con valentía y franqueza, saludándole después con intención de retirarse; se había girado ya cuando se detuvo en seco y se tornó de nuevo hacia él―. Dime, amigo mío, y respóndeme con honestidad, ¿cuánto tiempo hace que al anochecer, junto al calor de la lumbre, no compartes un cuenco de puls con tus centuriones? Solo te pido que les escuches, igual que yo he escuchado a los de tu adversario cuando todavía era su legado… ¡Abre los ojos, Antonio! ¿Acaso os creéis ser los nuevos Héctor y Aquiles? Esta guerra solo la queréis vosotros dos; todos esos hombres que sudan, sangran y enferman por ti ahí fuera están cansados de matarse los unos a los otros solo por satisfacer vuestras pueriles rencillas. Piénsalo, querido, hazme solo ese sencillo favor: piénsalo. No te importunaré más con estas cuitas. Que Fortuna siempre te sea propicia y te colme de éxitos…
 
   Dicho aquello, el respetado senador Nerva tomó la salida de la tienda de Antonio tan ligero y altivo como había entrado, sumiendo su estancia de nuevo en una agradable penumbra en aquel caluroso día de verano. Su estudiado alegato había dejado al triunviro inquieto. Le había mentido: no había ido allí por mediación de Octavio, sino por su propia voluntad, pues nada sabía el joven César de aquella visita. Nerva solo era un patriota decepcionado de ver como su patria se estaba destruyendo a sí misma a causa de una cruenta e irresoluble disputa… y no era el único noble de Roma que pensaba lo mismo. Amigo de ambos triunviros y hermano de Marco Coceyo, uno de los pocos optimates rebeldes que Octavio había perdonado tras la rendición de Perusia, y consciente del severo daño que aquella guerra estaba causando a Roma, estaba dispuesto a arriesgar su vida e intachable reputación por el bien general. Instantes después de su breve entrevista con Antonio, salió de aquel campamento en busca del otro implicado, implorándole a todos los dioses eternos para que el joven César tuviese a mejor tratar de buscar una solución menos belicosa para aquella crisis de tan funestas perspectivas…
 
   ―¡Demetrio! ―voceó Antonio un tiempo después de que Coceyo saliese de su tablinio. 
 
   ―Tú dirás, domine ―le dijo su criado personal nada más entró en el tablinio.
 
   ―Busca a Polión; debe de estar todavía en el pretorio, he de proponerle algo… ¡Ah! Y, si está también por allí Ventidio Baso, dile que convoque esta noche a los oficiales aquí para que cenemos todos juntos.
 
    
 
    
 
   Frente al cerco de Brundisium, diez días después…
 
    
 
   La situación en el sur de Italia seguía estancada. Marco Agripa había recuperado Sipontum para Octavio, Sexto Pompeyo, cumpliendo con el pacto suscrito a través de su suegro, actuaba a favor de Antonio y seguía sin poder doblegar la terca Cosentia, Servilio Rullo acababa de llegar a Calabria con mil quinientos jinetes de refuerzo para Octavio, alentando a los defensores de Brundisium a mantener cerrada la ciudad y no dejarla caer en manos enemigas. Todo parecía abocado a tener que resolverse con una nueva, definitiva y sangrienta batalla entre compatriotas, pero la premonición de Nerva había sido acertada. Aquel laureado veterano de las legiones conocía bien el temperamento de la milicia. Después de una brutal escaramuza entre Ventidio y Servilio, las tropas de ambos bandos mostraron su negativa a combatir más contra sus propios amigos, parientes o conciudadanos. Aquel odio irracional entre Octavio y Antonio había conseguido hastiar a los miles de legionarios involucrados en aquellas operaciones, amotinándose los centuriones y forzando con su acto de rebeldía a que ambos triunviros buscasen una solución pactada que enviara a todo el mundo de vuelta a sus casas antes de la Saturnalia…
 
   Nerva había tenido más suerte en su entrevista con Gayo Octavio. Habiéndole recriminado a este lo mismo que a Antonio, en cambio, el joven César sí que había admitido que el inminente enfrentamiento a gran escala con su colega solo podría traer nuevas desgracias para la república. Pero no fue el buen hacer diplomático de aquel senador el que decantó la salida pactada al conflicto; un hecho totalmente aislado y desconectado de todo aquel azoramiento fue el causante del cambio necesario en la actitud hostil de Antonio. Aquel día, el triunviro no solo tuvo la visita del senador Nerva. Otro mensajero procedente de Grecia llegó aquella misma tarde a las costas calabresas portando una tablilla privada para él. Venía desde Sycion, una ciudad muy cercana a Corynth, y su remitente era Aspasia, la inseparable criada de confianza de su esposa. En aquella breve, dura y emotiva nota, Aspasia le comunicaba que su señora había muerto hacía ocho días, quizá afectada de una extraña dolencia que ningún físico pudo atajar, quizá de pena tras haber discutido airadamente por última vez con su esposo en Athenae y haber comprobado que ya solo tenía ojos para aquella artera egipcia. Antonio no pudo contener sus lágrimas al cerrar aquella tablilla tan desafortunada. Se sentía culpable de la apatía que había consumido a su difunta esposa y, visiblemente apocado durante la cena con Ventidio, Polión y el resto de sus legados y primeros centuriones tan adversa noche, decidió hacer llamar a Nerva para que iniciase las negociaciones con su contendiente. 
 
   Fueron los legados de ambos ejércitos los que propusieron quiénes debían ser los dos hombres encargados de llegar a tan complicado pacto en nombre de los dos triunviros, aunque la elección final recayó en cada uno de ellos. No serían Antonio y Octavio quienes negociasen cara a cara, pues sería más fácil que llegasen a las manos que a un acuerdo. El lugar designado para el encuentro fue un saliente rocoso frente a la isla Barra y la fecha a la hora tercera a trece días de las calendas de October.[62]
 
    
 
   ―¡Salve, Lucio Coceyo Nerva! ―exclamó Asinio Polión nada más llegó su comitiva frente a la tienda donde tendría lugar la reunión; miró hacia el cielo despejado, y después le dijo―: ¡Dioses eternos!, has sido muy tempranero…
 
   ―Te saludo, amigo mío ―le respondió el mediador también satisfecho de que el cónsul hubiese acudido puntual a la cita; varios lictores le secundaban, dándole cariz de gran magistrado de la república―. El día es corto, y nuestro cometido largo; vayamos dentro… Estás más delgado; desde que volviste de Hispania aún no nos habíamos visto.
 
   ―Cierto es, y bendigo a todos los dioses por haber podido salir ileso de aquella ingrata provincia. Querido, Corduba es la sartago de Hispania; son tierras áridas y duras, muy duras…
 
   ―Tampoco tu consulado está resultando muy cómodo que digamos ―le cortó el senador―. Vaya jarro de agua fría lo de Fulvia; tú que lo ves a diario, ¿qué tal está Antonio?
 
   ―Triste ―le respondió Polión, haciendo después un gesto con los dedos para el mal de ojo―. Ya lo conoces; antes siempre de juerga y rodeado de esa pléyade de vividores que conforma su círculo de amistades… y ahora lleva días sin echar ni un mal trago de vino ni manosear a las esclavas, leyendo a Homero, acostándose al ocaso, levantándose al alba y sin atender más que lo preciso. La extraña muerte de Fulvia lo ha dejado abatido; todos coincidimos en que era una mujer pendenciera, no sé si la deseaba tanto como a esa extranjera, pero sé que en el fondo la apreciaba. Que la tierra le sea leve… 
 
   ―Antonio es como un jovencito enamoradizo; se culpa por ello, y convive mal con su conciencia ―añadió Nerva.
 
   ―Ni lo dudes, ¡eso es porque algo mal habrá hecho! ―intervino un joven y arrogante equite que entró de súbito en la tienda; togado y bien acicalado, portaba varios rollos en su siniestra.
 
   Al abrir de sopetón la cortina, una bocanada de brisa marina removió los pergaminos y lonas de aquella tienda situada tan cerca del promontorio. Frente a ellos, en el estrecho acceso natural que cerraba el doble puerto de Brundisium, se mecía la línea de trirremes fondeados de Ahenobarbo que mantenía bloqueado el acceso por mar al puerto y la ciudad…
 
   ―¡Por Júpiter! Te saludo, Gayo Mecenas… ¿Cómo se encuentra de salud nuestro común amigo?
 
   ―¡Salve, Lucio Coceyo Nerva! ―le contestó con su peculiar cadencia aquel joven de origen etrusco, mostrando después una de sus conocidas sonrisas―. Sigue un poco aquejado de sus dolores, mustio como una acelga, como dice él, pero ya se encuentra mejor. Hoy hace menos bochorno que ayer. Ya sabes lo mal que lleva nuestro amigo los calores, y este sol inclemente es demasiado insoportable para esa fobia suya a las bondades que nos brinda Apolo…
 
   ―Eres muy cortés, Mecenas; en realidad, toda Roma sabe que no hay forma de sacarlo al sol, ni con abanicos, ni con sombrero de paja… ―añadió Polión con cierto sarcasmo.
 
   ―Cómo lo sabes; pero ni atado a una cuadriga ―le contestó sonriendo Mecenas, tomándole cordialmente del brazo y caminando juntos hacia la gran mesa que presidía aquella estancia luminosa y ventilada―. Como siempre, nos regalas tu verbo fácil e incisivo, cónsul Polión. Celebro verte, y he de felicitarte por tu última crónica de la Guerra Civil. Según me dijo el viejo Salustio, que te tiene en gran estima, está muy bien escrita… ¿De dónde has sacado todos esos testimonios?
 
   ―Lo negaré en público, pero le debo el favor al joven Juba.
 
   ―¿A un númida? ―exclamó extrañado Nerva―. ¡Si es casi un bárbaro!
 
   ―Puede que sea extranjero, pero no inculto, y mucho menos un cretino como lo fue su padre; ese muchacho ha recibido muy buena educación de mano de caros preceptores y doy fe de que habla griego mejor que nosotros. Pero no fue él quien recopiló los hechos y anécdotas de la campaña de Pompeyo; el príncipe me confesó que un joven híbrido de Hispania escribió una serie de relatos de la guerra para su familia a los que, gracias a los dioses, el númida pudo acceder hace poco y, francamente, me aportaron muchos detalles que desconocía.
 
   ―Bueno, Polión ―interrumpió Mecenas, retomando el motivo de aquella cita―, tú que has estudiado tantas guerras, y sabes de los horrores que conllevan, siendo cónsul de Roma y erudito en la materia, creo que eres la persona ideal para que hoy, tú y yo, lleguemos a un acuerdo. 
 
   ―Sentémonos pues, abramos nuestro espíritu a Concordia y hablemos con total franqueza ―dispuso Nerva, ofreciéndoles asiento a sus dos convidados―. Si no tenéis nada en contra, Mecenas, tú comenzarás este debate, y le seguirás tú, Polión. Yo, como amigo común de vuestros concernidos, me encargaré de moderar y ponderar las propuestas que ambos expongáis sobre la mesa.
 
   ―Bien, sea así como dispones; me parece correcto ―dijo Polión, tomando asiento en una de las sillas de tijera que los criados del senador habían colocado junto a la mesa.
 
   ―Pues, si todos estamos de acuerdo, pongámonos en ello; la dramática situación que vivimos no precisa refrescarse demasiado ―comenzó Mecenas, recostándose en su silla, cruzando las manos en el pecho y, mientras jugaba con su anillo, repartiendo la mirada entre sus dos interlocutores―. Lo primero que hemos de tener claro es de dónde partimos: tenemos decenas de legiones agotadas de esta guerra sin fin, tenemos toda Italia hambrienta y cansada de proscripciones, purgas, envidias e inseguridad… y tenemos dos hombres que no son capaces de llegar a un acuerdo ni jugando a los dados.
 
   ―¡Caprichosa sea Fortuna! ―profirió Polión―. Quizá sea la única afición que tengan en común…
 
   ―Ironías aparte, para conseguir que todos estemos antes de los idus de December con nuestras familias, ambos han de tener algo más en común. Cuán tornadizos son los dioses, querido, pues cuando me enteré de la triste muerte de Fulvia en Sycion vi centellear una luz entre tanta oscuridad. He hablado con Octavio sobre este asunto largo y tendido durante los últimos días y creo que estaría conforme con lo que os voy a proponer. Dime, Polión… ¿aceptaría Antonio desposarse con Octavia?
 
   ―¡Dioses! ―exclamó aquel sorprendido por tan extravagante oferta―. Gran mujer, pero ya unida a otro gran hombre; eso implicaría que se divorciase de Claudio Marcelo.
 
   ―No, Polión, te equivocas; llevas demasiado tiempo fuera de Roma ―añadió Nerva moviendo un dedo admonitorio―. Octavia acaba de enviudar; el viejo Marcelo murió de repente a principios de Sextilis. 
 
   ―¡Por Hércules, no lo sabía! ―comentó Polión sorprendido―. De todos modos, es lo mismo; como bien sabemos, y siendo respetuosos con nuestras leyes, hasta dentro de nueve meses Octavia no podría volver a desposarse.
 
   ―Leyes, tan sencillo es redactarlas como revocarlas ―le refutó Mecenas jugando con su escaso y perfumado cabello―. Eso no sería un problema. No habría senador en toda Roma que se opusiese a una excepción a dicha ley para favorecer el enlace de Antonio y Octavia, y más si dicha propuesta fuese a “sugerencia” de ambos triunviros…
 
   ―Ese arreglo tuyo convertiría a Antonio en cuñado de Octavio, pero… ¿con quién se desposaría él? Su matrimonio de conveniencia con la hija de Fulvia no fue muy exitoso…
 
   ―Buena pregunta, Nerva; nuestro común amigo lleva tiempo evaluando candidatas. Todos sabemos que no es un tema concerniente al deseo, pues no hay doncella atractiva en toda Roma que escape a su capricho, pero su nueva esposa debería cumplir ciertos requisitos, independientemente de su apetencia o apariencia. En este momento crucial, me da igual su fealdad, belleza, juventud o vejez, pues lo que me importa más es su utilidad. De todos modos, esa niña malcriada era demasiado joven e impertinente para él…
 
   ―De camino a Perusia escuché todo tipo de habladurías sobre los apetitos del divi filius ―intervino Polión, conversando en voz baja para que el servicio y la guardia no pudiesen escucharles―. Algunos oficiales me decían que era incapaz de tirarse a Clodia, otros que esa enfermedad suya le hace impotente; incluso el hermano de Antonio me dijo una vez que Octavio le ofreció su culo a Hircio siendo un mancebo y que, aún hoy, le sigue dando igual dar que recibir. 
 
   ―Las habladurías de siempre, querido ―le replicó Mecenas―. ¿Cuántos veteranos de las Galias te jurarían por la piedra negra haber visto al propio César enculando a Vercingétorix, o al revés? Obviando calumnias sin fundamento, y buscando siempre el bien común de la patria, que para eso estamos nosotros hoy aquí reunidos, creo que he convencido a Gayo de que se despose con Escribonia…
 
   ―¿Con la esposa de Escipión Salvito? ―intervino Nerva, desconcertado por aquella arriesgada propuesta―. ¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ¡Pero si es mucho mayor que él!
 
   ―Y no precisamente una mujer díscola… ―remató Polión, girándose hacia Mecenas―. Para algunos de los tuyos quizá sea una harpía criticona, pero la mayoría de senadores que conozco la consideran una matrona de virtud ejemplar.
 
   ―Todo eso ya lo sé, pero esa unión sería un gesto hacia Sexto Pompeyo ―retomó Mecenas―. Un matrimonio entre Gayo Octavio y la hermana de su sensato e influyente suegro propiciaría que ambos acercasen posturas y llegasen a un acuerdo.
 
   ―¿Y qué dirá Salvito? ―le preguntó Polión, pues conocía en persona al pobre infeliz que debería de divorciarse de su venerada esposa por el bien de la patria.
 
   ―Le concederemos un consulado; eso es algo que cualquier aristócrata segundón de Roma cambiaría por su esposa sin la menor duda o remordimiento…
 
   ―Mecenas, has sido muy astuto urdiendo este pacto, pero sabes bien que estos dos esponsales no aplacarán sus ambiciones… ¿Dónde estará el límite entre ambos? ¿Y qué va a pasar con los otros dos? ―inquirió Nerva, evaluando detenidamente aquella afinada oferta―. Querido, no sé si a propósito, pero en tu reparto estás ignorando a Lépido… y a Pompeyo.
 
   ―Respondiendo a tu primera cuestión, el corte debería estar entre la costa de Dalmatia y Epirus ―le replicó Mecenas, desenrollando un tosco portulano del Mare Internum en el que estaban trazadas todas las tierras bañadas por dichas aguas―. También lo he pensado, pues mal mediador sería yo si dejase a la improvisación asunto tan conflictivo. Compatriotas, como los dos sabéis, la república es muy extensa y tiene dos partes bien diferenciadas, el bárbaro occidente que se extiende desde la Galia e Hispania hasta los confines del Océano y el refinado oriente asiático desde Macedonia hasta los desiertos del otro lado del Euphrates. Cada uno de nuestros representados debería ser la máxima autoridad de Roma en dichas mitades ―concluyó Mecenas, clavando después su cálamo en un punto de la costa de Ilyria―. Fijaos, por aquí, entre Lissus y Escodra, podríamos marcar el lugar donde delimitásemos ambas áreas de influencia. Está justo en medio del Mare Superum. Así, todo Oriente desde Illyricum quedaría bajo control de Antonio, e Italia y Occidente quedarían para Octavio.
 
   ―Creo que te olvidas de nuestro amado Pontifex Maximus… ―matizó Polión con su habitual sorna.
 
   ―No me olvido de él, solo que lo dejo al margen de esta negociación. Que Lépido se quede haraganeando en su soleada África y que siga emborrachándose y palpando a sus esclavos cada noche en su hermosa finca de Utica. Nada hay que temer de él; es demasiado cobarde para atreverse a desafiarnos… y demasiado torpe para pretender ser algo más.
 
   ―Aun así, te dejas un cabo suelto… ¡Aquí!
 
   ―Sí, lo sé, y es el más complicado de atar: el “Hijo de Neptuno” ―reconoció Mecenas, girándose hacia Nerva; el dedo del senador estaba tamborileando sobre el contorno de Sicilia―. No te negaré que es ahora lo que más me preocupa, y lo tengo difícil, pues a pocas personas odia tanto Gayo en este mundo como al cachorro de Pompeyo; sencillamente, no lo soporta… y no acabo de entender muy bien por qué.
 
   ―Yo tampoco entiendo esa estúpida fijación que tiene con él; creo que ni se conocen en persona… 
 
   ―Gayo sabe que su unión con Escribonia limaría tensiones, pero no estoy seguro de que ese matrimonio de conveniencia fuese suficiente. Escuchadme los dos: si Antonio cumpliese con estas premisas, casándose con la hermana pequeña de Gayo, renunciando a Occidente y centrándose en Oriente, donde podría emprender sin más dilación su ansiada campaña contra los partos, Gayo podría acometer el problema siciliano con más éxito, bien por el lado matrimonial, o bien por el militar…
 
   ―¿Y qué pasa con la egipcia? ―planteó Nerva, moviendo su dedo de Sicilia al delta del Nilo.
 
   ―Antonio siempre nos dice que mantuvo una “relación conveniente” con ella, así que Cleopatra es prescindible, una bonita y útil distracción ―intervino Polión―. Ella no es romana. Quizá mi amigo se deje llevar a veces por la polla, pero jamás pondría en peligro la estabilidad de la república por un culo, por muy exótico, duro, regio y divino que sea…
 
   ―Eso mismo pensaba yo; una cosa es aliviar la entrepierna con una mujer tan sugerente y otra ignorar el sagrado deber de un triunviro. Octavio tiene preparada una carta para su hermana comunicándole esta decisión a falta de nuestro consenso…
 
   ―Lo tienes todo planeado, muchacho ―le respondió Polión.
 
   ―Sí, pero solo hay una variable en mi esquema que no tengo calculada… Dime, cónsul, pues tú lo conoces mejor que yo, ¿qué pensará Domicio Ahenobarbo de todo esto? ―le preguntó a bocajarro Mecenas a Polión, clavando sus ojos pardos e inmóviles en los de su interlocutor―. A día de hoy es un proscrito: su padre murió en Pharsalus luchando contra César y sigue teniendo muchas naves a su cargo, algo que ahora resulta muy valioso en este tratado que estamos negociando. Sé que el joven Pompeyo tiene cerca de quinientas naves de guerra entre las que han botado sus libertos y la flota de Estayo Lurco, que sumadas a las de Ahenobarbo triplicarían las nuestras y le darían el control absoluto del Mare Internum…
 
   ―No mudará de lealtades, le conozco bien, y sé que no pretende prolongar sin fin su lucha por la restitución de la república ―le respondió Polión sin acritud―. Si se levanta la proscripción que pesa sobre él, y se le recompensa de algún modo ese agravio, mantendrá sus naves leales a la causa del triunvirato. 
 
   ―Es un optimate confeso e irredento, amigo mío… ¿Por qué crees tú que, cuando todo esto se sepa, no navegará hasta Sicilia para aunar fuerzas con el pelirrojo? ―le preguntó Nerva, quien conocía a los Domicio desde hacía tiempo.
 
   ―No le gusta Pompeyo, le gusta menos que a mí, y eso que también soy otro republicano reconocido ―le replicó Polión, repartiendo su discurso y mirada entre Mecenas y él―. Cuando nos reunimos en Atria hace unos meses, me enseñó mensajes que le había enviado su amigo Lurco desde Messana criticando la falta de resolución de Sexto y su extrema dependencia de esos libertos asiáticos que lo secundan. No se unirá a él, siempre y cuando sea rehabilitado.
 
   ―Tengo la potestad de Gayo para concederle ese indulto, incluso el gobierno de alguna pequeña provincia como soborno, si se diese la circunstancia…
 
   ―Siempre habla maravillas de Bythinia, no sé que tendrá aquel lugar de especial para él, pero le encanta; es una provincia del área de Antonio, por lo que no sería para nosotros ningún problema concederle su gobierno una vez que Octavio lo haya excluido de la lista de proscritos.
 
   ―Que cuente con ambas cosas si no se une a los rebeldes. Como suele decirme uno de mis nuevos protegidos, un tal Horacio: lo que hace falta es someter a las circunstancias, no someterse a ellas.
 
   ―Así se lo comunicaré ―asintió Polión.
 
   ―¡Por todos los dioses, esto parece que ya está resuleto ―prorrumpió Nerva, sonriente y feliz al ver que aquellos dos hombres sagaces, cautos e instruidos estaban llegando a un principio de acuerdo que podría salvar la patria―. Ahora viene la parte más delicada; tendréis que comunicarles a los dos afectados todas estas disposiciones… ¿Qué os parece si convocamos esta tarde a Octavio y Antonio aquí mismo, antes de que anochezca, para que las acepten públicamente ante la oficialía y los sacerdotes?
 
   ―Faltará un pequeño detalle ―añadió Mecenas.
 
   ―¿Cuál? ―dijeron al unísono el cónsul y el senador.
 
   ―No hay pacto válido que no esté sellado con sangre.
 
   ―No te preocupes por ello, Gayo Mecenas ―sentenció Polión, regalándole una sonrisa tan cínica como sincera―. Antonio ha recibido cierta información de uno de sus más fieles confidentes en las Galias que Octavio seguro que agradecerá. Esa revelación insospechada será el sello de confianza que me demandas.
 
   ―Así sea; nos veremos aquí antes de la primera vigilia ―concluyó Nerva, asiendo de los brazos a Mecenas y Polión y saliendo todos juntos de la tienda; la amable brisa matutina removió los cabellos de aquellos hombres, abundantes rizos en el caso de Polión, más bien escasos en la testa de Mecenas―. Que los dioses os concedan a los dos claridad y elocuencia. Quizá por vuestra connivencia hoy se ponga el sol en una Roma en paz…
 
    
 
    
 
   INTRIGAS Y AMBICIONES
 
    
 
   Basílica de Messana, a dos días de las nonas Martias del año del consulado de L. Marcio Censorino y G. Calvisio Sabino[63]
 
    
 
   ―Sexto, ha llegado Milicio portando una tablilla para ti en la nave correo de Sardinia ―dijo Naso nada más entró en el tablinio de Pompeyo―. Lleva el sello de Menodoro.
 
   ―Dame, proreus; veamos qué nuevas nos llegan desde allí…
 
   El joven Pompeyo tomó de manos del marino cilicio aquella tablilla, despasó la cinta lacrada que la cerraba y, ante la expectación de sus colegas, la abrió dispuesto a leerla en voz alta para poder cotejar su contenido después con sus más directos amigos y consejeros…
 
   Salve, Sexto Pompeyo:
 
   Espero que los dioses te enaltezcan con su cordura, pues hasta mí han llegado rumores de que, quizá por la mediación de tu suegro u otros de los romanos que así te lo proponen con suma insistencia, como ese insolente Murco, estás dispuesto a reunirte con Octavio y Antonio en Italia para cerrar un pacto en el que se te reconozcan títulos, compensen agravios y se restituya el honor de tu familia. No caigas en tan artera trampa, muchacho, pues precisamente tiempo es lo que más te sobra para pactar en mejores condiciones. Mis naves atenazan toda Italia con fuerza, no hay embarcación que eluda nuestro cerco implacable y el hambre que ya se ceba con saña en Roma juega a nuestro favor. Cada día más y más desertores se unen a nuestras fuerzas, siervos o proletarios, es indiferente, pues todos buscan pan y libertad. 
 
   Disculpa mi insistencia sobre el tema, pero he de advertirte de que no confíes más en ese Murco; míralo bien a los ojos y verás en ellos el brillo de la ambición… ¿Por qué, aun pudiendo, no se quedó junto a Ahenobarbo? ¿Nunca te lo has preguntado? ¿Quizá porque vea en tu flota y ejército su futuro como nueva esperanza de la república? Hiciste bien en relegarlo de sus funciones y privarlo del mando de hombres y naves, pero no cejes en guardarte de su sombra, pues el jabalí herido siempre resulta ser la fiera más peligrosa.
 
   Que Poseidón y Thalassa siempre te protejan.
 
   Gn. Pomp. Menodoro, praefectus navis para el Tyrrhenum
 
   ―Él siempre te habla con el corazón, hegemon ―le dijo aquel proreus en cuanto el joven Pompeyo cerró la tablilla y se quedó contemplando la imagen del dios del mar que había ordenado erigir en la esquina de la gran sala de audiencias.
 
   ―Menodoro es hombre de acción, un viejo lobo de mar ducho como nadie en el combate naval, pero bisoño en el desempeño de la política; Sexto, hijo, párate a pensar un poco antes de tomar una decisión. Sabes de sobra que mantener las hostilidades eternamente contra los triunviros acabará siendo contraproducente a tus intereses… y a los de la patria.
 
   ―Tu suegro tiene razón, escúchalo ―intervino Aulo, dándole una palmada en el hombro a su amigo mientras su primo, el legado Nasidio, su hermanastro, e incluso el influyente senador Gayo Fanio, asentían mostrando su complicidad. 
 
   ―Toda Roma clama en contra de Octavio, hegemon ―expuso el liberto cilicio―. ¿Sabéis que el muy insensato organizó una fiesta privada en la que apareció vestido como Apolo? No se habla de otra cosa en la ciudad que del llamado “banquete de los doce divinos”. Esto se canturrea en las tabernas del foro: “El papel de Apolo fue interpretado lascivamente por el irreverente César; él se divirtió en una mesa puesta para el flagrante libertinaje”. Yo estuve en Ostia hace un mes; no os podéis imaginar cuán indignada estaba la plebe, voceando por las calles… “¡Los dioses se han comido todo el grano!”.
 
   ―No alentemos la ira del populacho, pues no somos los herederos de Clodio. Atiéndeme, Sexto ―retomó Libón, aunando el apoyo incondicional de la sección romana del consejo―, eres el fiel esposo de mi hija y el padre de mi nieta… ¡Por Hércules!, los dioses inmortales son testigo de que ningún mal querría yo para ti; aunque el hambre domeñe Italia entera y las ratas se paguen a denario por rabo en las calles de Roma, al final tendremos que negociar con los triunviros…
 
   ―¿Sabes? No me preocupa esa negociación que con tanto ahínco me propones; quien me preocupa es Estayo Murco. 
 
   ―¿Murco? ―le interrumpió Escauro―. ¡Pero si está recluido en Siracusa! Desde que dejaste de contar con él en el consejo de la armada se retiró a la finca de un pariente suyo… 
 
   ―Me da igual ― le replicó Sexto, mostrando en su mirada rabiosa el profundo odio que Menas y los suyos habían ido sembrando desde aquella desafortunada conversación en la playa el mismo día en que aquel romano altivo y honrado  había desembarcado en Messana ―Milicio, sé por mis agentes que Murco sigue hablando pestes de mí en público; no soporta que lo haya relevado del mando…
 
   ―Es un tipo muy arrogante, quizá ahora, además de arrogante, resentido ―le contestó aquel, acariciándose su puntiaguda barba mientras contemplaba el ir y venir de la ciudadanía mesanense desde la columnata.
 
   ―Dime, Milicio… ¿Tienes todavía contacto con alguno de sus oficiales? ―añadió Apolófanes―. Quizá haya que deshacerse de él por medios poco decorosos…
 
   ―Sí, de hecho siguen por aquí varios de ellos custodiando la flota; los infantes de la armada sueltan sus lenguas con mucha facilidad al tintineo de tus denarios. Sé de uno de sus tribunos que ya no puede ni salir de paseo por el puerto porque los esbirros de Crispino le rajarían el cuello. Le debe casi diez mil sestercios a ese corredor de apuestas y ya sabes cómo se las gastan por aquí los sicarios de los collegia.
 
   ―¡Ese tipo es perfecto! ―sentenció Pompeyo―. Apolófanes, encárgate de que el cuestor le entregue a Milicio esa suma cuanto antes. Seguro que ese tribuno angustiado preferirá su gaznate al de Murco…
 
   ―¿Es eso necesario? ―le recriminó Libón, encarándose con su yerno a menos de un paso―. Será una acción indigna de ti. El pueblo murmuró mucho tras la muerte de Bitínico. No debes, no solo eso, no puedes permitirte que, de nuevo, se intuya que tu mano se esconde tras el pugio de ese desgraciado…
 
   ―Descuida, Lucio, pues no será así ―le refutó su yerno, mostrando su sello para que el liberto en cuestión pudiese marcar con él su tablilla y enfangarse en tan espinoso asunto―. Milicio, cuando hables con ese tribuno, encárgate también de que no haya incómodos testigos. Por unos pocos denarios más seguro que rebanarán algún cuello entre los esclavos de Murco y encontrarán a quien poder cargarle el mochuelo; evitaremos así que nadie de esa casa pueda contar algo que nos inculpe.
 
   Tras una reverencia acusada, aquel asiático de mirada ladina y absoluta ausencia de escrúpulos abandonó la sala y se encaminó hacia el foro, perdiéndose su larga clámide oscura entre la colorida multitud que se amalgamaba aquella fresca mañana de un día de Mercurio, jornada de mercado en la que los pleitos y las clases habían cedido su espacio habitual a decenas de ruidosos tenderetes y puestos ambulantes de todo pelaje y condición…
 
   ―Ahora que ya se ha ido esa comadreja, te diré que confías en exceso en esos arribistas; Sexto, por todos los dioses, no deberías acatar sus deseos con tanto fervor. De todos es conocida su animadversión por Murco, pero los mismos sapos que suelta Menodoro de él podríamos soltarte nosotros de ese cilicio. No me malinterpretes, pues nada tengo en contra de él por ser un liberto de tu padre: Apolófanes, aquí con nosotros, o Menécrates, defendiendo tus intereses en el sur de Italia, también lo son y ambos son hombres de honor ―le recriminó Libón en un tono severo y más que admonitorio ante la mirada inquieta y el silencio sepulcral del resto de los amigos y consejeros que habían presenciado la disimulada sentencia de muerte del prefecto Lucio Estayo Murco.
 
   ―Menas lleva media vida a nuestro servicio y jamás ha mancillado el nombre y el honor de la casa de Pompeyo. Si él tiene sospechas fundadas sobre ese hombre, serán ciertas ―le replicó su yerno contundentemente―. Asunto cerrado.
 
   ―Este quizá sí, pero, como suele suceder, hay más asuntos que atender ―añadió Naso con toda la diplomacia que pudo reunir, mostrándole un legajo que portaba en mano―. Ha llegado desde Drepanum una legación comercial de Hispania. Obviamente, les he atendido yo en tu nombre y me han solicitado poder verte en persona.
 
   ―¿Para qué quieren verme unos mercaderes hispanos? ―le preguntó sonriente el joven Pompeyo, sorprendido por aquella inusual petición―. Dioses, ¿acaso tengo pinta yo de marchante de aceite? 
 
   ―Si mi instinto no me engaña, debes escucharlos. He hablado con ellos un buen rato; son como yo, del interior, pero de la parte de los Pyrenai, y me parece que su verdadera intención no es vendernos el contenido de sus ánforas…
 
   ―Adelante, pues, tu afinado olfato todavía no me ha fallado nunca… ¡Apolófanes, hazles pasar![64]
 
    
 
    
 
   EMBOSCADA EN EL RUBRICATUS 
 
   Emporiae, nonas Martias del año del consulado de L. Marcio Censorino y G. Calvisio Sabino[65]
 
    
 
   En cuanto la nave estuvo bien amarrada y se tendió la pasarela, Aulo Afranio y su primo hispano tomaron tierra y comenzaron a pasear entre los fardos dispersos y las ánforas amontonadas en el muelle del puerto antiguo. La capitalidad provincial de Tarraco estaba relegando sin remisión a aquella antigua y próspera colonia massaliota a un segundo plano en el tráfico comercial y humano que llegaba por vía marítima al norte de la Hispania Citerior. Cauponae, tabernas y lupanares vacíos, tinglados desatendidos y viejos astilleros sin una mala corbita que calafatear evidenciaban que, ya estando abierta la temporada marinera desde las calendas del mes, el intenso comercio y el movimiento de pasaje de otros tiempos había mudado de destino, ciento cincuenta millas hacia las bocas del Iberus, a la que fuese ciudad favorita de los Escipiones y actual residencia del gobernador de la Citerior. En cambio, aquel abandono gradual, tan dañino para las gentes de Emporiae, les era muy útil a los dos rebeldes, pues menos tropas de guardia habrían de esquivar y menos ojos delatores podrían reconocerlos. Su objetivo en aquel emporio era reunirse con un viejo amigo y conmilitón nativo próximo a aquellas tierras antes de emprender la ardua misión que el joven Pompeyo les había encomendado…
 
   ―¡Por Georgos y todos los dioses del inframundo! ¡Qué bien os veo, sinvergüenzas! ―bramó un indígena enorme de improviso a sus espaldas.
 
   ―¡Ordumeles! ¡Y nosotros a ti, gigantón! Como verás, los dioses han cuidado de nosotros ―le contestó Lucio, girándose hacia él y dándole un efusivo abrazo―. Cada día estás más fuerte, pedazo de animal…
 
   ―Son las gachas que prepara mi esposa; las hace con tanto cariño como tocino.
 
   ―Y algún jabalí que añadirás tú de cuando en cuando…
 
   ―Lug ha cuidado de vosotros también ―le contestó el vascón, dándole después una sonora palmada a Aulo en la espalda―. No os podéis imaginar cuánta ilusión nos hizo recibir aquella nota avisando de vuestra llegada… ¿Cómo está Sexto?
 
   ―No lo reconocerías. Está muy cambiado, hecho todo un gran estadista; tendrías que verlo ahora: parece un cónsul, siempre rodeado de una corte de aduladores, muchos de ellos antiguos libertos de su padre que ahora lo secundan, y decenas de grandes hombres fugados de Italia que han visto en él la única esperanza de la república… ¡Le llaman el Hijo de Neptuno!
 
   ―¡Cuánto me alegro! Solo los dioses saben lo que me gustaría darle un abrazo; desde que lo escondí en Tarraca ha pasado ya tanto tiempo… Lo recuerdo sentado frente a la casa de mi hermana, tan afligido, mirando ensimismado hacia el crepúsculo cada atardecer. Cuando escapó de Corduba era un muchacho inseguro y asustadizo y, según decís, ahora es todo un caudillo. Lástima que el muy cabrón esté en una isla… Ya sabéis lo poco que nos gusta el agua a los de tierra adentro.
 
   ―Igual en muy poco tiempo cambian las cosas, Ordumeles ―le respondió Lucio; una ráfaga de aquel gélido viento del noreste cargado de humedad les hizo envolverse en sus gruesos sayos de lana ensebada―. Ese es el principal motivo de que estemos aquí de vuelta. 
 
   ―Llegaron a Tarraca vagas noticias de acuerdos y pactos entre el joven César y Marco Antonio, ¿es así?
 
   ―Así fue ―le contestó Aulo, tomándolo de su recio brazo en busca de algún lugar a resguardo de aquel viento tan frío como impertinente―. Ambos se cruzaron en Brundisium, y casi estalla la guerra entre ellos, pero el buen hacer de dos de sus amigos evitó que llegaran a las manos; ambos consiguieron que los triunviros aceptaran unas condiciones que mantendrán, por el momento, la paz en Italia.
 
   ―Pero nosotros salimos trasquilados en ese arreglo ―añadió el berón, escupiendo a favor del viento―. Esos dos gallitos se repartieron la república como dos lobos hambrientos, a Lépido lo arrinconaron en África, y a Sexto, sencillamente, lo ningunearon…
 
   ―Pues conociendo el agrio temperamento de vuestro amigo el del pelo rojo, mucha gracia no le tuvo que hacer.
 
   ―Ninguna ―prosiguió el joven Antonio―. Aulo y yo fuimos quienes le llevamos la noticia y, antes de que acabáramos de contárselo, comenzó a maldecir uno a uno a todos los dioses del inframundo y nos envió a voces en busca de sus acólitos. Aquella misma tarde se organizó un consejo de urgencia con sus libertos de confianza. 
 
   ―¿Qué va a suceder ahora? ―preguntó Ordumeles.
 
   ―Lo único que puede suceder: Sexto le ordenó a Menécrates recrudecer el bloqueo de Italia y a Menodoro extender las hostilidades al resto de las provincias controladas por Octavio, que ya domina toda la Galia Togata e Hispania, además de Italia. Como contrapunto, Sardinia y Corsica están en nuestro poder, y venimos ahora de reunirnos con el Consejo de Ebusus. También nos apoyarán desde las Pityusae; temen mucho más a un solo trierarca de nuestra armada que a mil infantes de marina del joven César…
 
   ―Muchachos, entendida la jugada, pero… ¿en qué podemos ayudar nosotros desde aquí al joven Pompeyo?
 
   ―Escúchame atentamente ―le dijo Aulo bajando la voz; aunque había poco tránsito en los aledaños del puerto, la gravedad de lo que estaba a punto de revelar exigía toda la prudencia―, llegaron el mes pasado a Drepanum dos comerciantes indigetes portando un mensaje secreto para Sexto de una nueva coalición de ceretanos, arenostos y bergistanos que está encabezada por Ertebas y Baisebilos, dos de sus caudillos.
 
   ―Sí, ese último me suena. Es un montañés muy belicoso…
 
   ―Debe de serlo, pues en dicha misiva nos han pedido ayuda y asesoramiento militar para levantar todo el noroeste de la Citerior contra el nuevo gobierno provincial; ahí es donde entras tú… ¿Podrías llevarnos hasta él evitando embarazosos contactos con las cohortes del gobernador?
 
   ―¡Por todos los espíritus sagrados, pues claro! ―exclamó alegre Ordumeles, mostrando una sonrisa impecable entre sus barbas canas―. ¡Justiciero Lug, se avecina tormenta! Tendré que decirle a los míos que vayan templando sus filos…
 
   ―Pues sí, ve diciéndoles que saquen los hierros de los arcones y que los froten bien con pedernal, esparto y aceite, pues en esta nueva aventura se nos va a juntar otro asunto pendiente, este de cariz personal…
 
   ―¿Ah, sí? ―inquirió el vascón, tan curioso y animado como un mozalbete en su primera visita a un lupanar―. ¿Cuál? Por todos los dioses oscuros, escupe, joven Afranio.―
 
   Como si el mismísimo Eolo hubiese deseado remarcar aquel preciso momento, el viento cesó de golpe y solo el graznido de un par de gaviotas errantes se escuchó en todo el viejo puerto de Emporiae…
 
   ―¿Sabes quién es el nuevo gobernador de Hispania, designado directamente por el joven César?
 
   ―No, sé que ha llegado hace poco, pero no sé quién es.
 
   ―Uno de los dos cónsules salientes del año pasado: Gneo Domicio Calvino… el asesino de mi padre.
 
    
 
    
 
   Santuario de la Gran Diosa Madre en los Pyrineai Montes, un mes después…[66]
 
    
 
   El día amaneció nítido y fresco en las fuentes de la Gran Diosa Madre. Las cimas de los abruptos Pyrineai seguían nevadas a pesar del temprano calor con el que había despertado la primavera. Con el ímpetu y la voracidad de una plaga de langostas, así se había propagado la insurrección por todo el noreste de la Citerior; incluso algunas tribus galas del otro lado de las montañas habían enviado guerreros para sumarse a la revuelta. En aquel enclave sagrado desde los tiempos de los druidas, encerrado entre grandes farallones de piedra junto a un manantial de aguas calientes consagrado a tan venerada y antigua deidad, se habían juntado miles de guerreros arenostos, andosinos, bergistanos y ceretanos, todos ellos bajo el mando del caudillo más beligerante de aquellas agrestes serranías, Baisebilos, el mayor oligarca de Orgellia. Era aquel un hombre fornido, no demasiado alto, pero muy robusto, de mediana edad y de cabello encrespado y tan negro como la noche sin luna. Su ceja y mejilla izquierda estaban partidas por una cicatriz mal curada, eterno recuerdo de su participación en la batalla de Ilerda junto a las cohortes ceretanas bajo mando de Lucio Afranio. Solo la mención de que el hijo del legado era el enviado por el joven Pompeyo para colaborar en la revuelta hizo que todos los clanes de la comarca, sus juramentados y demás hombres de armas secundasen la rebelión de Baisebilos desde el primer instante.
 
   Aulo y Lucio llevaban varios días tratando de convertir aquella horda informe de bravucones en algo parecido a un ejército capaz de desafiar a las tropas regulares de Domicio Calvino, pero su trabajo estaba resultando mucho más embarazoso que cuando ambos habían adiestrado a las levas de Juba en Numidia. La extrema terquedad de los guerreros hispanos era conocida en todas las riberas del Mare Internum, y aquellos montañeses huraños y orgullosos habrían servido de muestra de tan dudosa cualidad. A pesar de que los oligarcas sublevados habían dado instrucciones precisas a su gente de que colaborasen con los instructores romanos, al joven Antonio le resultaba muy complicado hacer que aquellos jóvenes guerreros dejasen de combatir como héroes de leyenda y se ciñesen a la férrea disciplina de algo parecido a una legión. En más de una ocasión tuvieron que intervenir Ertebas o el propio Baisebilos para evitar que algún exaltado desenfundase su hierro contra alguno de los dos y corriese la sangre antes de tiempo.
 
    
 
   ―¡Tiene que ser pasado mañana! ―sentenció el caudillo después de apurar de un trago su copa de espumoso zythos.
 
   El oligarca de Orgellia había hecho llamar a todos los nobles de los clanes locales y de las tribus insurrectas, así como a los dos instructores enviados por Pompeyo, para comunicarles a todos, y en persona, la visceral e irrevocable decisión que había tomado…
 
   ―Mi noble señor, con todo respeto, es muy precipitado; tenemos que trabajar mucho más la táctica ―le respondió el joven Antonio con toda la cortesía que pudo reunir―. Tus guerreros todavía no están preparados…
 
   ―¡Pues tendrán que estarlo! ―bramó Baisebilos, lanzando por los aires su copa de bronce y rociando de aquel fermento de manzana a varios asistentes, estampándose después en uno de los grandes escudos ovalados que jalonaban la sala―. Escuchadme bien vosotros dos: nuestros aliados ausetanos me han confirmado que dentro de dos días el nuevo gobernador pasará por el vado de Bacasis de vuelta de su visita a Ilerda y que solo llevará tres cohortes como escolta…
 
   ―¿Calvino está aquí? ―intervino Aulo, interrumpiendo al caudillo de los ceretanos.
 
   ―Sí, joven Afranio ―le respondió Ertebas―. A un día y medio de marcha, yendo ligeros de bagaje.
 
   ―¡Gracias, Gran Padre Júpiter! ―exclamó aquel alzando la vista hacia el techo de paja, barro y romero que cubría la Gran Sala del régulo de Orgellia―. ¡Lo aplastaremos!
 
   ―¡Aulo! Por la sombra de Lug, ¿sabes lo que estás diciendo? ―le reprendió su primo girándose hacia él―. No te dejes arrastrar por el rencor, o nunca podrás culminar tu propósito; sabes tan bien como yo que estos hombres no están en condiciones de enfrentarse a campo abierto con las legiones…
 
   ―No será en batalla campal, Lucio. Hemos adiestrado a estos hombres para luchar con valor y orden, no para formar como un ejército regular ―le contestó su primo con un extraño fulgor en sus ojos, el brillo del odio, un centelleo que suele nublar la vista y provocar grandes desastres―. Camaradas, sé cómo derrotarlos; prepararemos una emboscada letal, como las que tendía Sertorio.
 
   ―Aulo, por favor, reconsidera lo que has dicho. Sertorio luchó codo con codo durante años con sus guerreros lusitanos, dormía al raso con ellos y hasta comía y cagaba con ellos. Nosotros llevamos menos de un mes aquí y la inmensa mayoría de estos hombres siguen siendo tan tercos como el primer día. Si algo sale mal frente a Calvino, no tendremos una segunda oportunidad…
 
   ―¿Le tienes miedo a ese legado romano, joven berón? ―intervino el oligarca, levantándose de su ancho sillón de madera repujada y encarándose con Lucio Antonio―. ¡Cada uno de mis hombres vale por cinco de esos romanos!
 
   ―Y cada romano puede matar a cinco de tus hombres… y seguir ileso detrás de su escudo. Hazle ofrendas a todos tus dioses, Baisebilos, pues pronto vamos a necesitar de su favor…
 
    
 
    
 
   Dos días después en el valle del Rubricatus, cerca de Minorisa…[67] 
 
    
 
   El escándalo que organizaban los graznidos de aquellas nefandas aves resultaba espeluznante hasta para el más curtido montañés. Cientos, diríase que miles de aquellos pajarracos carroñeros tan feos como su modo de sustento revoloteaban y saltaban de cadáver en cadáver, mondando cuencas de ojos y despellejando heridas con sus picos en busca de tiras de carne o vísceras que engullir. Los dioses habían tomado partido aquella fría y brumosa mañana de Aprilis, y lo habían hecho por las Águilas en detrimento del lince. Toda aquella hondonada junto al río dominada por el monte Edulius estaba cubierta de despojos y muerte y azotada por una lluvia tan gélida como la mirada de Medusa. Entre aquella inmensa matanza caminaba un hombre solitario, errático, sorteando camaradas muertos y espantando a todos los cuervos y buitres que podía a golpe de falcata. Sucio y cubierto de sangre propia y ajena, parecía más un espíritu escapado del Tártaro que un guerrero oriundo de aquellas rudas y frías tierras. No era un ceretano, su cabello no era largo y enmarañado como solía ser habitual en aquellos nativos, ni tampoco parecía ilergete o andosino. Su elaborada falcata ibera y su hamata reglamentaria de la legión le conferían una extraña mezcla típicamente híbrida… ¿Quién era aquel muerto en vida que vagaba sin destino por el rojo valle del Rubricatus?
 
    
 
   El joven Antonio no encontró la forma de convencer a Baisebilos. Salió enfurecido de la Gran Sala, pensando para sí mismo que tratar de hacerle entender que su gente no podría enfrentarse contra una legión bien dirigida era como enseñarle canto a un buey. Como colmo, aquella misma tarde habían llegado más refuerzos vescitanos, entre ellos dos viejos camaradas de Ordumeles, Suisetarten de Osca y Urdigar de Segia, junto a sus respectivos soldurii, dispuestos a poner sus hierros y porfía al servicio del caudillo de los ceretanos. Durante la frugal cena alrededor del fuego, Lucio Antonio trató de convencer a Ordumeles de la inconveniencia de aquella batalla, pero pudo más la sed de gloria o venganza que la prudencia. Sus consejos fueron desatendidos y la hueste indígena salió de callada aquella misma noche camino del valle del Rubricatus, el angosto río que nacía en las fuentes del Alba y desembocaba en la Layetania, muy cerca de la colonia de Barcino. A poca distancia de la confluencia con su mayor afluente se alzaba la vieja ciudad ausetana de Bacasis, conocida en la cartografía romana como Minorisa desde tiempos de Catón el Viejo, una plaza estratégica en la ruta natural que unía el curso medio del Iberus y con la costa layetana. Aquel tramo del río, donde su propio cauce irregular y sombrío ofrecía un resguardo perfecto para una emboscada, fue el elegido por el joven Afranio para sorprender y aniquilar al gobernador y su pequeña escolta.
 
   ―¡Mira, Lucio, por ahí vienen! ―le susurró Aulo a su primo mientras seguían agazapados a la espera de que se asomasen los lábaros de Calvino.
 
   ―Sí, ya los veo, pero… ¿Has contado bien los signa? 
 
   ―Cuéntalos tú mismo… 
 
   ―Seis, doce, dieciocho… ¡Mierda! ―le dijo Lucio estirándole del sagum―. ¡Son más de tres cohortes!
 
   ―Da igual; nuestra es la sorpresa, y nuestra será la victoria.
 
   ―Aulo, por todos lo más sagrado, a estos cabezotas no he podido convencerlos, pero tú viviste los mismos horrores que yo en Thapsus y Munda ―le refutó en voz baja, evitando que su discusión alertase a las vanguardias romanas o a sus compañeros de armas―. ¡Olvídate de ese cretino! Ya tendremos más oportunidades de cazarlo…
 
   ―Fortuna lo ha puesto de nuevo en mi camino y la sabia diosa lo habrá hecho por algo. Ese cerdo no saldrá vivo de aquí, Lucio, te lo juro por la honra de mis ancestros. Las alimañas de estas sierras serán quienes se empachen de su carroña. Mira, ya están bajando hacia el río… ¡Sí! ―exclamó quedamente cuando uno de aquellos hombres casi se descalabró entre dos salientes―. Esas piedras resbalan mucho, mucho…Lucio, ha llegado el momento de la verdad… ¿No escuchas el viento? El espíritu de mi padre clama justicia… ¿Vienes conmigo?
 
   El joven Antonio Naso siguió observando como aquellos abnegados legionarios estaban sufriendo lo indecible para no resbalarse y caer entre los cantos rodados que flanqueaban el cauce del Rubricatus. Quizá su primo estuviese loco, pero dentro de aquella resentida demencia no había perdido el don de la oportunidad. Además, el sujeto al mando, el tal Domicio Calvino, tenía unos antecedentes lamentables para haber sido por dos veces cónsul de Roma: dos amargas derrotas, una en el Ponto y otra en aguas calabresas, manchaban su desastrosa carrera en las legiones y, como siempre decían las viejas de su amada Bilibium, nunca hay dos sin tres…
 
   ―Sabes que siempre te he acompañado hasta el mismísimo Averno, y hoy no va a ser diferente ―le respondió su primo desenfundando con cuidado su sinuosa falcata y, mirando respetuoso hacia el cielo plomizo que les cubría, exclamó―: Dioses de mis padres, poderosos Lug y Epona, testigos y partícipes sois de nuestra venganza… ¡Que la sangre de nuestros enemigos os sacie y os sirva de ofrenda!
 
   Cuando el grueso de las tropas de Domicio Calvino estaba vadeando el rápido afluente del Rubricatus, un tronar aterrador de cuernos, entrechocar de metales y aullidos de guerra se propagó por todo aquel sombrío valle. Como el alud invernal que vierte su mortífera carga de nieve sobre los viajeros incautos, así cayó sobre las tropas romanas aquella horda de guerreros tan bravos como indisciplinados. En los primeros instantes, la confusión se adueñó de todos, romanos o indígenas, disolviéndose aquella marea de hierro y furia en cientos de combates individuales dispersos por todo el pedregoso cauce. Muchos legionarios fueron atravesados por las faláricas y soliferros que arrojaron sobre ellos los nativos, pero otros consiguieron repeler el primer impacto y formar siguiendo las instrucciones de sus centuriones, que, a toque de silbato, trataban de recomponer con sus empujones y gritos algo parecido a una línea de combate, todos menos uno de aquellos oficiales, que, viéndose desbordado por los montañeses, emprendió la fuga, cobarde acción que no pasó desapercibida a los ojos del gobernador. El tiempo fue pasando y la furia de Baisebilos y sus oligarcas fue menguando, y más cuando aquel romano malcarado, hombre desafortunado en triunfos, pero de temperamento templado, recursos y mucha sangre fría, sin perder la compostura desde que se apercibió de la emboscada, desenfundó y, gladio en mano, codo con codo con sus signíferos y centuriones, consiguió imprimir en sus hombres la esperanza de salir victoriosos de lo que parecía ser una encerrona letal. Poco a poco, los centenares de combates independientes fueron mudando a una línea de escudos sólida e impermeable, al estilo que Lucio tan bien conocía… y todavía más temía.
 
   ―¡Ordumeles, vuelve! ¿Estáis locos? ¡Os van a acribillar! ―le gritó el joven Antonio a su amigo vascón.
 
   ―¡Ja! ―se jactó aquel, con la cara y su larga espada salpicadas de sangre romana―. ¡A Ordumeles de Tarraca no lo amedrenta una banda de gallinas como esa! ¡Vamos, mis valientes vescitanos, seguidme! ¡Mi torques para quien me traiga la cabeza de ese legado!
 
   La horda indígena seguía cargando en oleadas sin orden ni concierto contra el muro de escudos que habían recompuesto los legionarios de Calvino. A cada nuevo envite, decenas de guerreros ceretanos eran abatidos o heridos de gravedad en muslos, torso o cuello, lugares en los que los pinchazos de gladio eran hondos, rápidos y mortales. Mientras tanto, la segunda línea romana comenzó a lanzar sus venablos en parábola hacia el terreno enemigo, atravesando en cada andanada a decenas de guerreros que corrían hacia aquella tapia de metal y cuero con más vehemencia que acierto. Aquellos pilos, que se quebraban por el centro al impactar sobre sus objetivos, quedaban inservibles para ser reutilizados, a la vez que era sumamente difícil sacarlos de donde se habían incrustado. Era un arma devastadora que no podía ser utilizada en contra de quien la arrojaba. Lucio Antonio, en su papel como suboficial, trataba de refrenar a los suyos como podía, recordándoles a voces, y sin éxito, las horas de instrucción sobre las tácticas enemigas…
 
   ―¡Dioses eternos! ―vociferó cuando a su lado llegó el caudillo de los indígenas―. ¡Baisebilos, tienes que ayudarme; tus hombres no me hacen caso! Hemos perdido la baza de la sorpresa; deberíamos retirarnos en orden… ¡En campo abierto estamos perdidos!
 
   ―Nuestros dioses no lo permitirán, muchacho… ¿No has escuchado ese trueno? Están contentos de ver tanto coraje en su honor… ¡No ha nacido el romano que doblegue al gran Baisebilos! ―le respondió aquel orgulloso oligarca, haciendo encabritarse después a su fornido corcel; blandiendo su espada parecía un héroe troyano, pero tan fatuo como ignorante―. ¡Guerreros ceretanos, camaradas andosinos y arenostos, audaces hombres de las montañas, enseñémosles a esos cobardes que se esconden detrás de sus escudos cómo se forjan los hombres en estas tierras! 
 
   ―¿Vamos a dejarle toda la gloria a Baisebilos? ¡Adelante, bravos hombres de Vergneum, seguidme! ¡Cargad! ―aulló Ertebas, lanzando en tromba a sus guerreros bergistanos contra la infranqueable línea romana.
 
   ―¿Aulo, tú también? ―gritó Lucio enronqueciendo; como un torrente de furia y vanidad, así pasaban por su lado aquellas fieras rugientes, maza en mano, corriendo hacia la muerte con insana alegría―. ¡Vuelve, por todos los dioses, vuelve!
 
   Como Aquiles en busca de Héctor, así el joven Afranio se desentendió de sus compañeros en cuanto vio flamear la vistosa cimera roja de Domicio Calvino en medio de tanta galea sin penachos, haciéndose sitio a codazos entre amigos y enemigos, preso de furia, hasta que, a tajo limpio de gladio, impactó como un ariete contra el contubernio que salvaguardaba a su legado…
 
   ―¡Asqueroso hijo de Plutón, mírame! ―bramó el joven Afranio, desafiándolo amenazante, con los ojos fuera de sí y echando espumarajos por la boca―. ¿No sabes quién soy?
 
   ―¿Tú? ¡Un romano traidor! ―le contestó el legado con desprecio, quizá sorprendido de encontrarse a un paisano entre tantos bárbaros greñudos.
 
   En un lance de aquella cruenta refriega, varios bergistanos derribaron a un par de legionarios a golpe de mazo, decapitando a uno de ellos de un mandoble. En aquel momento, Aulo y el gobernador se quedaron uno frente a otro, ambos cubiertos de sangre ajena y con la cara desencajada por el fragor del combate…
 
   ―Aquí solo hay un traidor, y ese eres tú, puerco… Mírame bien y rézale lo que sepas a Plutón y Proserpina, ¡soy Aulo Afranio, el hijo del cónsul!
 
   ―¡Vaya! ¡Marte caprichoso y vengativo! ¡Un traidor hijo de traidor! ―le espetó Calvino, lanzándole una estocada con su gladio que Aulo detuvo sacando chispas antes de que impactase en su loriga y le partiese la clavícula―. En África te perdoné la vida, maldito renegado, pero hoy eso no volverá a suceder… ¡Los dioses estarán satisfechos, pues tu sangre se unirá hoy a la de estos salvajes para mayor gloria de Roma!
 
   ―No, cerdo corrupto, será la tuya la que riegue Hispania.
 
   Como un vendaval de hierro y músculo, una oleada de legionarios de refresco sustituyó a sus compañeros de primera línea, repeliendo y empujando hacia el río a los agotados bergistanos. De un tajo lateral, el cassis de Aulo Afranio acabó rodando por los suelos, quedando su cara magullada al descubierto. La ceja partida le sangraba profusamente, anegándole todo el rostro. El primer centurión silbó de nuevo y toda la línea romana avanzó en bloque, exterminando a su paso a todo aquel que se interpusiese en su camino, una y otra vez, según sonaba el silbato, así inexorablemente hasta que la mayor parte de aquella horda acabó bajo las caligae de los legionarios o huyendo desconcertada hacia el bosque. 
 
    
 
   ¡Imperator, imperator, imperator! voceaban aquellos legionarios a su victorioso comandante mientras este caminaba ufano entre ellos cubierto de barro y sangre.
 
   Gneo Domicio Calvino se quedó derecho sobre una piedra musgosa que sobresalía del resto, observando a su alrededor el resultado devastador de aquella sangrienta escaramuza. Mientras sus hombres volvían a sus quehaceres, recogiendo el armamento y equipo abandonado entre los guijarros, los físicos trataban de contener las hemorragias en muñones y heridas abiertas. Todos aquellos hombres libres de guardia que podían caminar ayudaban a inspeccionar el campo de batalla en busca de más camaradas muertos o heridos, algunos repelando a los caídos como alimañas. Uno de aquellos legionarios se agachó, desenfundó su pugio y le cercenó un dedo de cuajo a un ceretano muerto ante la imposibilidad de extraerle de otra forma su grueso anillo de plata. Calvino se despasó el cassis, se lo quitó, se limpió la cara de tanta inmundicia con su focale y se escurrió el sudor que le goteaba desde las sienes. El cielo, tan lóbrego como las consecuencias de aquel día para los rebeldes, comenzó a verter su frío y abundante contenido sobre la campiña ausetana, amalgamando barro, excrementos y sangre en un aglutinado repugnante. Calvino escudriñó entre sus hombres hasta que su mirada aquilina halló a quien buscaba…
 
   ―¡Crispo! ¡Parvo! ¡Prended al primer centurión Vilibio!
 
   Los dos legionarios de su guardia personal se acercaron hacia donde aquel oficial estaba reuniendo a su mermada centuria, reteniéndolo y llevándolo a tirones ante la presencia de Calvino. Era el centurión que había cedido al empuje de los bárbaros, retirándose por su cuenta y riesgo y poniendo en grave peligro a la cohorte entera con su cobardía. Sin ningún paliativo, el legado ordenó que lo desvistiesen y lo anudasen de sus muñecas a uno de los carros de la impedimenta y, tomando él mismo el áspero látigo del arriero, descargó sobre la espalda de aquel hombre dos docenas de azotes con saña inusitada ante la atónita mirada de sus hombres. Aquellos legionarios bisoños jamás habían presenciado un castigo tan severo aplicado a un oficial. Cuando la espalda de aquel infeliz estaba completamente lacerada, su sangre se escurría por la lluvia y el intenso dolor de aquellos latigazos ya lo había hecho desfallecer, Calvino dejó de fustigarlo y, con indolencia ante las miradas de los suyos, arrojó el flagelo al fango y volvió a encaramarse a su pétreo podio a la espera de recibir noticias de sus batidores… 
 
    
 
   ―¡Ya vuelven los auxilia, domine! ―le voceó el optio de guardia desde el río.
 
   ―¡Qué pronto! Veamos qué hay más allá de este matadero…
 
   Un destacamento de caballería autrigona llegó al trote hasta el pétreo púlpito en el que el legado esperaba noticias. La lluvia, ganando intensidad por momentos, repiqueteaba sin descanso en todo aquello metálico sobre lo que caía….
 
   ―¡Salve, domine! ―le dijo el decurión de aquella turma, saludándolo reverente cuando detuvo su montura―. Hemos cabalgado varias millas río arriba y no hemos visto ni rastro de los ceretanos; sí que hemos visto algunos grupos de jinetes dispersos, pero huían como conejos hacia las montañas…
 
   ―Les hemos dado fuerte, Marcelino, bien fuerte ―le apuntó a su primus pilus, plantado junto a él y sus portaestandartes e indiferente al severo chaparrón que estaba cayendo.
 
   ―Eso parece, esto ha sido una carnicería ―le contestó aquel oficial, limpiándose un chorretón de sangre de sus phalerae―. ¡Ah!, domine, por cierto, hemos hecho algunos prisioneros.
 
   ¡Traédmelos! ―le contestó Calvino satisfecho―. Veremos si son solo carne para la venta o podemos sacar algo decente de ellos.
 
   Atados como una recua de mulos, dos decenas de los otrora bravos guerreros ceretanos desfilaron a golpes frente al gobernador, todos ellos heridos, cabizbajos y derrotados en cuerpo y espíritu, escurriendo agua y rabia en la misma cantidad. Entre todos ellos, uno destacaba sobre los demás por las guarniciones de plata de su tahalí, su manto de piel de oso y el grueso torques dorado que sobresalía entre su revuelta, empapada y oscura cabellera…
 
   ―¡Deteneos! ¿Quién eres tú? ―le preguntó Calvino, acercándose a los cautivos y levantándole la barbilla con la punta de su vara de mando.
 
   ―Soy Baisebilos, hijo de Likinos, régulo de Orgellia y caudillo de los ceretanos ―le respondió aquel con altivez y sin énfasis, pero cargado de resentimiento; los chorretones de lluvia surcaban caballones entre la suciedad de sus mejillas.
 
   ―¿Baisebilos? ¡Marte me es propicio! No todos los días se derrota a un régulo hispano… ¡Marcelino! ―voceó girándose hacia su primer centurión―. ¡Encadenadlo a mi carro! A este nos lo llevaremos a Tarraco. 
 
   ―¿Para qué lo quieres? No sé si aguantará el viaje…
 
   ―Sí que aguantará ―le contestó Calvino, dándole un golpecito de vara en el hombro a su subordinado―. Estos bárbaros son tan duros y tercos como asnos… ¿Para qué lo quiero, dices? Piensa en el futuro; algún día tendremos que volver a Roma, centurión, y hoy los dioses clementes nos han entregado a quien el pueblo podrá abuchear y escupir mientras yo desfilo frente al Capitolio…
 
   Entre forcejeos y horrendas maldiciones, todos aquellos pobres desahuciados fueron amordazados y encadenados a uno de los carros de bagaje repletos de pertrechos y víveres. Baisebilos clavó sus ojos lobunos e inyectados de odio en el arrogante gobernador, sin dejar de mirarlo hasta que desapareció de su vista entre golpes, patadas y tirones de soga. Calvino siguió sonriente el cruel destino de su regio cautivo, asistiendo vanidoso al arrastre por aquel lodo sanguinolento de tan ilustre enemigo. 
 
   Calvino, una vez tuvo a sus prisioneros a buen recaudo, se dirigió a la valetudinaria de campaña que habían montado los médicos junto al curso del río. Casi un centenar de hombres se debatían allí tendidos entre la vida y la muerte, gimoteando, desangrándose, torturados por el dolor de sus laceraciones e importunados por la intensa lluvia y el frío. Lentamente, el orgulloso gobernador de Hispania fue paseando entre aquellos moribundos hasta que llegó donde estaba su físico griego acabando de coser un muñón en la muñeca de un legionario…
 
   ―Filotas, ¿vivirá? ―le preguntó, acercándose a la mesa de trabajo del médico, ya roja y pegajosa de los modios de sangre y vísceras que sobre ella se habían vertido.
 
   ―Sí, este sí, pero ya no te será útil en la milicia, hegemon.
 
   ―¿Cuántas bajas?
 
   ―Bastantes; entre muertos y heridos graves casi media cohorte, y tres centuriones; muchos de estos no saldrán vivos de aquí…
 
   ―Domine, ¿qué hacemos con los indígenas? ―le preguntó Marcelino, dejando al físico griego curando aquel mutilado y caminando tras el legado hacia donde los esclavos estaban atendiendo a los enemigos moribundos.
 
   ―A los que no puedan andar, mátalos y échalos al río, a todos menos a este ―le contestó Calvino, señalando con su vara al joven Afranio, malherido y tendido en unas parihuelas con la cabeza vendada y el brazo en cabestrillo―. Para este jovenzuelo soberbio e insolente tengo mejores planes… [68]
 
    
 
    
 
   UNA ALIANZA IMPOSIBLE 
 
   Promontorio de Misenum, Campania, dos meses después…[69]
 
    
 
   Las removidas aguas del Tyrrhenum emergían como columnas de espuma al ser cortadas por los afilados espolones de la flota. Con todo el velamen desplegado y henchido por el constante viento del sureste y pilotos expertos en la gobernanza, aquellos flamantes quinquerremes y trirremes surcaban el mar con la misma velocidad y precisión que los delfines que los precedían. El destino de aquellos navíos era el promontorio de Misenum, lugar de encuentro convenido entre los cuatro dueños de la república para mantener una cita cara a cara que podría cambiar el curso de los acontecimientos, hecho que, tan solo un año antes, hubiese sido sencillamente impensable. Aquella solicitud había salido de quien menos podría esperarse: Gayo Octavio. La angustiosa situación de Roma obligaba a tragarse los orgullos y fomentar nuevas alianzas…
 
   El acuerdo suscrito entre Antonio y Octavio en Brundisium por mediación de sus más estrechos cómplices se había cerrado sin mayores inconvenientes. Antonio había aceptado tomar como esposa a la hermana de Octavio y el Senado no había tenido objeción alguna en ignorar la vieja ley de tiempos de Numa Pompilio que obligaba a las matronas romanas a guardar diez meses de plazo entre la viudez y unos nuevos esponsales para evitar dudas sobre futuras paternidades. Nadie en toda Roma se opuso a que la bella, culta y sosegada Octavia fuese una excepción. Por su parte, Octavio accedió a desposarse con Escribonia, mujer de recta conducta y mucho mayor que él, por lo tanto, poco atractiva para sus tiernas preferencias sexuales, pero muy conveniente para acercarse a Libón, su nuevo cuñado a la vez que suegro y principal consejero de su enconado adversario. Tanto Polión como Mecenas habían concretado también un sistema de elección de cónsules para los años venideros que contemplase un amigo de cada triunviro; así siempre los dos cónsules de la república procederían de diferentes clientelas y defenderían opuestos intereses. 
 
   Solo hubo una sombra entre tanto arreglo satisfactorio. Como muestra de confianza, y sabiendo que aquella revelación sería agridulce para Octavio, Antonio le entregó ciertas cartas que había recibido de un buen amigo de aquel, Quinto Salvidieno Rufo, todas ellas enviadas desde la Galia, en las que le proponía a Antonio un frente común contra Octavio. La ira del joven César no se hizo esperar. Rufo fue llamado a Roma con una excusa falaz y ajusticiado a su llegada sin el mayor miramiento. Contra todo pronóstico, Octavio no titubeó al ordenar aquella ejecución; hasta aquel nefasto día, Rufo había sido su amigo, era quien le había protegido durante su estancia en Apollonia, a quien él había aupado a los máximos cargos en las legiones como recompensa por su lealtad, incluso propuesto su consulado para el siguiente año y, como pago a su generosidad  le había traicionado. El descubrimiento de aquella conjura le hizo daño, pero supo agradecerle a su nuevo cuñado la deferencia de haber sido honesto con él.
 
   Como bien había presentido el sagaz Mecenas, el gran problema radicaba en Sicilia. Tras conocer el resultado de aquellas negociaciones, y haber sido tratado en ellas como un inoportuno advenedizo, dejando Antonio que Octavio resolviese como quisiera el conflicto, a las buenas o a las malas, Sexto Pompeyo montó en cólera. En el fondo de su ser sabía que nada bueno podía esperar de aquel afeminado flacucho que se hacía llamar divi filius. No estaba desencaminado; en un golpe de mano no exento de fortuna, Heleno, uno de los libertos de plena confianza del joven César, había atacado y tomado por sorpresa Caralis, en Sardinia. La reacción de Menodoro había sido digna de su dilatada experiencia; actuando con la misma astucia que Heleno, su flota había desembarcado a pocas millas de aquella ciudad, asaltándola por la noche y capturando a la guarnición… y al propio Heleno. Allí seguía el liberto retenido, pues bien sabía el astuto Menodoro que un amigo de Octavio sería un buen rehén a la hora de futuras negociaciones.
 
   Aquel severo recrudecimiento de las hostilidades entre Octavio y Pompeyo había provocado una nueva hambruna sobre Roma, pues ninguna ruta marítima de las que abastecía Italia estaba libre del cerco implacable de las naves de Menécrates, Demócares y Menodoro, el primero cerrando el Superum, el segundo el Ionicum y el tercero el Tyrrhenum respectivamente, creando una barrera flotante de birremes y trirremes que interceptaban toda corbita o nave oneraria que pretendiese fondear en las costas italianas. Tanto acuciaba el hambre en las calles de Roma que hasta el propio Octavio fue agredido a pedradas por la plebe de camino al Senado, no culpando los alborotadores a Sexto por tanta carestía, sino al joven César por su enfermiza obsesión en dejar al hijo de Pompeyo el Grande fuera del gobierno de la república. Hasta la plebe aclamaba a una estatua de Neptuno en el circo con tal de molestar a Octavio, pues en toda Roma se asociaba a Sexto con el dios del mar. Hubo disturbios en las calles, y muchos muertos acabaron flotando Tiber abajo a causa de estos asuntos y de una nueva ley, la Lex Falcidia, por la que los triunviros aumentaban los impuestos sobre los esclavos sin que el trigo fluyese en los mercados. 
 
   Fue entonces cuando Antonio, recordando el buen trato que el Sexto le había dispensado a su madre en tan malos momentos, decidió ayudarlo y convencer a Octavio de la necesidad de pactar un armisticio general entre los triunviros y el último republicano, un acuerdo estable y satisfactorio para todas las partes que abriese el bloqueo de Italia y le concediese al hijo de Pompeyo el Grande el reconocimiento perdido. Valiéndose de su influyente y respetada madre y del siempre correcto Escribonio Libón, tras una abultada y tensa correspondencia se llegó a concretar mes y día para mantener aquella anhelada reunión que libraría a Italia del hambre. El primer intento en Dicafarchia fue infructuoso, pues Antonio y Octavio mantuvieron demasiado las distancias, sin dejar que Libón y Mucia tuviesen relevancia en las conversaciones. Al final, ya entrado el verano, y con Roma a punto de amotinarse contra el gobierno triunviral a causa de tanta obstinación y penuria, no hizo falta forzar demasiado al joven César para que se cerrase un segundo encuentro en el que pudiese obtener algo de rédito con el que aplacar el hambre y el monumental enfado de la plebe. No sería de nuevo en Dicafarchia, sino a unas pocas millas al oeste de Puteoli, en una larga y curva playa justo enfrente de aquella ciudad de Campania…
 
   ―¡Alabado sea Poseidón! Mira, Sexto, ahí está la bahía de Misenum ―le voceó Menodoro, haciéndose sombra en los ojos para vislumbrar mejor el horizonte.
 
   ―Bonito paraje, pero no se aprecia mucho movimiento.
 
   ―Mira bien, muchacho, pues sí que lo hay; fíjate allí, en esa playa que hay detrás de la península rocosa…
 
   ―¡Tienes razón! ―exclamó el pelirrojo, encaramado a la proa del Neptuno con un pie en el molinete del áncora―, tras ese peñón hay una empalizada… ¡Es un campamento!
 
   ―Antonio quizá haya cumplido, pero, ¿estará también Octavio? ―le replicó el veterano navarca, poniendo su mano ajada por la edad y el salitre sobre el ancho hombro de aquel muchacho al que tanto apreciaba.
 
   ―Veo muchas tiendas y dos pretorios, mi receloso amigo. Confía en mi buena estrella; algo me dice que sí…
 
    
 
   Los ingenieros de Antonio habían instalado un complejo malecón de madera en la ancha lengua de dunas que se extendía entre la playa y el lago de Misenum. A lo largo de aquel inmenso arenal, entre el mar y los espesos juncos lacustres, las legiones de los triunviros permanecían formadas, como si prestas a desfilar frente al Senado estuviesen, mostrando sus equipamientos relucientes y sus coloridos estandartes ondeando gracias a la brisa marina que les hacía sobrellevar con cierto alivio aquella vistosa y pesada parada militar. Justo delante de aquel entarimado que se adentraba bastantes pasos en el agua, una gran tienda abierta de ligera lona roja destacaba sobre el fondo pardo y verde del paisaje, pardo por las finas arenas, verde por la feraz vegetación que cubría los promontorios, cerros y farallones que rodeaban toda aquella bahía desde la punta de Misenum hasta la falda del majestuoso Vesuvius. 
 
   El sol estival resplandecía sobre las agitadas y espumosas aguas del cabo cuando una formidable nave de seis órdenes de remos apareció tras él, batiéndolos con armonía y precisión, seguida de muchos otros quinquerremes y trirremes, también imponentes y bien dotados y gobernados. La nave capitana viró nada más rebasarlo y puso proa hacia la playa en la que los zapadores habían instalado aquel muelle provisional. Su refulgente espolón de bronce en forma de agudo tridente separaba las aguas con elegancia y precisión. Todo en aquella nave era solemne, desde la impactante imagen del dios del mar, fundida en bronce e instalada sobre el rostrum, sus dos castilletes almenados, la artillería cargada, el paseo de ronda reforzado con escudos y la ancha vela mayor con un león rampante y un gladio estampados que ayudaba a sus seis filas de remeros a impulsar semejante fortín flotante. En el castillete de proa, vestido como un victorioso legado en el día de su triunfo, se distinguía la figura arrogante de un hombre resuelto y fornido, ya cercano a la treintena, bronceado por el sol y favorecido por los dioses, cuyo pelo corto y taheño se agitaba menos que el cabello más largo, canoso y ensortijado de sus otros dos acompañantes. Era el auténtico dueño del Mare Internum, el temido heredero de Pompeyo el Grande, ya conocido en toda Italia como el Hijo de Neptuno…
 
   Tras el ronco sonido de una caracola marina, la nave insignia de Sexto Pompeyo recogió la mayor y el trinquete, la melodía del symphoniacus acabó, se alzaron remos, se echaron áncoras frente al malecón y, valiéndose de sogas y la fuerza de arrastre de los esclavos, poco a poco fueron arrimándola a tierra hasta que estuvo bien sujeta y segura. Tras el Neptuno, en estrecha formación y con todas las tripulaciones prestas para entablar un posible combate, la flota de Menodoro al completo formó en media luna cóncava a menos de trescientos pasos de la orilla, asombrando con sus cuidadas maniobras a todos los de tierra por su tamaño, lustre y eficiencia. Con el Neptuno bien amarrado se tendió la pasarela desde aquella esplendorosa y ancha nave y por ella bajó el joven Pompeyo seguido de una escueta comitiva conformada por unas pocas personas de su entera confianza. Con él habían viajado a Italia sus más influyentes consejeros, Menodoro, su praefectus navis en aquellas aguas, y su suegro, Escribonio Libón, además de su pariente Lucilio Hirro y su hermanastro Marco Emilio Escauro. Su madre, aquejada de fuertes dolores en las piernas, había optado por no viajar con ellos en aquella ocasión. 
 
   ―Después de tantos percances, aquí estamos juntos ―le dijo Antonio al joven Pompeyo, ofreciéndole después con desparpajo su diestra―. No te había vuelto a ver desde que eras un mozalbete; celebro que los dioses hayan cuidado de ti durante este largo tiempo…
 
   ―Sí, de mí han cuidado bien, pero no del resto de mi familia; demasiados rencores y demasiadas luchas intestinas, y muchos difuntos que llorar y honrar. Antonio, nuestra es la oportunidad de poner fin a tanto sufrimiento innecesario.
 
   ―Al fin nos vemos cara a cara, Sexto Pompeyo “Magno Pío” ―añadió Octavio con desgana y sin ofrecerle la mano; a pesar de ser casi verano, el joven César seguía envuelto en su grueso paludamento escarlata―. Solo la leyenda que arrastra tu nomen sería suficiente para concederte una provincia entera; espero que hoy podamos apartar nuestras diferencias en beneficio de un bien superior al propio: el bien de la patria.
 
   ―Para eso hemos venido todos, y precisamente eso hemos de tratar aquí ―intervino Mecenas, invitando a los cuatro prohombres a sentarse alrededor de una larga mesa de campaña―. Si os parece correcto, vayamos juntos bajo este palio que he dispuesto y comencemos a sacar asuntos de toda índole y sin reparos, pues el tiempo saca a la luz todo lo que está oculto y encubre y esconde lo que ahora brilla con el más grande esplendor.
 
   Tras aquel breve y tenso primer encuentro entre los tres hombres más poderosos de la república, Octavio y Libón se saludaron muy cortésmente, pues desde hacía poco eran cuñados por obra y gracia de las intrigas de Mecenas, al igual que Lépido y el joven Pompeyo, que fueron más afectuosos si cabe, sonriendo sinceramente al verse de nuevo y rememorar aquella primera cita en Saguntum años atrás en tan disparejas circunstancias. Entonces, el muchacho era solo un proscrito, pero aquel día, Lépido tenía delante al invicto praefectus classis de la Armada de la república, el hombre más poderoso de todo el Mare Internum cuya flota de piratas y patriotas había rendido Roma por hambre. No le pasó inadvertida al malicioso Octavio la efusividad entre aquellos dos hombres; a fin y al cabo, ambos eran dos molestos obstáculos en sus planes de futuro. 
 
   ―Pasad, por favor, y mis criados os irán acomodando ―insistió Mecenas; a punto de entrar Sexto, lo tomó discretamente del antebrazo y lo apartó hacia un lateral―. Has de saber que tu liberto no está invitado a esta reunión…
 
   ―Menas es un hombre de mi absoluta confianza y cuya lealtad está por encima de cualquier duda ―le replicó aquel, quitándose su fría y húmeda mano de encima.
 
   ―No lo dudo, Pompeyo, pero ese asiático no es de los nuestros, ni siquiera es un equite… Octavio ha sido muy explícito con esto… ¿Quieres que se lo diga yo?
 
   ―Descuida, Gayo Mecenas, yo no desprecio a los hombres por su nacimiento, ni eludo nunca mis responsabilidades o dar la cara en mis decisiones… Menas, ¿puedes venir un momento?
 
   El viejo liberto ni gesticuló al recibir aquella amarga noticia por parte de su joven patrón; Menodoro asintió en silencio, saludó con cortesía y se encaminó parsimonioso hacia el Neptuno. Antes de llegar al amarradero se detuvo, alzó su vista al límpido cielo y se giró hacia aquel palio; en aquel momento su arrugado rostro sí que mostraba algo más que desencanto…
 
   ―Sí que valgo para comandar una flota, pero no para sentarme con los triunviros de Roma. Muchachitos, eso no se hace…
 
    
 
   ―Preclaros triunviros y nobles invitados, estamos aquí para evitarle nuevos males a la patria ―expuso Mecenas con cierta pompa después de que los lictores golpeasen por dos veces sus fasces, dando por abierta aquella negociación―. Ha llegado el momento de apartar por completo tantas rencillas y pensar en el bien común, y eso implicará concesiones de unos u otros.
 
   ―Nada nuevo bajo el sol; toda negociación implica concesiones, amigo mío ―apuntó Octavio.
 
   ―Así es; sois cuatro y tenéis extensos territorios que gobernar ―prosiguió Mecenas―, pero también creo que no os será muy difícil llegar a un acuerdo beneficioso para todos. Partamos del reparto que acordamos Gayo Polión y yo en Brundisium. Italia es común a los tres, Oriente es para Antonio, Occidente para Octavio, y África para Lépido. 
 
   ―Y el mar que os rodea es mío ―añadió Sexto con prepotencia.
 
   ―No trates de asustarnos con tus barcos ― objetó Antonio.
 
   ―Somos conscientes de ello, y un millón de hambrientas bocas romanas dan fe de que es cierto ―le respondió después Octavio con malevolencia, lanzándole una de sus miradas asesinas mientras desdoblaba un pequeño pergamino con algunas anotaciones que tenía oculto en su cinto―. Por eso, y más ahora que somos casi familia, siendo competencia mía el Occidente desde la Liguria hasta Germania, y como ya te habrá anunciado tu suegro por todas las cartas que nos hemos ido cruzando, había pensado en concederte el gobierno oficial de los territorios que oficiosamente ya controlas. 
 
   ―Qué generoso, Octavio… Sí, mi suegro me informó de tu generosa propuesta, y lo mismo que le dije a él te lo digo ahora a ti: me ofreces algo que ya tengo; es más, ¿solo para decirme esto me has hecho venir hasta aquí?
 
   ―No, te doy la oportunidad de dejar de ser un fastidioso insurrecto y, además de ser el praefectus classis de la Armada de la república, ratificarte como el legítimo gobernador de Sicilia, Sardinia, Corsica y todas sus islas adyacentes.
 
   ―¿Necesitas leerlo para acordarte? No me otorgas nada que no haya tomado yo por mi propia voluntad y el tiempo y la razón no me lo hayan concedido. No seas tan cicatero, Octavio; hasta Lépido administra y recauda en más territorios que yo ―le replicó Sexto, mirando después a Antonio―. Venía dispuesto a aceptar tu propuesta, si esta hubiese sido consecuente con mi persona y situación. Así pues, visto que no piensas ser dadivoso conmigo, seré yo quien te exponga mis condiciones: quiero, además de las islas, toda la gran Achaia…
 
   Los tres triunviros se miraron entre sí; el cachorro de Pompeyo no estaba resultando un plato fácil de guisar. Los tres sabían que el control de la Grecia jónica sería un seguro para la flota rebelde y un férreo candado para Italia en caso de que prosiguiese el bloqueo. Quizá aquella concesión fuese demasiado peligrosa, pero Octavio, posiblemente viéndose sin otra salida pactada, miró a su cuñado y ambos asintieron… 
 
   ―De acuerdo, también Achaia, Lacedemonia y Arcadia, y las islas de Cephallenia y Zacynthus ―le contestó Antonio.
 
   ―Interesante ampliación, y te agradezco tanta munificencia cuando media Asia ya debe estar en manos de los partos; no había caído en ello… ¿Por tiempo indefinido?
 
   ―Por el mismo que dura nuestro mandato, por cinco años ―le contestó Octavio.
 
   ―¿Algún cargo más?
 
   ―¡Dioses! ¿Más? Todavía eres muy joven para pensar en una magistratura; es más, no sería legal ―le replicó Antonio.
 
   ―¿Desde cuándo respetáis las leyes, vosotros que habéis proscrito a hombres inocentes solo por envidia o avaricia? ―le refutó Sexto, encarándose después con el joven César―. ¿Qué edad tienes tú, Gayo Octavio, para ser más que un cónsul?
 
   ―Sexto tiene razón ―añadió Lépido, saliendo en ayuda del joven Pompeyo y dándole un apretón amistoso en el antebrazo―. Acordaos de que, el año en que mataron a César, Cornelio Dolabela llegó a ser cónsul y no tenía ni treinta años… Quizá eso sería algo que te podríamos conceder: un consulado.
 
   ―¡Por todos los genios! Tanta generosidad me abruma, pero hasta los niños, los tontos y los galos saben que nadie da nada por nada… Vosotros dos, que tan callados os habéis quedado, ¿qué esperáis de mí a cambio de tantas prebendas? 
 
   ―Que levantes sin más dilación el bloqueo que tus piratas mantienen sobre Italia… ―le espetó Octavio a bocajarro en su acostumbrado tono arisco.
 
   ―¡No son “piratas”! ―refutó Sexto, remarcando sílaba a sílaba aquella peyorativa palabra que la legión de panegiristas del joven César repetía hasta la saciedad en las calles de Roma―, son mis hombres, buenos marinos, y ahora ciudadanos libres, que luchan por mantener su descargo.
 
   ―Son esclavos fugados y ladrones de los mares a los que tú has dado cobijo, incluso manumitido. Solo un hombre honrado tenías entre ellos, y ahora está muerto a manos de uno de sus propios centuriones, quizá sobornado con tus denarios… ―le recriminó de nuevo Octavio, cada vez en tono más alto.
 
   
 
  

―Lo sucedido a Murco es del todo irrelevante ahora… ―terció Libón antes de que Sexto le contestase alguna barbaridad y fuesen más allá de las diatribas, dejando caer su mano sobre el pecoso y tenso antebrazo de su yerno―. ¿Solo eso?
 
   ―También repondrás todo el trigo que tus naves han incautado durante estos meses ―prosiguió Octavio―. ¡Le has robado la comida a nuestro sagrado pueblo!
 
   ―Y vosotros los habéis ultrajado, esquilmado e, incluso, asesinado por un puñado de plata… ¿Y decís que yo robo? ¿Quién me asegura que respetaréis estas buenas voluntades cuando mi nave zarpe de aquí? Os recuerdo que fuisteis vosotros, y no otros, quienes confiscasteis la hacienda y fortuna de mi familia… Por todos los dioses eternos, ¿de verdad pensáis que sois de fiar?
 
   ―Pompeyo, has de saber que se han oficiado auspicios esta mañana y que han sido propicios; mis amanuenses están transcribiendo este parlamento sin obviar ni una sola palabra ―intervino Mecenas calmando los ánimos y señalando a un grupo de escribas afanados con sus cálamos―. De lo que apalabréis hoy y aquí se redactará un pacto, que firmaréis y sellaréis todos los que en él estáis involucrados y se enviará bajo custodia al templo de Vesta, prometiendo su estricto cumplimiento ante el juicio de los hombres y los dioses… ¡Que el Gran Padre Júpiter fulmine con su rayo a quien contravenga por su interés lo que haya jurado!
 
   ―Y tratando asuntos de dioses y aves, si te complace, Sexto, también serás augur.
 
   ―Me complace, Antonio, pues soy persona reverente con los dioses, pero más me complacería ver restaurado el honor y el patrimonio familiar.
 
   ―También lo habíamos tenido en cuenta ―prosiguió Mecenas, sacando un rollo de un morral en el que parecían figurar cuentas―. Mis expertos han evaluado el patrimonio de tu padre, entre fincas, la casa de Carina y los esclavos, en diecisiete millones de sestercios. Esta importante suma te será rembolsada con los tributos del año que viene, pues antes es imposible recaudarla. Serás consciente de que el propio Antonio se ha pasado meses en Oriente tratando de llenar unas arcas que, a día de hoy, siguen vacías. 
 
   ―Lo entiendo y aceptaré dicha indemnización, siempre y cuando la honra de mi padre y mi hermano queden limpias de toda mácula y, ya que estamos tratando el tema del honor, hay algo que vosotros tres tendréis que consentir si queréis que yo estampe mi sello en ese pergamino…
 
   ―Expón aquí y ahora lo que tengas que pedir ―dijo Lépido.
 
   ―Me habéis acusado de acoger esclavos fugados y proscritos, pero dichos expatriados no son criminales o enemigos de la república, solo son conciudadanos ricos o asustados que vieron en mí la única escapatoria posible a vuestra codicia y sed de venganza, patriotas cuya gran falta fue tener muchos denarios que incautar… o ideas opuestas a las vuestras, como fue el caso de mi pariente Hirro, aquí presente. Todos ellos han de volver a Italia con honra, sean esclavos u hombres libres, y resarcirlos con buena parte de lo que han perdido, como mínimo un tercio de los bienes que vuestros publicanos les han decomisado. Y no me miréis de soslayo, pues si lo habéis hecho con Domicio Ahenobarbo, también podéis hacerlo con quienes buscaron en mí su protección…
 
   ―¡Eso es inadmisible, Sexto! ―le recriminó Octavio, frunciendo después sus labios finos y pálidos―. ¡Entre tu corte de exiliados todavía hay asesinos de mi padre! 
 
   ―Es cierto, los pocos que han podido sobrevivir a vuestras purgas por toda la república… Dime, Octavio, ¿a cuántos enviaste a la muerte durante y después de Philippi?
 
   ―¡Escuchadme los dos! Antes hablábamos de concesiones; como habrás visto, Sexto, muchas se te han hecho, pero esta última que pides es inaceptable ―arbitró Antonio, evitando una discusión entre aquellos dos jóvenes gallos y tratando de reconducir la negociación―. Si Octavio no tiene nada en contra, se levantará la proscripción para quienes no estén inculpados en la muerte de César, única y solamente para ellos, pero las maltrechas arcas de Roma no pueden conceder la indemnización que propones… Mecenas, tú dirás…
 
   ―¿Un sexto? ―sugirió aquel de forma sucinta, alzando su vista del pergamino.
 
   ―No, es denigrante e insuficiente. No hay trato…
 
   ―Bueno… ¿Y un quinto? ―instó Mecenas.
 
   ―Eso suena mejor… Pero sigue siendo insuficiente.
 
   ―No me lo estás poniendo nada fácil, pero no será por mi obcecación el que hoy y aquí no lleguemos a un acuerdo. Te ofrezco un cuarto… y te juro por la piedra negra que esta es mi última oferta ―le replicó Mecenas, cruzando una mirada cómplice con su amigo Octavio, quien asintió con una mueca de asco; todas las miradas recayeron en el joven Pompeyo, tamborileando los dedos sobre la mesa.
 
   ―Acepto ―le contestó aquel tras un estudiado y desesperante silencio―. En estas condiciones, si lo que leo después sobre el pergamino corresponde a lo aquí hablado, podéis dar por hecho el fin del bloqueo naval y del hambre en Italia. Por cierto, Octavio, no eres el único de nosotros que rinde cuentas; yo también tengo leales patriotas refugiados en Sicilia a los que he de llevarles buenas noticias.
 
   ―¡Le doy mil gracias a la sagrada Minerva por haber irrigado cordura y clarividencia en estos hombres! ―exclamó Libón, pues por momentos había pensado que aquello acabaría más en refriega que en convenio―. ¡Enhorabuena a todos! Hemos de brindar, y ofrendarle el primer trago a Concordia y a los dioses eternos por haber llegado a este magnífico pacto. Todos han de saberlo y celebrarlo. Salgamos ahora y saludémonos en público ante las tropas…
 
   Los tres triunviros y su nuevo socio salieron sonrientes de aquel palio cuyas lonas flameaban con la brisa marina. Los cuatro se quedaron charlando en el muelle a pleno sol, ante la mirada atenta y el silencio que se había apoderado de legionarios, infantes y tripulaciones, no sabiendo ninguno de ellos si aquella entrevista acabaría en fiesta o tendrían que volver a mellar sus gladios. Las tropas estaban tensas. Desde que César cruzase el Rubico diez años atrás, Roma no había conocido más de tres meses sin guerra. Paisanos, padres, hijos o hermanos, muchas familias habían quedado deshechas por aquella cruel contienda y tanto los unos como los otros tenían sus esperanzas puestas en lo que se acordase en aquel tablado de la playa de Misenum. Aquel brillante día del mes de Juno, si los dioses así lo disponían, podría concluir una larga década de horrores y sufrimientos.
 
   Todavía no había comenzado el sol a descender cuando un par de rasurados escribanos salieron de debajo de aquel toldo portando un ancho pergamino y un atril plegable. Uno de ellos falcó el utensilio entre los maderos mientras el otro desenrolló aquel documento, se colocó tras el atril y lo sostuvo con sus manos para que los firmantes pudiesen leerlo cómodamente. Uno a uno fueron pasando, primero Octavio, le siguió Antonio, después Lépido y, por último, el joven Pompeyo. Todos ellos mojaron el cálamo y firmaron el documento, estampando después con el lacre caliente que les facilitó un criado su sello sobre aquel trascendente legajo. De nuevo, tras tantos años de exclusión y olvido, el león rampante blandiendo un gladio, el sello de Pompeyo el Grande, volvía a darle validez a un decreto de Roma. Tras la última firma, Antonio y Sexto se dieron la diestra con nervio, abrazándose después. Como si de una señal de batalla se tratase, el júbilo de las tropas se tornó en escándalo, como un trueno que retumbó en toda la bahía, rompiendo después las formaciones, lanzando sus galeae por los aires y vitoreando los nombres de los cuatro hombres que, con juicio, tolerancia y gran respeto a los dioses, habían salvado a la patria de una nueva sangría. Hasta los primeros centuriones tuvieron que aplicarse a fondo repartiendo varazos para evitar que sus hombres no muriesen aplastados unos contra otros en medio de aquella vorágine de alegría desatada…
 
   ―Tendremos que celebrar con un buen banquete este acuerdo ―expuso Libón, secundándolo Mecenas con un claro gesto asertivo―. Desde ahora, Roma es una nación en paz, las puertas del templo de Jano podrán cerrarse y eso siempre es motivo de gozo… Todavía nos queda algo por decidir, ¿quién de vosotros cuatro será el primero en agasajarnos con su vino?
 
   ―¿No os gusta jugar a los dados? ―dijo Sexto mirando de reojo a Antonio―. Os propongo una apuesta: el que saque más seises organiza la cena de esta noche…
 
   ―Nos conoces tú a nosotros mejor que nosotros a ti, joven Pompeyo ―le respondió aquel, aceptando el desafío―. Así sea… ¡Demetrio, pronto, traed una mesa, y los dados!
 
   En un instante, dos esclavos llevaron una mesa baja, un cubilete de cuero y un juego de cuatro dados de hueso como los que gastaban los legionarios para pasar el rato entre guardia y guardia. El primero en tirar fue Lépido con la misma pasión irrefrenable que le ponía a todo en su vida. Sacó de todo menos seises. El siguiente en tomar las tabas fue Antonio, más ducho en aquellos vicios, invocó a los dioses y las lanzó con brío, sacando solo un seis y maldiciendo después a los mismos dioses a los que se había encomendado. Octavio tomó después el cubilete, sopló mascullando algún tipo de anatema y lanzó las tabas con un juego de muñeca más trabajado, obteniendo mejor resultado que su cuñado, pues sacó dos seises. Por último, Sexto tomó las tabas y el cubilete, le rogó a Neptuno su favor y, tras respirar hondo tres veces, lanzó aquellos huesos romos con garbo. La primera taba en detenerse marcó un cuatro, la segunda y tercera fueron sendos seises. La cuarta decidiría la partida y, cuando detuvo su giro, mostraba otro seis cara arriba…
 
   ―¡Bien! ―exclamó Sexto, satisfecho por su inocente victoria―. Parece ser que mi protector se ha decantado por mí… 
 
   ―Has tenido mucha suerte, Sexto, pero este capricho de los dioses tiene doble cara… ¿Dónde habías pensado ofrecernos esa cena? ―le preguntó Antonio sarcástico, mirando hacia el muelle con cierta sorna.
 
   ¡Aquí! ¿Qué mejor que en mi nave? ―le contestó Sexto con más doblez, señalando con su índice la cubierta del Neptuno―. Esta es la única casa paterna dejada a Pompeyo. Venid a la hora octava y todo estará preparado para recibiros con la categoría que merecen los triunviros de Roma.
 
   Cuando los tres altos magistrados se despidieron del joven Pompeyo, un individuo extraño de los que formaban el séquito personal de Antonio se le acercó sigiloso. Aquel viejo egipcio era una especie de nigromante que había conocido durante sus famosas escapadas junto a Cleopatra por los peores barrios de Alexandria y que, desde entonces, quizá por su descaro y franqueza haciendo profecías, siempre lo acompañaba para vaticinarle el futuro…
 
   ―Antonio, aunque tu estrella es resplandeciente y poderosa, se ensombrecerá ante la de ese muchacho; mantente bien lejos de él, pues tu Genio tiene miedo de él y, aunque es orgulloso y altivo, cuando se encuentra con el suyo, en cambio, se convierte bajo su influencia en el más humilde y rastrero. 
 
   ―Valiente acertijo, Ahmose, pero… ¿de quién me hablas, del joven pelirrojo?
 
   ―No, Antonio, del otro, del enclenque solo en apariencia…
 
    
 
    
 
   Aquella misma noche, a bordo del Neptuno
 
    
 
   Durante la tarde, la cubierta del hexere fue acondicionada para alojar con comodidad aquella privilegiada cena, colocando linternas púnicas en las muras, despejando su cubierta de la artillería y abatiendo el palo mayor, la verga y su trapo, las drizas y resto de los aparejos para mayor comodidad de tan insignes asistentes. Además de los triunviros y el dueño y anfitrión de aquella bizarra nave, otros importantes comensales habían sido invitados al evento. Mecenas, Hirro, Libón, Escauro, y Menodoro también les acompañarían. En aquella ocasión, el linaje no sería óbice para que un liberto de origen extranjero se sentase a la misma mesa que un cónsul de Roma. 
 
   La oferta culinaria con la que Sexto Pompeyo agasajó a sus invitados no era tan ostentosa como la que pretendía ofrecer Antonio, en cuyo séquito había cocineros venidos con él desde Alexandria, pero tampoco tan frugal como la que habría preparado Octavio, tacaño hasta en el dispendio de las pitanzas. Encurtidos en salmuera, bandejas con hogazas de chacinas y salazones sobre queso fundido, pescado de playa asado y rociado con una emulsión hecha a base de eneldo, defritum, mostaza en grano, hoja seca de coriandro y pimienta molida, garo hispano, aceite y ajo y cuencos rebosantes de ensaladas de achicoria, aceitunas y cebolla morada configuraron los sencillos platos que el servicio del joven Pompeyo sirvió entre sus comensales. Con el fragante vino blanco del Etna, enfriada el ánfora que lo contenía sumergida en el mar y servido en crateras, muy poco rebajado y sin mesura, y los pasteles de miel, pistachos y almendras llegó la esperada charla. Nada hay más indiscreto en el mundo que la curiosidad morbosa, y Lépido y Mecenas, en vez de estar preocupados por las alarmantes noticias que llegaban de Ventidio Baso en Asia, no hacían más que hurgar a Antonio para que les relatase toda suerte de sordideces sobre Oriente y sus exóticos placeres…
 
   ―Antonio, todavía no nos has contado nada interesante de Egipto ―le dijo Mecenas, alzando su copa demandando más de aquel dulce y fresco vino―. ¿Es cierto que están allí todas esas maravillas de las que hablaban los bardos griegos?
 
   ―No sé a qué maravillas te refieres…
 
   ―No me refiero a las que te dejaste en los lechos de palacio, sino a las que dejaron los antiguos…
 
   ―Muy agudo, Mecenas; por respeto a tu amigo Turino, aquí presente, no te relataré cuáles son las artes amatorias de las egipcias, aunque, ya te anticipo, ninguna mujer que encontrases de aquí a Gades te satisfaría si hubieses probado antes semejante manjar, pero sí puedo contarte cuán avanzados están en otras muchas cosas…
 
   ―¡Vamos, servid más vino! ―exclamó Pompeyo, haciéndole aspavientos a sus criados.
 
   ―Mucho se ha dicho en Roma sobre Egipto, su atractiva reina y sus extrañas gentes ―añadió Lépido―, y mucho de ello será leyenda; yo conocí en persona a Cleopatra cuando estuvo en Roma hace siete años y he de decir que me resultó una mujer muy, muy atractiva… ¡Esa nariz suya!
 
   ―No solo ella es diferente a nuestras esposas; en sí, son gentes curiosas los egipcios, muy ordenados y minuciosos ―retomó la conversación Antonio, desviándola hacia otros derroteros―. Cómo serán que tienen medido el tiempo como nadie y saben con suficiente antelación cuándo crece el Nilo, pues van marcando sus crecidas en piedras y obeliscos.
 
   ―¿Para qué quieren saberlo con tanta precisión? ―añadió Mecenas―. Qué estúpida costumbre… ¡Bárbaros!
 
   ―Qué poco conoces de Oriente, Mecenas; si no sabes, no juzgues. Las cosechas dependen del caudal del río. Cuando las aguas del Nilo se retiran después de inundar la tierra y cubrirla de su fértil légamo es cuando se echa el grano. A más abundante inundación, más sedimentos y mayor cosecha, y a mayor producción, más barcos cargados de grano rumbo a Brundisium para ir pagando la deuda que tienen con Roma… Y eso, querido, es muy bueno para nosotros… ¿lo comprendes ahora? ―le recriminó Antonio pausadamente y con ironía, como el viejo gramático que alecciona a un alumno díscolo, satisfecho de haber dejado en evidencia, y en tan distinguida compañía, al docto e impertinente amigo del joven César.
 
   Mientras casi todos aquellos hombres reían a quijada abierta tras la atinada réplica de Antonio, todos menos Octavio y el ofendido Mecenas, Menodoro, que estaba sentado en el extremo opuesto de la mesa al joven Pompeyo, se levantó sin llamar la atención, se acercó hasta él y le susurró al oído…
 
   ―Sexto, he de hablar contigo cuanto antes.
 
   ―Espérate, Menas, que esto está ahora muy animado…
 
   ―Por favor, es importante ―insistió, tomándolo del antebrazo.
 
   ―Aguarda un poco, ¡por Júpiter! ―le respondió Sexto; era obvio que su atención estaba puesta en aquella divertida reyerta retórica―. Lépido, por favor, continúa… ¡Teodoro!, ¿dónde está ese vino que os he pedido?
 
   ―Tranquilo, Sexto; mira, ya vienen con las jarras… A lo que iba; acerca de ese misterioso río, a mí me han hablado de que bestias extraordinarias viven en sus riberas fangosas, en especial de ciertas serpientes.
 
   ―Sí que las hay, algunas de ellas grandes y poderosas, otras pequeñas y venenosas ―le contestó Antonio, utilizando sus manos para representar el movimiento de los ofidios―. Al sur del delta, en las tierras desérticas, la mayoría de los animales salvajes pueden matarte, independientemente de su tamaño, pues no es menos letal la picadura del escorpión que la garra del león. El más impactante de los que he visto es un lagarto inmenso que vive en el lecho del río y que podría arrastrar un buey con la fuerza de sus mandíbulas…
 
   ―¡Dioses! ―exclamó Mecenas―. ¿Cómo se llama esa bestia?
 
   ―Cocodrilo.
 
   ―¿Y cómo es? ―preguntó Lépido.
 
   ―Es tan grande como es de nariz a rabo, se mueve con sus patas, vive de lo que se come y, cuando se muere, transmigra… ¡Ah! Se me olvidaba, querido: sus lágrimas mojan…
 
   ―Te has quedado a gusto, Antonio ―añadió Octavio mostrando una de sus sonrisas más causticas―. ¿Crees que le bastará a nuestro amigo Lépido con tu completa descripción?
 
   ―Como le serviría a Pompeyo, que, si no mal recuerdo, es otro epicúreo…
 
   ―Muy gracioso, Antonio ―le respondió el aludido, levantando también su copa hacia él e invitándolo a brindar―. Veo que sabes que yo no creo en esas tonterías orientales del más allá, sino en todo lo que la vida puede regalarnos mientras aquí estemos. Brindemos por ello… ¡Por el presente!
 
   Todos alzaron sus copas y brindaron por ello, después por los dioses inmortales y por la grandeza de Roma, sus legiones y los ignotos territorios a los que llegaban sus fronteras. Aprovechando aquella catarsis colectiva, Menodoro se acercó de nuevo hasta el asiento de Pompeyo y se inclinó hacia él…
 
   ―Sexto, por todos los dioses, haz el favor de escucharme ―le dijo el liberto, mostrando urgencia en su cetrino rostro―, ven conmigo a la gubernacula, hablar aquí no es apropiado…
 
   ―¡genios protectores! ―exclamó Pompeyo no sin cierta desgana de perderse aquella emocionante trifulca dialéctica―. Vamos, Menas, cuéntame rápido eso tan importante que me tienes que contar, y espero que sea lo suficientemente trascendental para haber dejado la mesa…
 
   Mientras el resto de comensales seguían bebiendo como bacantes, brindando por banalidades, burlándose de Lépido y apretándole a Antonio sobre sus escarceos en Oriente con la capadocia y la egipcia, ninguno de ellos cayó en la cuenta de que Menodoro y el joven Pompeyo se habían ausentado del banquete y estaban charlando a solas en popa bajo el lujoso aflastas que cubría la toldilla…
 
   ―Sexto, quiero que me escuches con atención: primero serví con denuedo a tu padre, a quien le debo mi libertad y hacienda, y después de su muerte siempre me he plegado a tu fortuna…
 
   ―Y desde entonces me has servido fielmente… ¿Qué más?
 
   Menodoro puso su enjoyada mano sobre el hombro del joven Pompeyo, se quedó mirándolo fijamente a los ojos y le dijo con toda la franqueza con que solía dirigirse a él…
 
   ―¿Quieres ser el amo del mundo? 
 
   ―¡Menas! ―exclamó sorprendido Sexto―. ¿Pero qué dices?
 
   ―Te lo repito, ¿quieres ser el amo del mundo?
 
   ―Curiosa propuesta, amigo mío… ¿Tú me ofreces el mundo? ―inquirió Sexto, mirando de reojo a su leal consejero.
 
   ―Tú acéptalo y, aunque me consideres pobre, yo he de darte el mundo entero, si esa es tu voluntad.
 
   ―Menas, dime la verdad, ¿cuántas copas de vino te has encajado ya entre pecho y espalda? 
 
   ―No, Sexto, no te confundas, pues ni una sola gota de vino he tomado todavía esta noche. Si tú te atreves hoy y aquí, no serás solo el hijo de Poseidón, sino un Zeus humano. Todo lo que abarcan los mares y envuelve el cielo, todo tuyo será; solo tienes que pedírmelo…
 
   ―Suena tentador… ―le respondió Sexto, devolviéndole una palmada fraternal en su todavía recio brazo―. ¿Y de qué modo piensas otorgarme tan exclusivo privilegio?
 
   ―Tus tres adversarios están a bordo de esta nave. Si así lo mandas, cortaré las amarras del barco y haré que no solo Sicilia y Cerdeña, sino Roma entera, esté en tus manos como dueño y señor.
 
   Sexto Pompeyo se quedó mudo, contemplando estático como una luna casi llena se reflejaba en las negras olas que morían lánguidamente en la playa de Misenum. Aunque su cuerpo estaba allí, apoyado en la balaustrada de popa, sus pensamientos estaban muy lejos, evaluando la osada, atractiva e impía propuesta que acababa de brotar de la boca de su más íntimo consejero. Lo de Murco había sido un mal necesario, pero aquella oferta quebrantaba todos los valores en los que había sido educado…
 
   ―Tenías que haber hecho esto sin haberlo consultado antes, Menas; ahora, contentémonos con lo que hay, que no es mi estilo ser un perjuro.
 
   ―Pero Sexto ―insistió aquel, tomándolo de los brazos―, ¿vas a despreciar esta oportunidad única que te han concedido los dioses? No harías nada que ellos no hayan pensado primero. Me he fijado: tanto Antonio como el joven César ocultan dagas entre sus ropas. Déjame cortar ese cabo y, ya navegando, yo mismo los degollaré…. ¡Entonces todo será tuyo!
 
   ―Para mí sería una infamia, para ti un buen servicio. Escúchame bien, mi querido Menas, lo que guía mi honra no es la ganancia, sino al contrario. Arrepiéntete de que tu lengua te haya dejado en evidencia. Tu proposición hecha a mis espaldas me habría parecido bien, pero, ahora que la sé, solo debo condenarla. Volvamos a la mesa antes de que nos echen en falta. Desiste y bebe a la salud de todos.
 
   Pronunciadas aquellas palabras en tono de sentencia, el orgulloso hijo del gran Pompeyo dejó a Menodoro en el saltillo de popa y se reincorporó a aquella animada cháchara entre los triunviros y el resto de sus amigos. El viejo liberto se quedó mirándolo con toda la desazón  que podían mostrar sus cansados ojos, quizá más decepcionado que furioso, viendo como su silueta chaparra formaba juegos de sombras sobre la cubierta a la tenue luz de los fanales…
 
   ―Tu débil suerte ya nunca más seguiré, joven Pompeyo ―exclamó mirando hacia el manto de estrellas que cubría aquella tranquila noche―. Quien no toma lo que busca cuando se lo ofrecen los dioses, nunca volverá a encontrarlo…[70]
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VII
 
    
 
   LAS PUERTAS DEL TEMPLO DE JANO 
 
   SIGUEN ABIERTAS
 
    
 
   “Vencer sin peligro es ganar sin gloria”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   ACIAGAS NOTICIAS DESDE ITALIA 
 
   Alexandria, décimo año, décimo mes, el segundo de Shemu, octavo día, bajo la majestad de la reina del Alto y Bajo Egipto Cleopatra Philopator Nea Thea y su esposo Ptolomeo XV César [71]
 
    
 
   Los anchos abanicos de plumón de avestruz removían un aire enrarecido, caliente y fragante de volutas de mirra e incienso. Aquella primavera estaba siendo más sofocante de lo acostumbrado en Alexandria y ni la escasa brisa marina que entraba por los grandes ventanales de la residencia real de Antihrrodos podía paliar el bochorno. En la cara más fresca de la parte superior de palacio, la que daba a la fabulosa torre de Pharos, era donde la reina disfrutaba de las comodidades de su lujoso gineceo privado. Allí, tratando de paliar las bocanadas de calor húmedo que emanaban de la bulliciosa ciudad, la Gran Señora de las Dos Tierras estaba contemplando como su hijo y esposo Cesarión y sus criados jugaban con sus pequeños mellizos. Aunque ambos habían nacido el mismo día, Alejandro parecía más recio y alto que su hermana Cleopatra, correteando tras ella y estirándole de su acaracolado pelo. Una tropa de esclavas a torso desnudo y apurados eunucos vigilaba que los dos pequeños no se lastimasen en sus cuitas, yendo tras ellos como quien persigue gansos en un cercado.
 
   ―Ese chico es fuerte… ―le dijo Apolodoro a la reina.
 
   ―Será como su padre: el dueño del mundo. 
 
   Sin que nadie se diese cuenta, la discreta Charmión se acercó hasta el trono dorado en el que su señora estaba sentada junto a la ventana. Reverente, se colocó a sus pies. El sudor que brotaba sin remisión de sus poros empapaba lentamente el fino peplo de lino que cubría su rotunda feminidad, resaltando su sensual contorno y convirtiéndose en su segunda piel…
 
   ―Mi señora, un mercader recién llegado de Eunostos quiere verte ―le susurró su criada al oído.
 
   ―¿Un mercader? ¿Aquí? ―le contestó la reina, girándose hacia Eunice―. ¡Valiente desvergonzado! ¿Desde cuándo me encargo yo de las compras? Que le atienda Mardión…
 
   ―Mi señora, me ha insistido mucho en que lo atiendas tú ―incidió su criada, alzando tímidamente la vista hacia Cleopatra―. Dice traer noticias importantes para ti desde Italia.
 
   ―¿De Italia, dices? ¿Le habrá pasado algo a Antonio? ―farfulló la reina, girándose hacia su también sorprendido chambelán―. Ve, Charmión, ve rauda y tráeme a ese misterioso informante.
 
   Tras un instante de espera, un hombre grueso y enjoyado de mediana edad, ataviado con una túnica corta de lino tintado de buena factura y trazos griegos, entró custodiado por dos de los fornidos guardas de la reina, caminando casi postrado hasta que se detuvo a los pies de su divina señora. Los dos imponentes nubios y su fiel criada se quedaron de pie e inclinados tras él, con sus rodillas hincadas en el pulido mármol y sus torsos brillantes por el sudor y el aceite refulgiendo como el bronce bruñido…
 
   ―Dime qué nuevas me traes, mercader; dame buenas noticias y te colmaré con más oro del que tus naves puedan cargar.
 
   ―Mi señora, te traigo novedades desde Italia.
 
   ―Sí, eso ya lo sé por mi criada; continúa y no me impacientes, o recibirás azotes en vez de dádivas.
 
   ―Son acerca de Antonio…
 
   ―¿Antonio? ¿Le ha sucedido algo? ―exclamó Cleopatra, cambiando su pose hierática por otra más humana; la diosa se convirtió en mujer―. Hace meses que no sé de él… ¿Sigue enemistado con Octavio? ¿O algo peor? Si has venido hasta mi palacio para decirme que ha muerto luchando contra los medos, más valdría que no hubieses desembarcado…
 
   ―No, mi señora, no te disgustes ―le respondió el orondo comerciante sonriendo forzadamente, más para serenarse él que para apaciguarla a ella―. Marco Antonio está bien.
 
   ―También dicen eso los judíos de sus muertos… ―añadió Apolodoro con sarcasmo, dándole una nueva razón a su señora para sulfurarse.
 
   ―Por el amor de Isis, sé más concreto, mercader; si tu boca no es locuaz para tu reina, igual tendré que sellarla con oro fundido, como se la sellaron a Craso… o arrojarle tu lengua a mis felinos… ¡Habla! ¿Qué fatalidad le ha sucedido a Antonio?
 
   ―¡No te precipites en tu juicio, mi amada señora! ―alegó aquel muy angustiado―, pues lo que he de contarte requiere su tiempo y forma.
 
   ―Continúa entonces, y sé resuelto: no incomodes más a nuestra reina con tus devaneos ―le espetó Apolodoro contundente.
 
   ―Sea como dices; mi señora, el triunviro Antonio goza de buena salud y ya no está en riña con el joven César, cuenta incluso con su favor tras el gran pacto al que han llegado; afirmaría que nunca ha sido tan amigo de él como lo es ahora…
 
   ―¡Alabada sea la gran diosa! Más cerca de tu bolsa está mi oro. Magníficas noticias me traes, pero entonces ―le interrumpió Cleopatra―, no entiendo tu recato en trasladármelas.
 
   ―Agradezco tu generosidad, mi amada señora, pero…
 
   ―¡Alto! ―exclamó la reina de súbito, acallando al mercader―. No incluyas ningún “pero”, pues dicha maldita palabra acaba siempre avinagrando todo el dulzor de las anteriores.
 
   ―Con todos mis respetos, todavía no he acabado de contarte todo lo que ha sucedido; mi señora, ¿me permites proseguir?
 
   ―¿Gozas acaso con mis desvelos? No juegues más conmigo, atrevido comerciante, pues tu destino baila ahora entre riquezas y tormentos. Continúa, dime lo que me tengas que decir, sea bueno o menos bueno, con y sin esos “peros”, y pronto, pues tendré que escucharte de todos modos. Al menos sé por ti que Antonio está sano y libre…
 
   ―Yo no he dicho exactamente eso, mi señora; sano está, pero no diría que libre… ―le replicó aquel, haciendo mudar de nuevo el rostro de la reina con su acerba retórica―. Ahora su rumbo está ligado a Octavia, la hermana del joven César.
 
   ―¿Octavia? ―exclamó sorprendida Cleopatra, alzando una de sus perfiladas cejas―. ¿Qué pacto ha suscrito Antonio con esa romana para que sea tan relevante?
 
   ―El más sagrado de todos ―le respondió el mercader tras respirar hondo dos veces y tomar arrestos―, el que une a un hombre con una mujer ante el juicio de los hombres y los dioses. Octavia es ahora su nueva esposa.
 
   ―¿Qué has dicho, maldito embustero? ―le espetó Cleopatra fuera de sí, comenzando a atizarle después con su abanico en la cara mientras le imprecaba como a un puerco―. ¡Hijo de Set, así los dioses te maldigan y tu carne quemada al sol sea pasto de las serpientes y las alimañas! ¡Mientes! ¡Confiésalo, mientes!
 
   ―¡Mi señora, detente! ―le respondió aquel alterado y haciendo aspavientos, tratando de proteger con ellos su rostro lacerado de la ira de la reina―, no tienes por qué pegarme por traerte la verdad. Erras descargando tu rabia con la persona equivocada: no he sido yo quien ha arreglado esos esponsales…
 
   ―¡Dioses del inframundo! ―bramó encolerizada Cleopatra―. ¡Apolodoro! Haz que saquen de aquí a este gordo descarado… y que le den cumplida recompensa por tan aciagas nuevas: ¿bastará una docena de azotes? No, mejor dos…
 
   ―Pero… ¡Mi señora! ¡No culpes al mensajero por su mensaje! 
 
   ―¡No más “peros”! ―rugió de nuevo Cleopatra, levantándose de su majestuoso sillón como una furia y señalando con su abanico la puerta―. ¡Lleváoslo ahora mismo fuera de aquí!
 
   ―Ya habéis escuchado a la reina. Que sea rápido.
 
   Los dos bizarros nubios de la guardia asintieron y tomaron por los brazos al grueso y azorado mercader, como si de las asas de un ánfora de garo tirio se tratasen, y a rastras lo sacaron de la sala mientras aquel infeliz no paraba de suplicar clemencia denunciando a gritos la injusticia que con él iba a cometerse. Charmión, Nausítoe e Iras se acercaron a su pálida señora, sentada de nuevo y con la respiración agitada, abanicándola y refrescándola con paños perfumados hasta que remitió parcialmente el sofoco que había coloreado sus mejillas y humedecido sus ojos. Aquella intromisión podría suponer un obstáculo demasiado alto. Su fiel criada nubia le acercó una copa de su vino favorito refrescado en pozo y le acarició el muslo tratando de reconfortarla tras aquel inesperado dolor…
 
   ―Apolodoro, tú eres perro viejo… ¿qué sabes de la hermana de Octavio?
 
   ―No mucho, mi señora; tendrá unos treinta años; estuvo casada con un cónsul, un tal Gayo Claudio Marcelo, hasta que este falleció el año pasado. Dicen de ella que es cortés, hermosa e instruida, aunque, como es obvio, carecerá del ardor amatorio de las mujeres de Oriente. En resumen, es una matrona del gusto de la rancia aristocracia de Roma.
 
   ―Mi señora, el legado Delio me confesó un día que Octavia tiene la cara tan redonda como un pan y escaso relieve bajo la estola ―añadió Nausítoe, secándole el cuello a la reina con un paño perfumado.
 
   ―¡Bah! Si tiene la cara redonda seguro que es tonta ―le susurró Charmión mientras le acercaba una fresca copa de vino de dátil.
 
   ―Y su madre la avienta mientras fornica… No, Charmión, no te fíes nunca de las tontas ―le replicó Cleopatra con desprecio, dándole un cumplido sorbo a la copa y girándose después hacia su chambelán―. Desde hoy tienes un nuevo cometido, Apolodoro: entérate de todo y no escatimes en sobornos y dispendios para conseguirlo; quiero saber hasta de qué color tiene el pelo de su entrepierna y cuántos pies mide de estatura, y si sus pechos son abultados o escasos, altos o caídos, y hasta el tamaño y forma de sus pezones. Si Antonio ha elegido a esa mujer como su esposa, y espero que solo por pura conveniencia política, he de saber contra quién compito, y he de saberlo muy bien… ¡Maldita hija de Set! ―bramó tensando sus facciones y mirando con cara furibunda a su criada―. Eso sí, ten claro que una romana simplona no va a interferir en mis planes, pero no voy a ser tan estúpida como para subestimarla. En la cama te llevas muchas sorpresas y hasta la más pudorosa dama en público sabe cómo medrar con un hombre cuando lo atrapa entre sus sábanas… 
 
   ―Me encargaré personalmente, mi señora ―le respondió su leal canciller, inclinándose reverente ante ella y tomando después dirección hacia las dependencias privadas de palacio.
 
   ―¡Cleopatra, Alejandro! ¡Venid aquí con vuestra madre! ―dijo la reina mientras Apolodoro salía de la sala; sus dos esclavas de mayor confianza seguían con ella, acariciándola y aventándola―. Queridas, estos dos niños han de conocer pronto a su padre, y ese gran día no habrá Octavia, ni Afrodita, ni bestia alguna del inframundo que pueda aguármelo. Os lo juro por la sagrada memoria de mi padre…
 
    
 
    
 
   UN RESCATE MUY ARRIESGADO
 
   Tarraco, a tres días de las September nonas del año del consulado de L. Marcio Censorino y G. Calvisio Sabino[72]
 
    
 
   Era un día de mercado, gris y ventoso, uno de esos días frescos preludio del otoño en que la brisa cargada de humedad hacía echar de menos el sayo al cruzar los callejones más sombríos. La populosa Tarraco estaba más concurrida de lo habitual aquella mañana. Al tumulto esperado en un día de Mercurio se le sumaba la pronta llegada de las barcas repletas de pescado y marisco recién capturado en el gran caladero que formaba el puerto y la amplia desembocadura del Tulcis, todavía marrón y revuelta por las recientes tormentas de finales de verano. A pesar de lo temprano que era, una variopinta muestra de la curiosa ciudadanía tarraconense deambulaba entre los tenderetes ambulantes recién montados y las tabernas permanentes de la que fuese la vieja acrópolis cosetana, unos yendo a los templos a cumplir con los dioses, otros de compras y pláticas entre los pórticos del Decumano Maximo y los más solo chismorreando al calor de una jarra de vino en las barras de las cauponae y thermopolia aledañas al foro en aquella animada víspera de los juegos. Magos, abogados, gurruminos, chiquillería y aguadores iban y venían entre los soportales en busca de algún incauto al que sacarle un par de sestercios con los que llevarse algo al buche.
 
   Entre todo aquel animado gentío heterogéneo que circulaba por las inmediaciones de la plaza aparecieron tres hombres con el rostro oculto por unos anchos sombreros de paja. Por su atuendo, parecían indígenas de los montes del interior. Uno de ellos acarreaba un capazo de esparto lleno de pequeños quesos al romero mientras los otros dos arrastraban a tirones a un cabrito negro de cuernos tan enroscados como la vida de un leno. Después de esquivar a un grueso granjero que voceaba a los cuatro vientos las bondades de sus hermosas gallinas a los pies de la escalinata del templo de Apolo, los tres hombres llegaron hasta una pequeña taberna de chacinas y encurtidos, situada en una callejuela a espaldas de este. Un tipo chaparro, malcarado y fornido custodiaba a brazos cruzados la estrecha entrada de aquella vieja tienda que, según rezaba un retablo de madera desgastado por el sol que sobresalía del portón retráctil, era propiedad de un tal Junio Segiense. El más joven de aquellos tres presuntos montañeses miró de soslayo a su alrededor y, viendo que no había soldados del gobernador en sus inmediaciones, se descubrió, entregándole en mano al esbirro en cuestión un plomo escrito en la arcaica lengua de los indígenas…
 
   ―Dale esto a tu señor; él ya sabe quiénes somos…
 
   Aquel enorme celtibero se perdió entre las cortinas que separaban la trastienda de un largo mostrador de mármol donde una rolliza muchacha de buen color de cara despachaba embutidos, quesos y medidas de vino a sus clientes con resuelta facilidad. Muy poco tiempo después, la gruesa cabeza del sicario se asomó entre las coloridas cuentas de madera, hueso, resina y vidrio que pendían del dintel, haciéndoles un claro gesto a los tres forasteros de que le siguiesen al oscuro interior del establecimiento. Allí, en la amplia trastienda, entre ánforas bien ordenadas y jamones pendidos de las vigas del techo, era donde tenía su tablinio privado el tal Segiense: era este un tipo recio, de cabello ralo y tiznado de canas y pómulos muy marcados, cuya vestimenta nativa y facciones itálicas evidenciaban que era fruto de la mezcla de dos mundos…
 
   ―Así que eres tú ese misterioso Turibas, o Lucio Antonio Naso, dependiendo de con quién trates. Bienvenido a Tarraco. Yo soy Tautindales, y también Gayo Junio Segiense para todos esos gordos togados cuyos esclavos vienen aquí a comprar mis quesos y lanas. No somos tan diferentes tú y yo, Turibas, salvo en tu juventud e inconsciencia: tenía ganas de ponerle cara al demente que pretende entrar en el pretorio, liquidar a la guardia y liberar a los cautivos del gobernador… ¡Así de fácil, como el que sacrifica un palomo a los dioses! Muchacho, nunca he conseguido sacar a nadie de ahí dentro, ni con sobornos, ni por las bravas… ¿Por qué tendría que ser ahora diferente? ―disertó sonriente el amo de aquel negocio y, obviamente, de otros muchos de dudosa honestidad; aunque era ciudadano romano por parte de padre, no renunciaba a sus ancestros vescitanos―. ¡Por la sagrada Ataecina! Sabía que los de tu tierra son cabezotas, pero desconocía que le tuviesen tan poco apego a la vida…
 
   ―Mi plan no es tan descabellado como te piensas…
 
   ―¿No? Tendré que sumar el arrojo a la juventud e inconsciencia; Muchacho, ese cónsul retirado es el tipo más cruel y receloso que ha pasado por esta ciudad desde Marco Catón… ¿Sabes lo que le hizo a sus propios hombres después de vuestro encuentro en Bacasis? ―inquirió aquel sujeto ardoroso sin intención de esperar respuesta―. Además de azotar como a un perro a uno de sus altos oficiales delante de las tropas, hizo aplicar después la decimatio a su centuria en castigo a su cobardía… ¡La decimatio! ¿Sabes lo que es eso, joven berón?
 
   ―He servido en las legiones de la república, Tautindales, durante cinco largos años, desde Ilerda hasta Munda, así que sé muy bien cómo se aplica la disciplina en el ejército… Ahora me tocará a mí aplicar la venganza.
 
   ―¡Dioses eternos, curiosa mixtura la tuya de mocedad y experiencia! Me suena, muchacho, me suena… Escúchame, y pon atención, pues por mi edad bien podría ser tu padre: las Águilas de Roma ensalzan  a los buenos hombres; celebro que lucharas como lo hizo mi padre junto a Estrabón, y como lo hice yo junto al padre de ese pobre infeliz que ahora está ahí encerrado. Aquí todos somos hombres de honor y palabra, Turibas, veteranos de los Pompeyo, y veo que no voy a poder disuadirte de ese suicidio que tienes en mente ―le replicó aquel misterioso híbrido, desenfundando después su viejo pugio reglamentario y cortando con él varias lonchas de una pieza de carne seca que tenía sobre la mesa, ofreciéndole una de ellas a su joven y vehemente interlocutor―. Tienes muy buenas referencias; recibí un mensaje de mi viejo camarada Urdigar de Tarraca en el que me pedía que te ayudara en todo lo que pudiese para que salgas vivo de esta chiflada aventura que te has propuesto acometer. Supongo que a estas alturas ya habrás pensado en cómo vas a sacar a tu primo y al terco Baisebilos del pretorio de una sola pieza… Has de saber que está muy bien guarnecido: un doble muro lo cerca y casi media cohorte lo custodia en tres turnos. Muchacho, desde el día en que ese Calvino llegó de las montañas arrastrando su botín humano por las calles de Tarraco, nada más hemos sabido de ellos; puede que ya estén muertos…
 
   ―No lo creo. Si conozco algo la forma de pensar de los aristócratas cobardes como él, ten por seguro que guardará sus capturas vivas para regodearse con ellas por las calles de Roma. Calvino ha sido dos veces cónsul y ha sufrido dos grandes derrotas en su lamentable desempeño del mando; debería avergonzarse por la forma ruin en que obtuvo sus dos magistraturas y ningún triunfo ha logrado en toda su carrera que lo haga merecedor de ellas. Créeme, los necesita a los dos, y los necesita vivos ―le replicó el joven Antonio mientras masticaba con parsimonia aquella dura cortada de cecina―. Dime, Tautindales, ¿sabes si hay fondeado en la rada un birreme contestano?
 
   ―¿Lo sabes tú, Enasagin? ―preguntó aquel girándose hacia uno de los gallardos indígenas que le flanqueaban.
 
   ―Sí, llegó uno hace dos días ―le contestó el otro de inmediato; por sus facciones comunes, no parecía ser un criado a sueldo―. Creo que vino directo desde Allon…
 
   ―¡Perfecto! ―masculló Lucio para sí mismo, llevándose la mano a un amuleto fálico que pendía de su cuello―. Veo que mi buen amigo Popilio de Lucentum sigue siendo de plena confianza…
 
   ―¡Dioses, ahora voy atando cabos! ―exclamó Tautindales, clavando la afilada punta de su pugio en aquella tosca mesa de pino―. ¡Maldito chiflado!, ese navío es tu plan de fuga…
 
   ―¿No pensarías que tenía previsto salir corriendo de Tarraco con toda la milicia urbana soplándome en la nuca?
 
   ―Bueno, bueno… Fortuna disfruta con los mortales intrépidos, así que si lo tienes tan claro, por favor, sentaos los tres a la mesa y compartamos juntos mi vino y chacinas, pues muchos cabos sueltos tenemos todavía por atar… ―le contestó resignado Tautindales, sonriéndoles a los tres con su dentadura incompleta e indicándole a sus criados que acercasen un banco para que sus invitados se acomodasen―. Podéis dejarle vuestros mantos y hierros a mi hijo, él os los guardará. Poneos cómodos y servíos un poco de vino. Es lacetano, y bastante bueno para lo que hay por aquí…
 
   ―Gracias, Tautindales, espero que los dioses inmortales te recompensen con generosidad ―le respondió el joven Antonio, tendiéndole la diestra para cerrar el trato―. Precisaremos de toda tu ayuda para conseguir nuestro propósito. 
 
   ―Me temo que no solo la mía necesitaréis; daré aviso al trierarca de ese birreme de que ya estáis aquí…
 
   ―Buena idea; te prepararé una tesela en griego para que le sea entregada en mano. La víspera de las nonas comienzan los Juegos y la milicia estará muy ocupada extramuros. Será nuestra mejor oportunidad. No, mejor dicho, será la única…
 
    
 
   Aulo se despertó de repente. Algo pequeño, repulsivo y peludo correteaba entre sus piernas y le había olisqueado el tobillo. Abrió los ojos, pero todo seguía tan oscuro como de costumbre, como otro más de aquellos eternos días, ya meses, que llevaba encerrado en tan asqueroso pozo de desdicha. Para no volverse completamente loco, había hecho muescas en la fría y húmeda bancada de piedra que le servía de camastro, una por cada día que suponía que había transcurrido allí encerrado. Media bancada estaba totalmente arañada; intuía que llevaba casi un año preso en aquella mazmorra maloliente, durmiendo sobre paja sucia y húmeda, tiritando en invierno y sintiendo el Tártaro en vida en verano. Un nuevo y punzante mordisco le hizo salir de aquel horrible ensimismamiento. No veía nada, pero tantos meses de penumbra y hacinamiento le habían despertado un nuevo sentido: el instinto de supervivencia. 
 
   Aquel tacto repugnante no le resultó nuevo: era una rata. Al principio de aquel confinamiento, cuando el carcelero les echaba cada día un cazo de aquella bazofia repugnante en el cuenco, del asco que le entraba lo arrojaba al suelo y las alimañas daban buena cuenta de su ración de gachas agusanadas. Aquello sucedió durante los primeros días. Tiempo después, cuando el hambre comenzó a estrujarle con fuerza las entrañas, aquella misma bazofia le parecía anguila estofada o cualquier otro manjar de las mejores cocinas de Oriente. Nada quedaba para las decenas de pardas ratas que entraban y salían de allí a sus anchas a diario por debajo del portón, pues Aulo rebañaba su ajado cuenco de madera por dentro y por fuera con la misma avidez que si de un sabroso guiso se tratase. Fue entonces cuando se dio cuenta de que, al amparo de aquellas eternas tinieblas, los reos desahuciados o muertos se convertían en pitanza para los roedores. 
 
   Con todo el sigilo que pudo, Aulo rebuscó entre sus ropas andrajosas una tosca trampa que había confeccionado descosiendo varias tiras de sus caligae. Era una especie de lazo con el que ya había atrapado a más de una de aquellas bestias para mejorar la dieta. El día en que Calvisio había entrado ufano en Tarraco, cerca de un centenar de cautivos indígenas habían desfilado arrastrándose tras su impedimenta. De aquellos bravos guerreros y sus familias, algunos apresados en escaramuzas, los más sacados a rastras de sus casas durante cobardes acciones de represalia, solo cerca de una veintena habían sobrevivido al invierno, a las enfermedades, a la voracidad de las ratas y a la falta de escrúpulos del resto de cautivos que se amontonaban en aquellos fétidos calabozos. Aulo había conseguido mantener su garganta y su culo intactos hasta aquel día, pero no todos allí podían decir lo mismo. Por nada en el mundo hubiese querido ser una muchacha o un chiquillo entre aquellos muros donde no había más ley que la fuerza y más fuerza que el hambre y los instintos más bajos del ser humano. Con extrema parsimonia, colocó el lazo cuidadosamente junto a su tobillo, lo dejó laxo y tomó entre sus dedos el otro extremo de la cinta, dispuesto a estirarla con empeño a la menor presión. 
 
   No tuvo que esperar mucho para sentir una nueva presencia en su pie. Como una centella tiró del cable, atrapando por una de sus patas traseras a la causante de aquella desagradable operación. La rata comenzó a chillar, despertando con sus gritos agudos y escandalosos al resto de cautivos que dormitaban acurrucados sobre aquel frío engrudo de orines, excrementos y paja podrida.
 
   ―¡Te cacé, maldita hija de la gran puta!
 
   ―¿La tienes, Aulo? ―preguntó una voz ronca y quejosa, tosiendo cavernosamente después.
 
   ―Sí, ahora he de tratar de partirle el cuello sin que me muerda…
 
   ―Ten cuidado, muchacho ―le dijo Baisebilos―, el pobre Gutarno no sobrevivió mucho tiempo al mordisco que le dio una de estas bestias del inframundo…
 
   ―¡Silencio ahí dentro, hijos de Plutón! ―berreó el carcelero desde detrás del portón dando un par de golpes, seguramente alterado por los continuos gritos que emitía el roedor.
 
   ―El día que salga de aquí mataré a ese puerco con mis propias manos, pero no sin antes escupirle un buen gargajo a la cara como los que él nos echa en la comida ―le susurró Aulo al viejo oligarca―; te juro por mis antepasados que lo haré…
 
   De repente, un ruido extraño, como un golpe seco, se escuchó al otro lado del portón, seguido de algunos improperios y chasquear de hierros. Aulo y el viejo ceretano se callaron, aguzando el oído para tratar de enterarse de lo que pudiese estar sucediendo. En aquellas celdas subterráneas era casi imposible tener plena conciencia del transcurso del día, pero Aulo tenía claro que no era todavía la hora de repartir la comida, así que algo atípico sucedía en el corredor. A un tintineo de llaves y un crujido de goznes le siguió la tímida apertura de aquel pequeño y grueso portón que comunicaba las celdas con el estrecho pasillo que llevaba al patio central del pretorio. Una flameante antorcha fue lo primero que los reos vieron, cuya luz cálida y viva les deslumbró. Aulo apretó la vista y trató de distinguir rasgos y detalles del portador de aquella tea, la primera que veían en días desde que habían metido en aquel pozo de mierda a dos nuevos indeseables… 
 
   ―Aulo, ¿estás aquí? ―preguntó en latín un hombre joven.
 
   ―¡Dioses eternos! ―exclamó aquel al reconocer aquella voz―. ¡Lucio! ¿Eres tú?
 
   ―No, soy el puto Júpiter Tonante… ¡Pues claro!
 
   ―¡Es mi primo Lucio! ¿Me habéis escuchado? ¡Estamos salvados! ―profirió Aulo en un tono casi histérico; su cara desencajada evidenciaba su enorme padecimiento.
 
   ―¡¡¡Shhhh!!! ―le reprendió Lucio, tapándole la boca y pasándole después su brazo por debajo de la axila―. Por la sombra de Lug, ¿quieres que nos maten a todos? Joder, cómo apestas, primo… Venga, moveos; los que podáis caminar ayudad a los que no… ¡Vamos, no tenemos mucho tiempo!
 
   Como una lenta procesión de manes fugados del inframundo, así fueron saliendo de aquella insoportable pocilga casi todos los cautivos que pudieron; no todos lograron sentir la alegría de la liberación, pues dos de ellos ya estaban muertos cuando sus compañeros trataron de espabilarlos y llevárselos afuera. Muchos de aquellos hombres sufrían disentería, tiritaban en extremidades y espíritu, comidos por los parásitos y la miseria, teniendo que ser casi arrastrados por sus compañeros más fuertes. Aulo no pudo cumplir su amenaza. Nada más salir de la celda tropezó con un bulto: era el cuerpo encharcado en su propia sangre de aquel mezquino carcelero. Un hondo pinchazo en la nuca le había ahorrado tener que estrangularlo. 
 
   La primera parte del arriesgado plan de rescate estaba saliendo según habían planificado Tautindales y el joven Antonio el día de su llegada. Calvino, su familia, los magistrados tarraconenses y su cumplida escolta habían salido temprano de la ciudad por la puerta del Tulcis en dirección a la explanada donde se había instalado el pulvinar para las autoridades. El gobernador de la Citerior, pretor, tribuno de la plebe y por dos veces cónsul de Roma, magistrado de renombre en toda la república por ser uno de los dos únicos senadores que habían tratado de socorrer a César en la Curia de Pompeyo, sería el encargado de abrir los Juegos de aquel año en una ceremonia sin parangón en tierras cosetanas. Siendo aquella celebración tan concurrida y popular, habiendo llegado hasta Tarraco gentes de toda la costa hispana para disfrutar de las luchas en la arena, las carreras y, de paso, hacer negocios u otras actividades menos lícitas amparadas entre el bullicio, casi toda la milicia urbana había sido desplegada extramuros. Piensa el ladrón que todos son de su condición, y tan vieja máxima era aplicable al tal Calvino, quien a causa de su alma corrupta no se fiaba ni de su propia madre y temía que algún motín indígena le estropease aquella conmemoración. A causa de tan enfermiza precaución, casi dos cohortes tenían acordonado el perímetro oval desde la muralla a la llanura donde los mejores aurigas y gladiadores de toda la provincia realizarían sus proezas, sudando y sangrando en honor al pedante Gneo Domicio Calvino. 
 
   Aprovechando aquella conveniente reducción de efectivos intramuros, el joven Antonio y los esbirros que le había proporcionado el tal Tautindales, cabeza del influyente y peligroso collegium de ganaderos de la ciudad y territorio de Tarraco, consiguieron colarse en el pretorio enmascarados como proveedores de víveres del ejército y, ya dentro de sus muros, redujeron y degollaron a los centinelas, sustituyendo en sus puestos algunos de los rebeldes a los legionarios muertos para no suscitar sospechas. 
 
   Cuando Aulo Afranio salió apoyado en su primo al patio exterior no pudo evitar llevarse la mano a los ojos, absolutamente cegado por aquella intensa claridad de la que había sido privado durante tanto tiempo. Lucio no pudo dejar de mirarlo con lástima y furia a la vez: lástima por verlo en tan lamentable estado, extremadamente flaco y ensuciado, con los ojos mustios y hundidos y el pelo y la barba tan larga como desaliñada y llena de piojos. Su túnica, que en algún momento del pasado quizá habría sido blanca, era de un color parduzco indefinible; estaba repleta de ronchas de porquería y descosidos hechos por el desgaste y las mordeduras de las ratas. No era Aulo el único que producía vómitos tan solo de verlo; el resto de los rehenes ceretanos estaba en el mismo deplorable estado de salud e higiene… Lucio mudó su sentimiento de lástima por el de furia, furioso por no poder degollar lentamente a Calvino aquel mismo día remediando tamaño agravio. 
 
   Algunos guerreros más enteros de ánimo y músculo tiraban de sus compañeros de adversidad más débiles, incapaces de caminar a causa de la severa desnutrición, las enfermedades de las tripas, las palizas entre cautivos por un cuenco putrefacto de puls y tantos meses de inactividad acuclillados sobre paja infecta. Solo algunos de ellos, quizá resguardados de todo mal por Némesis y más nutridos por la venganza que por el indecente rancho que habían de tragarse a diario, eran capaces de asumir el peso de sus hombros y de los ajenos. Entre aquellos héroes anónimos destacaba uno sobre todos los demás: Baisebilos, el arrogante e irreductible oligarca de Orgellia… 
 
   ―Ha sido duro, ¿verdad? ―le dijo Lucio al viejo caudillo, mirándolo con profundo respeto y cariño; la última vez que le había visto libre había sido antes de que le apresasen tras el desastre de Minorisa. Había envejecido diez años en solo uno―. Debiste haberme hecho caso aquel día, cabezota montañés…
 
   ―Gracias, joven Antonio… gracias por jugarte el pellejo por nosotros ―le respondió el viejo oligarca, dándole un golpecillo fraternal con su áspera y sarmentosa mano en la base del cuello―. Ahí dentro pensé que ya no necesitaría viajar al inframundo, pues esa cárcel debe ser su antesala. No vale ahora lamentarnos por decisiones que no se pueden cambiar. Nadie podía saber qué nos iba a deparar el destino, muchacho, pero los dioses se han apiadado de nosotros y te han enviado a ti para que mi espada todavía pueda beber de la sangre de ese cerdo hijo de perra…
 
   ―Pues si no aceleramos el paso, no tendremos ocasión de saciar su sed. No tentemos a Fortuna, Baisebilos; hemos de salir de aquí cuanto antes; nuestro ardid no podrá mantenerse oculto por demasiado tiempo…
 
   ―Romano, ¿cómo piensas sacarnos de aquí? ―le preguntó otro de los guerreros ceretanos liberados después de echarle un cumplido trago a un pellejo de agua que les iba pasando uno de los sicarios de Junio Segiense.
 
   ―Tendréis que parecer muertos, cosa que no será difícil de conseguir ―le respondió con ironía, pasándole después la mano por su enmarañada cabellera―. Solo un inconsciente detendría a la barca de Caronte, amigo mío…
 
    
 
   El plan que había urdido el joven Naso era osado, pero por muchas vueltas que le había dado a su cabeza desde aquel aciago día a orillas del Rubricatus, no había encontrado otra ocasión tan propicia para liberar a su primo y al resto de cautivos que esperar a los Juegos de Tarraco, ni otra forma menos descarada de poder llevarse aquellos hombres hasta el mar sin alertar a la milicia que la que estaban a punto de emprender. No podían caminar por las calles de Tarraco, como si tal, el escaso cuarto de milla que los separaba del puerto, y menos tan pestilentes, moribundos y famélicos como estaban la mayoría de ellos, así que, por la oportuna injerencia de Junio Segiense, uno de sus deudores más acuciados, quien oficiaba los sepelios en la necrópolis de la ciudad, se había dejado extraviar sus lúgubres carromatos funerarios para que los reos se amontonasen sobre ellos y poder sacarlos así de Tarraco, como si fuesen cadáveres pútridos, sin que nadie osara a pararlos e investigar. Solo tenía que encabezar la comitiva uno de aquellos recios esbirros con la cara y cabeza cubierta con un paño como los leprosos, moviendo un incensario y advirtiendo con sus anatemas a quien con él se topase de que en aquellos carros viajaba la podredumbre de la piel. 
 
   Lucio Antonio fue el primero en salir del pretorio, asomándose retraídamente a la calle y comprobando que seguía tan poco concurrida como era de esperar. Ningún ciudadano, peregrino o esclavo libre de tareas en toda Tarraco querría perderse el inicio de aquellos esperados Juegos, pues una gran carrera de cuadrigas estaba programada como acto inaugural a cargo de los seis aurigas más afamados de toda Hispania. Como una lóbrega procesión, los tres carros cargados con los pestilentes reos fingiendo estar muertos salieron por el portón y tomaron el segundo Decumano, el que bajaba directo en dirección al puerto. Lucio y sus dos camaradas vescitanos caminaban a pocos pasos de los carros, bajo los pórticos, lo suficientemente separados para, con la mano siempre sobre la empuñadura, estar preparados ante posibles imprevistos que conjurar con un certero tajo. Uno de los hombres de Junio Segiense caminaba delante de los carromatos, portando un cartel admonitorio en manos y haciendo apartarse con sus horrendas advertencias a los pocos esclavos o ciudadanos despistados con que se tropezaban en su lento trayecto hacia la rada comercial. Cuando estaban a punto de alcanzar la plazoleta de la puerta portuaria, un joven optio les salió al paso: era el oficial de guardia que custodiaba el acceso al fondeadero…
 
   ―¡Alto! ¿A dónde vais?
 
   ―¡Por tu bien, no te acerques! ―le espetó quien encabezaba la comitiva en su tosco latín―. Estos reos han muerto consumidos por el mal de los bubones… Apártate y deja que sigamos camino hasta la playa para quemarlos.
 
   ―¡Dioses! ―exclamo aquel joven oficial, tapándose de inmediato boca y nariz con su viejo focale―. ¿Y puede saberse qué cojones hacéis paseándolos por las calles de la ciudad? ¿Por qué no los habéis sacado por la Porta Saguntina? Algún funcionario inútil pagará por esto; enséñame tu tesela…
 
   Al escuchar el alboroto que había truncado la tranquilidad de aquella tibia mañana, el legionario que montaba guardia en el interior de la doble puerta dejó su escudo y pilo apoyados en el gozne y se acercó hacia el primero de los carros, quizá intrigado por ver de cerca aquella macabra expedición… 
 
   ―Yo a ti no te conozco… ¿eres uno de los nuevos remplazos? ¿cuál es tu centuria y cohorte, muchacho? ―le dijo de repente el recién llegado al hosco arriero.
 
   El joven vescitano en cuestión, mal ataviado con el equipo de uno de los centinelas liquidados, se quedó mudo. Si le contestaba, su rudo acento indígena lo delataría; si no lo hacía, acababan de estropear el plan de la forma mas estúpida posible. Similar obstáculo se le presentaba a su camarada, pues ninguna tesela sellada por el centurión de guardia podría mostrarle a aquel optio que, manos en jarras, comenzaba a impacientarse. Lucio, atento a tan embarazoso inconveniente oculto tras una columna, miró enseguida a sus compañeros, hizo un gesto con su barbilla, desenfundó su pugio silenciosamente y se dirigió como una centella hacia donde estaban el joven oficial y su inoportuno ayudante. El optio no tuvo tiempo de sacar el gladio de su vaina. Antes de que se llevase la mano al pomo de su espada, su cuello abierto de oreja a oreja se había convertido en una cascada granate y viscosa. El otro legionario, sorprendido por la espalda por uno de los ágiles rebeldes, siguió su misma suerte… 
 
   ―¡Vamos, metedlos ahí dentro antes de que alguien nos vea! ―espetó Lucio en voz queda haciendo gesticulaciones y señalando un estrecho callejón lleno de fardos junto al abrevadero.
 
   ―¡Eh, vosotros! ¡Los de ahí bajo! ―escucharon de repente, girándose instintivamente hacia la muralla.
 
   Los dos vescitanos no pudieron esconder a tiempo los cadáveres del optio y el guarda, cuya sangre había hecho un reguero desde los carros hasta aquella sombría callejuela. Las caligae del primero se asomaban entre varias sacas de avena…
 
   ―¿Qué hacéis? ―exclamó después un centinela desde lo alto de la torre de guardia; fue entonces cuando aquel hombre vio entre sombras las sandalias ensangrentadas de su oficial―. ¡Cano, rápido, toque de alarma!
 
   ―Mierda! ―bramó Lucio, consciente de aquella complicación―. ¡Se acabó la coartada, señores! ¡Todos corriendo al puerto!
 
   Como en una fantasmagórica visión del Tártaro, los bultos pestilentes que se amontonaban en los tres carros cobraron vida, despegándose unos de otros y tomando las armas que astutamente habían ocultado los hombres de Junio Segiense entre la paja. Un ronco estruendo de bocina siguió a los gritos de auxilio que surgían de la garganta de aquel centinela que los había descubierto. Lucio sacó del brazo a su primo, todavía confuso y tiritando, con la cara desquiciada por toda aquella algarabía, y lo tomó después por la cintura, apretándoselo fuerte contra su costado y cruzando las puertas con él a rastras en dirección a la playa. Baisebilos hizo lo propio con otro de sus débiles paisanos, al igual que los otros dos guerreros vescitanos, tomando cada uno de ellos a un cautivo al hombro y corriendo hacia el fondeadero donde varias barcas de servicio estaban varadas sobre la arena. Los pescadores, arrieros y demás moradores del puerto huyeron en dirección contraria a los fugitivos, tomando en brazos a los niños despistados y apartando a las mujeres que se habían visto sorprendidas por aquella reyerta. En un brevísimo instante, desde el interior de Tarraco afluyeron en tropel hacia la puerta portuaria decenas de milicianos de la cohorte urbana encabezados por un centurión veterano, sin galea ni grebas quizá por lo súbito de aquella confusa alarma, pero con su refulgente gladio desenfundado y expeliendo todo tipo de improperios para punzar a los suyos… 
 
   ―¡Vamos, ceretano cabezota, aprieta el paso o pronto seremos comida para los peces! ―bramó Lucio al viejo oligarca, quien seguía más preocupado por asistir a los suyos que por correr hacia las barcas.
 
   ―¡Corre tú, muchacho! ―le respondió aquel, ayudando a levantarse a uno de los fugitivos―. ¡Por todos los dioses!, no pienso dejar aquí ni a uno solo de mis guerreros…
 
   ―¡Lucio, por aquí, rápido, subid todos a la barcaza! ―voceó el trierarca de aquel birreme, apostado en la playa a cubierto por un gallardo contubernio de infantes de marina.
 
   Los fugados fueron alcanzando, como buenamente pudieron, la orilla del mar, corriendo ya sin aliento ni fuerzas hasta donde aquel oficial de marina y sus hombres habían formado con sus escudos en cuña. Los primeros en llegar fueron Lucio y su primo. Una sonrisa iluminó sus caras al reconocer el bonito rostum del Diana…
 
   ―Menos mal que te llegó mi mensaje, Marco… ¡No sabes cuánto me alegro de volver a verte! ―le dijo Lucio cuando alcanzó a su viejo camarada Autronio, cruzándose después fraternalmente las manos.
 
   ―Berón tozudo, ¿es acaso mi sino rescatarte? ¡Lucano! ―voceó hacia su trirreme―. ¿Ya están preparados tus hombres? 
 
   ―Todo listo, domine; a tu señal…
 
   Marco Autronio miró de nuevo hacia las puertas, midió distancias entre la orilla y los primeros perseguidores que llegaban como una ola y, cuando estuvo seguro de sus cálculos, alzó su mano…
 
   ―¡Ahora! 
 
   Tras la seña del trierarca, los auxiliares contestanos del birreme lanzaron una andanada de saetas impregnadas en brea ardiendo que tintaron de tiras de humo el cielo de Tarraco y acabaron clavadas en techos, cobertizos, fardos y milicianos por igual. A su vez, el escorpión de proa lanzó uno de sus letales dardos de hierro con tal velocidad y puntería que ensartó a tres legionarios como trozos de pollo en un espetón, dejándolos clavados en una de las hojas de la doble puerta. Por desgracia para los fugados, no solo los proyectiles de Autronio hicieron estragos. Después de reaccionar a la sorpresa, aquel centurión bragado de pelo gris y cien cicatrices hizo formar a sus hombres tras los escudos. Tras una explícita orden, una lluvia de pilos brotó desde su retaguardia, cayendo en parábola sobre los escapados como un chaparrón de hierro. Varios de ellos fueron alcanzados, alguno muerto en seco, otros atravesados en torso o extremidades por los venablos: uno de los abatidos fue el caudillo Baisebilos, al que uno de aquellos pilos envenenados le atravesó el omoplato, asomándose su fina punta ensangrentada por la clavícula…
 
   ―¡Baisebilos! ―gritó Lucio, girándose hacia donde había quedado tendido el bravo ceretano―. Dame tu mano; resiste, mi amigo Autronio nos sacará pronto de aquí…
 
   ―No, muchacho… ―le contestó aquel, mordiéndose lo labios de dolor―, sabes como yo que con esto clavado a la espalda no se puede ir muy lejos. 
 
   ―Espera, te quitaré el mango de madera, sé cómo se desmonta…
 
   ―¡No! ―le espetó el ceretano, tomándole con fuerza de la mano; una nueva mueca de dolor invadió su ajado rostro―. Salvaos vosotros; mientras me quede una sola gota de sangre, seguiré luchando… Ha estado bien, terco berón… ¡Dioses de nuestros padres, gracias por dejarme joderle su triunfo a ese bastardo!
 
   ―Que los dioses eternos te acojan, Baisebilos… 
 
   ―¡Vete antes de que sea tarde! ―bramó el ceretano con el gesto desencajado por la furia y el sufrimiento, tomando de la arena ensangrentada la espada de un caído y girándose hacia la milicia―. ¡Vamos, mujerzuelas, cobardes de mierda, aquí está Baisebilos, hijo de Likinos y caudillo de Orgellia!
 
   ―¡Lucio, el viejo tiene razón! ―le espetó Autronio ya sobre la barca, esquivando por muy poco una nueva andanada de venablos procedente de la milicia urbana―. ¡Lucano, por todo lo que más quieras, boga de arranque!
 
   Los fuertes hombros de los marinos de Autronio consiguieron separar en un brevísimo instante la barca de la orilla, impidiendo con ello que los milicianos pudiesen culminar su persecución. Mientras la marinería usaba las pértigas para liberar el trirreme de su lecho arenoso y el symphoniacus marcaba el ritmo de boga indicado con el son de su flautín, los auxiliares seguían acribillando la playa desde cubierta con sus dardos y proyectiles incendiarios. Baisebilos, con aquel venablo incrustado en su ancha espalda y blandiendo una especie de falcata al aire como si fuese un gladiador tracio, extrajo fuerzas de flaqueza y cargó contra los primeros legionarios que llegaron hasta las barcas, matando de una estocada en la cara al primero de ellos y siendo después masacrado sin compasión por el resto de sus compañeros.
 
   El veterano centurión, consciente de la gran dificultad que supondría botar sin más una de aquellas barcas con la que jamás podría alcanzar a una nave de la armada lista para zarpar, ordenó a sus hombres que se alejaran del área de tiro del navío y se empleasen a fondo en contener el incipiente incendio que había comenzado a devorar uno de los almacenes del puerto. La barca de los fugados alcanzó el costado del trirreme y, valiéndose de una de las grúas que se empleaban para estibar los víveres, izaron a bordo a sus ocupantes. Marco Autronio, Lucio Antonio y un desmejorado y enclenque Aulo Afranio se quedaron cerca de la caña de la gubernacula, apoyados en la mura de popa junto al vistoso aflastas que decoraba la popa, viendo como la milicia se esparcía por todo el puerto rematando fugados y sofocando fuegos, corriendo de lado a lado como hormigas…
 
   ―¡Qué gran caudillo ha perdido Hispania! ―masculló para sí mismo el joven Antonio después de rememorar la honorable muerte del ceretano.
 
   ―Lucio, te juro por la piedra negra que daría un año de paga por ver la cara de Calvino cuando se entere de esto… ―le dijo Autronio, poniéndole la mano sobre su hombro―. Ese imbécil se ha quedado sin régulo que arrastrar por las calles de Roma.
 
   ―Yo daría mucho más por verlo cosido a puñaladas, como le hicieron a su amado César y ante sus propias narices…
 
   ―Razón tienes, ese tipo es un cobarde hijo de Plutón; tu primo tiene una pinta horrible. Ten, dale un poco de este vino de tus tíos de Dianium, a ver si entra en calor y mejora su cara.
 
   ―Aulo, ¿estás bien? Echa un trago y bebe despacio… ―le dijo Lucio a su primo, ayudándole para que el fino chorro de aquel pellejo acabase dentro de su boca.
 
   ―Yo sí ―le contestó aquel medio tosiendo después de desaprovechar la mitad del vino; todavía se sentía torpe y confuso―, pero nos hemos dejado a muchos valientes en esa playa… 
 
   ―¡Marte, acógelos como se merecen, pues su sangre es tan brava y noble como roja! ―exclamó Autronio mirando hacia un cielo azul que se iba tiznado de estelas de humo; el rápido movimiento de remos de su nave los seguía separando más y más de aquel horror.
 
   Según se separaban de la costa, una densa humareda negra como la noche comenzó a elevarse hacia los cielos desde los tinglados del puerto, ocultando la parte alta de la ciudad, el foro y sus templos. Marco Autronio aguzó la vista y sonrió; ninguna nave a remo había partido en su persecución. A una señal suya, cuatro manipularios encaramados a la antena de la mayor soltaron la gran vela rectangular con el tridente de Neptuno bordado en su centro que impulsaría a su nave hacia mar abierto, rumbo a las Pytiusae. Aparentemente, estaban a salvo…
 
   ―Aulo, no dudes que los vengaremos ―sentenció su primo, tomándolo con fuerza de su escuálido brazo para evitar que se cayese por la borda―, pero no hoy; de momento, nos vamos a Ebusus hasta que estés en mejores condiciones. Volveremos a por ese malnacido; te lo juro por nuestros ancestros.
 
    
 
    
 
   A LA CAZA DEL TRAIDOR 
 
   Cumanus Sinus, primera hora de la víspera de las Kalendas Maias del año del consulado de Ap. Claudio Pulcro y G. Norbano Flaco[73]
 
    
 
   Como el espejismo que se desvanece en la tórrida estepa a cada paso que se avanza hacia él, así de efímero había sido aquel gran pacto destinado a repartir territorios e intereses equitativamente entre los cuatro hombres elegidos por los dioses para dominar la república. Cierto era que ni Octavio, ni menos aún Pompeyo, habían llegado a Misenum por su propia voluntad, ambos forzados a pactar por las apreturas de su entorno; tan pronto cada uno se vio libre de ataduras e hipocresías, todas sus ambiciones y rencores volvieron a su punto de inicio.
 
   La innecesaria muerte de Estayo Murco había envalentonado tanto a Menodoro que, sintiéndose ninguneado por el joven Pompeyo a causa de la presión del partido romano encabezado por su suegro, había decidido actuar por su cuenta y riesgo y comenzar a negociar con Octavio a través de su fiel amigo Milicio. Como ha de ejecutarse una efectiva deserción, en silencio y con alevosía, así fue como el viejo liberto entregó Córcega y Cerdeña, y las tres legiones que las guarnecían, al joven Cesar a través de su representante, un liberto llamado Filadelfo, enviándole al cautivo Heleno con él como muestra de buena fe. Aquel, informado por Heleno de que Menodoro sería un tipo muy valioso de cara a una inminente confrontación con Pompeyo y sus incansables piratas, le acogió calurosamente entre sus colaboradores, dándole incluso título de equite y concediéndole el anillo de oro, pero destinándolo como segundo en el mando en la flota de Calvisio Sabino, su efectivo prefecto de marina y hombre de intachable lealtad. En el fondo, el joven César sabía que el que ha traicionado una vez, lo puede hacer dos, y el senador Sabino sería un duro perro de presa en caso de que detectase alguna conducta sospechosa…
 
   Menécrates había recibido órdenes claras y contundentes de Sexto Pompeyo; poco antes, el pelirrojo había cogido otro de sus violentos arrebatos nada más atender a los mensajeros llegados desde Grecia. Antonio trataba de engañarlo, pues le pretendía ceder junto con Achaia las cuantiosas deudas que arrostraba aquella provincia. Por su parte, Octavio no había restituido el importe y patrimonio prometidos a los proscritos repatriados. Lucio Arruntio, Claudio Nerón, Lucio Ticio y su impulsivo hijo Marco, entre muchos otros senadores expatriados durante las proscripciones, se habían adherido al perdón, quizá desencantados de la párvula opción que suponía el partido de Sexto Pompeyo frente al poderoso triunvirato. La desfachatez del joven César había llegado a tal extremo que nada más vio a la joven y bonita esposa del senador Nerón se enamoró tan locamente de ella que estipuló con él su divorcio, aunque esta llevaba bien avanzado en su vientre un segundo retoño, para poder desposarse con ella. Octavio repudió a Escribonia al día siguiente de que ella diese a luz a su mutua hija Julia, tomando de inmediato por tercera esposa a la bella e intrigante hija de Livio Druso, por cruel capricho de Fortuna, una de sus víctimas en la amarga purga senatorial que sucedió tras la batalla de Philippi. Cuando las noticias de todo aquello llegaron a Sicilia, el suegro de Pompeyo cambió bruscamente de parecer sobre la conveniencia de mantener el tenso armisticio con aquel insolente engreído. 
 
   Ante tan desagradable realidad, incluso afrenta familiar, Sexto decidió proseguir con el severo bloqueo de Italia y continuar reclutando más y más esclavos para su armada, pues no paraban de llegar desde Lucania y el Bruttium prófugos sabedores de que el servicio en los remos y cubiertas del ejército rebelde de la república tenía como jugoso premio la libertad. Además, los nobles romanos que no se habían acogido al indulto pactado y seguían exiliados en Sicilia, quizá celosos de la excesiva influencia que Menodoro y sus compinches ejercían sobre el hijo de Pompeyo, lo habían distanciado mucho de él. Probablemente, aquellas intrigas fomentadas en su perjuicio culminaron en su decisión de desertar. 
 
   Así pues, sin la perniciosa influencia del que fuese su mejor prefecto naval, y con el pobre Murco criando malvas en Siracusa, Sexto se dejó al fin aconsejar por su suegro y nombró al liberto Menécrates como prefectus navis de la flota del Tyrrhenum, encomendándole como su primera misión interceptar y destruir la nueva armada de Octavio, escuadra donde estaría sirviendo su antiguo consejero; era la mejor opción que tenía a su alcance, pues Menécrates detestaba a Menas desde tiempos de Pompeyo el Grande. Ambos habían sido liberados por el de Piceno tras la muerte de Mitrídates, pero aquella mutua manumisión no había aplacado otros odios enquistados cuyo origen se remontaba a tiempos mucho más antiguos, cuando ambos eran jóvenes…
 
    
 
   ―¡Ya se mueven esos hijos de Hefesto! 
 
   ―¿Qué quieres hacer? ―le dijo su piloto a Menécrates mientras los dos observaban desde la mura de gobernanza como las naves enemigas se iban alineando lentamente frente a ellos.
 
   ―Ese Calvisio no es tan estúpido como presuponía… ―masculló Menécrates, pendiente de las evoluciones de aquellas grandes naves de cinco y seis órdenes de remos; el incipiente sol matutino comenzaba a reflectarse en los metales que recubrían hombres y defensas―. Mira, está desplegando la flota en arco a menos de medio estadio de la playa… 
 
   ―Eso parece; es arriesgado, son aguas bajas… ¿Qué hacemos?
 
   ―Buena pregunta. Nos teme más a nosotros que a los escollos; es prudente, y eso nos complicará las maniobras… 
 
   ―¿Entonces? ―le insistió el timonel.
 
   ―¡Alzad los banderines! ―exclamó el navarca, dándole después unos golpecitos con su vara en el hombro al cómitre―. ¡Telémaco, boga de arrancada! ¡Eusebio, espolones hacia levante! Aunque nos deslumbre el sol, vamos a darles los buenos días a esos cabrones…
 
   El sonido de las caracolas y bocinas se propagó nítidamente en el mar como la ronca llamada de Tritón, quizá alertando con su estruendo a la flota de Sabino sobre las aviesas intenciones que albergaban sus enemigos. Como la furia de Eolo, así cayeron las naves de Menécrates sobre la escuadra enemiga, con rapidez y contundencia, empujándola con su precisa maniobra de hostigamiento contra las rocas que jalonaban la costa. Muchas naves enemigas encallaron, quedando varadas en la playa o quebradas entre los escollos, estacadas como fortines de madera inmóviles pasto de la artillería de Menécrates, cuyos ligeros birremes y trirremes desprovistos de incómoda arboladura sí que se relevaban después de cada andanada para ir masacrando a sus enemigos sin exponerse demasiado…
 
   ―¡Esa de allí es la nave de Menodoro! ―exclamó uno de los dos proreus, señalando a un flamante quinquerreme cuyas dos altas fortificaciones a popa y proa destacaban entre otras embarcaciones más pequeñas del ala izquierda.
 
   ―¡Por todos los dioses! ¡Eusebio, vira tres varas a estribor!
 
   ―Hegemon, nos separaremos de la línea…
 
   ―¡Me importa tres rábanos la línea! ―le reprendió Menécrates, totalmente ofuscado ante la posibilidad de atrapar con sus propias manos a su odiado adversario―. Hacedle señales a Demócares para que el resto de la flota siga el plan convenido: nosotros vamos a por Menodoro. Sin cabeza, la serpiente no muerde… Telémaco, por todos los dioses del inframundo, te va la vida en ello: quiero que esta nave no navegue, sino que vuele… ¡Boga de combate!
 
   ―¡Ya habéis oído, haraganes! ¡Melasto, toca boga de combate! ―bramó el calvo y grueso hortator.
 
   Nada más escuchó su nombre, un joven trieraula, reminiscencia cilicia al gusto del navarca, comenzó a tocar su flauta de dos caños como poseído por Pan a través de la pasarela de cubierta, marcando con su son un ritmo frenético que hizo maldecir y bramar a todos los resignados remeros que impulsaban con la doble fuerza de sus brazos y ánimos aquel bizarro trirreme. Desentendiéndose de la batalla, como si aquel heroico y singular desafío entre comandantes pudiese decidirla independientemente de lo que estuviese sucediendo a línea de costa, el Tritón puso su brillante espolón de bronce rumbo a la nave enemiga. Aquella hizo lo mismo, habiendo reconocido también los estandartes de su rival, dispuesta a zanjar en un combate de tintes heroicos aquella intensa batalla naval. Ambas embarcaciones navegaban a toda la velocidad a la que los magros músculos de sus remeros podían bogar, abriendo las aguas de Cumae a fiero golpe de pala, pues los mástiles de ambas naves habían sido abatidos para evitar que fuesen fácil presa de teas, saetas de brea u otros proyectiles incendiarios. En un tenso espacio de tiempo difícil de concretar, aquellos dos gallardos navíos cubrieron la amplia distancia que les separaba, ambos navegando en una trayectoria coincidente que los abocaba sin remedio a una inquietante colisión…
 
   ―¡Todo listo para el impacto! ―gritó Meridio, el centurión de a bordo, plantado como un coloso en el castillo de proa y bien asido al palo del lábaro―. ¡Preparados, principales! ¡Preparados, todos he dicho! ¡Agarraos fuerte!
 
   El Tritón embistió a boga de asalto a la gran nave de Menodoro, quebrándole el espolón de bronce en dos a causa de la tremenda violencia del golpe, sacudiendo ambas cubiertas y haciendo saltar por los aires chispas, esquirlas, escudos y remos rotos, desgarrándose después las rojas mejillas de ambas naves con tanta saña que las dos bancadas de remos implicadas quedaron astilladas e inservibles. Peor fortuna tuvo la popa del Tritón en aquel farragoso lance del combate. Las dos naves quedaron trabadas…
 
   ―¡Hegemon, hemos perdido la gubernacula! ―voceó Eusebio, comprobando que una de las palas del timón estaba hecha trizas y la otra inservible.
 
   ―¡Mierda y más mierda! ―exclamó Menécrates, desenfundando su ancho filo y señalando con él la alta mura de la nave enemiga―. Si ya no podemos maniobrar, tendremos que tomar a las bravas ese monstruo… ¡Meridio, los arpeos! 
 
   ―¡Ya habéis oído al prefecto! ―bramó aquel rudo oficial de marina―. ¡Lanzad las manus ferrae!
 
   Como una lluvia de hierro punzante, así cayeron sobre la cubierta de la nave enemiga los garfios lanzados por los hombres de Meridio, ganzúas en forma de mano que se incrustaron en el maderamen y enlazaron ambos navíos como uno solo para que sus infantes de marina pudiesen tender las pasarelas de asalto y abordar la gran nave de Menodoro. Con ambos navíos inmovilizados, aquel combate naval se tornó casi en campal, pues los infantes del quinquerreme comenzaron a verter toda suerte de proyectiles sobre el Tritón con sumo acierto valiéndose de la diferencia de altura entre ambas muras. Meridio y los suyos se vieron muy perjudicados al estar más bajos que sus oponentes, teniendo que avanzar sin mirar al frente, agazapados tras sus escudos, esquivando proyectiles y mirando bien dónde pisaban para no acabar atrapados entre maderos y remos rotos. Venablos, saetas, cántaros de aceite hirviendo y piedras caían por doquier, lacerando, quemando, traspasando extremidades, incluso hamatae, y descalabrando cabezas. Decenas de aquellos infantes fueron alcanzados por los pilos y dardos antes de poner un solo pie sobre la cubierta enemiga, despeñándose entre remos quebrados hasta caer al agua por el exiguo espacio que separaba ambas naves. 
 
   Las dos cubiertas estaban repletas de cadáveres acribillados o de malheridos gimientes, exudando los verduguillos sangre y orines como desagües. Atrincherados entre escudos y parapetos, los auxiliares de ambos bandos se empleaban a fondo arrojando sus proyectiles; fue entonces cuando uno de los saeteros del Tritón acertó de lleno en el prefecto enemigo. Un dardo acabó incrustado en el brazo de Menodoro. Hurras y vítores se escucharon desde la catena al codaste del trirreme, pero poco le duró la alegría a su enconado rival, pues uno de los auxiliares hispanos del quinquerreme lanzó su falárica con tanto acierto que, en su caída, le atravesó el muslo a Menécrates…
 
   ―¡Aggg! ¡Hijo de Hefesto! ―berreó el liberto con la cara desencajada por el dolor y la rabia―. ¡Me cago en su puta madre!
 
   ―¡Rápido, vosotros, cubrid al prefecto, vamos! ―bramó Glauco, el principal de popa, quedando al instante Menécrates a salvo de nuevos proyectiles tras un testudo accidental―. Es una herida limpia, domine…
 
   ―Mierda… esto duele mucho, pero tranquilo, no es nada; haré que el físico del barco me saque esto en cuanto pueda… ¡Vamos, muchacho!, desentiéndete de mis males, ahí enfrente tenéis a ese cerdo traidor… ¡Quiero su cabeza!
 
   ―¿A qué esperáis? ―exclamó el suboficial después de que Menécrates lo fundiese con su mirada furibunda―. ¿Qué no habéis entendido? Vamos, todos conmigo… ¡A la pasarela!
 
   El estertor de coraje del romano no modificó el designio de los dioses; en el mar, la diferencia de altura, tamaño y dotación siempre decantan un combate tan espeso como aquel. Uno a uno, los valerosos hombres del centurión Meridio fueron cayendo abatidos entre las pasarelas y las cubiertas enemiga y propia, algunos heridos desde lejos, como hiere Apolo, otros cuerpo a cuerpo, como en los combates de los héroes míticos. Convertidos en una marea de metal y furia, los infantes de Menodoro barrieron de su cubierta a los asaltantes supervivientes, tomaron las pasarelas a tajo limpio y se fueron adueñando de cada palmo del Tritón a golpe de escudo y pinchazo de gladio. El propio centurión Meridio, repartiendo estocadas y rodeado por varios infantes enemigos, fue acuchillado por ellos sin cuartel y su cuerpo inerte y ensangrentado cayó rodando por la pasarela hasta empotrarse en la mura. Muerto su superior, el optio Glabro, siguiente oficial en la escala de mando, fue reuniendo a los pocos supervivientes y agrupándolos hacia el castillo de popa, delante del lugar en el que seguía postrado Menécrates, privado de luchar con aquel largo hierro hispano interfiriendo sus movimientos…
 
   ―Domine, todo está perdido… ―le dijo resignado el optio a su navarca, ambos tan heridos como desesperados.
 
   ―No, hijo; todo menos el honor… ¡Nos veremos en el Hades!
 
   Con aquella sencilla frase se despidió Menécrates de su joven subordinado. Incapaz de extraerse por sí solo aquella férrea jabalina de puntas múltiples que tenía incrustada en la pierna y sabedor de que su nave estaba a punto de ser apresada, y él con ella, no dudó ni un instante en alzarse como pudo de su camastro improvisado en la toldilla de popa, dirigirse a la mura opuesta a la nave enemiga y lanzarse por la borda, hundiéndose sin remisión en las profundidades del mar a causa del peso de su vistoso y pesado equipo de prefecto naval. Menécrates prefirió reunirse con Poseidón a deberle su vida al capricho de Menodoro. Su vencedor, una vez ambas naves estuvieron limpias de enemigos, con el brazo en cabestrillo y la cara desencajada, bajó hasta la cubierta del Tritón dispuesto a reconocer a su adversario entre las decenas de cadáveres que había desperdigados y mutilados por las muras entre piezas de artillería destrozadas y escotillas…
 
   ―No está, domine; uno de los prisioneros dice que lo vio tirarse por la borda; cayó con una falárica ibera clavada en la pierna. 
 
   ―Maldito cabrón; ha preferido la muerte a mi benevolencia… 
 
   ―¿Qué hacemos con este trirreme? ―le preguntó su centurión.
 
   Menodoro pegó un vistazo rápido a su reciente captura. Todo el costado de estribor estaba reventado, así como la gubernacula. Aquella nave era solo un trozo de madera flotante e inmanejable, un contenedor de muerte roto y ensangrentado.
 
   ―Me temo que llevarlo hasta la playa para repararlo. Mira, la caña está partida y la pala de babor hecha papilla. Así, tal y como está, es ingobernable. Separad las dos naves con las pértigas, echadle sogas al trinquete y la remolcaremos…
 
    
 
    
 
    
 
   Casa de Pompeyo en Messana, cuatro días después…[74]
 
    
 
   Sexto y Escribonia estaban jugando con la pequeña Pompeya en el amplio pórtico de su villa, una lujosa casa al borde de la pineda justo enfrente del estrecho. Pronto oscurecería y en cualquier momento el servicio los avisaría para entrar a cenar al triclinio. Seguía la joven pareja acuclillada junto a su hija cuando uno de sus criados apareció en busca de su señor, pero no para el fin que ambos esperaban, sino para anunciarle una inesperada visita: en el vestíbulo de la casa estaba esperando audiencia el viejo Demócares, Papias como le solía llamar cariñosamente su padre, otro de los libertos asiáticos de su séquito y segundo al mando de la flota del Tyrrhenum. Sexto miró a su esposa y dio su venia a que su fiel colaborador entrase en casa a pesar de lo avanzado de la tarde. Mientras ella se quedó de pie, cubriéndose del relente con una gruesa palla junto a los frondosos maceteros de acanto que jalonaban la terraza y contemplando con cierto desasosiego el inminente crepúsculo, Sexto se acercó a la entrada del peristilo, manteniendo a su hija en brazos. Apolófanes, siempre cerca y atento a todo cuanto ocurría, se desentendió de las cuentas públicas que estaba repasando a unos pasos de allí y se acercó a su señor…
 
   ―¡Salve, Sexto Pompeyo! ―dijo quejoso el liberto nada más entrar, llevándose el puño al pecho e inclinando la barbilla; su aspecto era deplorable, despeinado, sucio de hollín, sudado y ojeroso―. Lamento importunarte, y más estando con tu familia; por desgracia, no soy portador de buenas nuevas…
 
   ―¡Papias, por todos los dioses! Tienes un semblante terrible… ¿Qué ha sucedido en Italia? ―inquirió Sexto, visiblemente preocupado por su apariencia desmadejada y parco discurso―. ¿Dónde está Menécrates?
 
   ―El Tritón cayó en manos de Menodoro durante la batalla, hegemon. Creemos que no se salvó nadie.
 
   ―¡Mierda! ¡Qué contrariedad! ―exclamó aquel―. Fue un buen marino… y un buen amigo. Te veré en el Hades…
 
   ―Entonces, ¿hemos perdido? ―intervino Apolófanes. 
 
   ―No sabría decirte. Interceptamos a Menodoro cerca de Cumae; todo iba según lo acordado hasta que las dos naves insignia se divisaron y se enfrentaron entre ellas al margen de la batalla. Recibimos señas desde el Tritón de continuar con lo planeado, y así lo hicimos…
 
   Uno de los criados llegó portando dos toallas y una jarra de agua para que el recién llegado se reconfortase por dentro y por fuera. El liberto interrumpió su discurso para dar un buen trago y enjuagarse la boca…
 
   ―Sigue, Papias, ¿qué sucedió después? ―inquirió Sexto, cada vez más impaciente.
 
   ―Cuando supimos de la captura de su nave asumí el mando de la flota ―prosiguió Demócares, limpiándose mientras la suciedad de la cara con el paño húmedo que le había facilitado aquel esclavo―. Durante toda la tarde, y bien entrada la noche, incordié a las naves de Menodoro, con fiereza y encono, arrinconándolas contra las rocas, haciéndolas encallar y prendiéndole fuego a muchas de ellas. Las pérdidas enemigas fueron cuantiosas, pero, temiendo que los quinquerremes de Sabino pudiesen envolvernos, al amanecer opté por poner rostra a Sicilia. Hegemon, viniendo hacia aquí hemos visto que el joven César ha reunido importantes efectivos entre Reghium y Scylla… Te apostaría mi diestra a que, en cuanto nos alcance la flota de Sabino, nos atacarán.
 
   ―Pues si se atreven a desafiarnos aquí, en esta sagrada y libre tierra de Sicilia, se las verán con nosotros y con los dioses… ¡Así Neptuno los maldiga y haga que sus huesos pueblen el fondo del mar!
 
   ―¡Dioses!, si el prefecto del Tyrrhenum está muerto, ¿quién comandará la flota ahora? ―exclamó Apolófanes. 
 
   ―Vosotros dos lo haréis, como dignos sucesores de Menécrates y de ese asqueroso traidor cuyo nombre no volveré a mentar.
 
   ―No te defraudaré, hegemon ―le dijo Demócares, cambiando el amargo rictus de su rostro por una sonrisa sincera―, prepararé las naves de reserva y me encargaré de las reparaciones.
 
   El liberto volvió a golpearse el pecho con el puño, hizo una reverencia y salió de la terraza con diferente talante del que había entrado. En cambio, Apolófanes no parecía muy satisfecho con su nuevo cargo pues, al contrario de su colega, su cara palideció. No era él hombre de mar. Sexto miró a su esposa, quizá buscando apoyo, o quizá licencia, para lo que estaba a punto de decir…
 
   ―Apolófanes, encárgate ya de que avisen a mi suegro y a los demás para que estén en el puerto antes de la primera vigila; quiero que Libón sepa cuán de fiar es Octavio…
 
   ―Sea; enviaré a mis criados con tus disposiciones.
 
   Nada más se quedaron solos, Sexto se quedó quieto junto a su esposa e hija, mirando hacia la bahía y contemplando el pardo y brumoso relieve de la costa italiana al otro lado del estrecho. El viento removía las hojas y toldos, tomando fuerza a razón de que los últimos y mortecinos rayos del sol se perdían tras los boscosos montes que envolvían Messana…
 
   ―Así que el nieto de un prestamista de pueblo viene a por mí, a por Sexto Pompeyo Magno Pío, el hijo de Neptuno… ¡Dioses! ¿Quién me mandaría a mí prometer a esta inocente criatura con su sobrino Marcelo?
 
    
 
    
 
   Cerca de las rocas de Scylla, tres días después…[75]
 
    
 
   El joven César estaba acongojado, mucho más empalidecido que de costumbre; todo alrededor suyo era desconcierto y pánico. Solo su segundo al mando de la flota, el respetado Marco Valerio Messala, parecía mantener cierta compostura en aquella jaula de locos. El sol se estaba poniendo, la flota seguía siendo sacudida sin clemencia por el viento y el recio oleaje que batía el estrecho y, para colmo de infortunios, las pequeñas naves comandadas por Apolófanes no dejaban de incordiarles, descargándoles un chaparrón de venablos, dardos y proyectiles incendiarios y aguijoneándoles como mosquitos a pesar de la notable diferencia de tamaño. En aquella ocasión, la agilidad de las naves enemigas, retirando heridos y reponiendo artillería, era más efectiva que la inmovilidad de su flota. Solo la acertada idea de fondear de proa mura con mura les había salvado de ser abordadas, pero aquella maniobra tan útil contra un asalto enemigo de la misma envergadura los estaba abocando en convertirse en pasto para las bestias marinas, pues la fuerza de las olas estaba haciendo añicos la flota sin que ni un solo infante de Pompeyo arriesgase su pellejo más de lo necesario…
 
   ―César, por el dios en el que más creas, deberíamos saltar a tierra ―le imploró Messala después de que casi se cayesen por la borda tras un estrepitoso choque a causa de un nuevo y brusco golpe de mar.
 
   ―¿Y abandonar la flota a su suerte?
 
   ―¿Prefieres morir aquí estrellado contra las rocas? Lucharemos mejor en tierra que sobre estos cascarones inestables. 
 
   ―Seguro que ese viejo zorro no opina lo mismo que tú… ―le replicó Octavio, señalando hacia varias naves que se mecían mar adentro.
 
   ―¿Te refieres a Menodoro, el que fue liberto de Pompeyo? 
 
   ―Por supuesto…
 
   ―¡Él nació en un barco, y yo en el Aventino! ―le replicó Messala, sujetándose a una de las jarcias para no caerse de bruces―. Mira, allí, mar adentro; si te fijas bien verás como sus naves siguen intactas, sin arboladura, meciéndose al pairo pero sin moverse de su posición. Ese pirata cilicio no se acercaría a la costa ni azotándolo. La experiencia es un grado…
 
   ―Sí, pero… ¡por todos los dioses! ―bramó Octavi―, ¿qué cojones está haciendo ese insensato?
 
   El joven César interrumpió aquella conversación nada más advirtió que varias quinquerremes de su armada capitaneadas por el Mercurio, el flamante navío de Lucio Cornificio, se alejaban de las peligrosas rocas de Scylla y ponían proa hacia Sicilia…
 
   ―No quiere acabar machacado por el oleaje, domine ―le contestó con arrogancia el veterano secutor de aquella nave―. Sale al encuentro de la armada de Pompeyo. 
 
   ―Cuánta prisa por morir…
 
   ―Prefiere morir matando que ahogarse como un becerro entre estas rocas, César…
 
   ―¡Maldito chalado! ―bramó el aludido, cediendo ante la insistencia de todos sus subordinados, en especial la de su más férreo colaborador―. Messala, tú ganas… ¡Todos a tierra!
 
    
 
   La maldición que había imprecado Sexto Pompeyo desde su terraza se estaba cumpliendo con creces. Octavio no solo tuvo que combatir durante tres días contra los dos navarcas de Pompeyo, sino contra los mismísimos dioses y los elementos desbocados. Animado por la llegada de la flota de Calvisio Sabino a Hipponium, Octavio sacó sus naves de Rhegium a todo trapo y se metió de lleno en el estrecho. Todavía no habían rebasado Fretum ad Statuam, antes de doblar el promontorio hacia Scylla, cuando un tremendo vendaval los sorprendió, empujando sus naves contra las rocas del lado italiano, haciendo zozobrar a muchas, desarbolar a las más, y diseminarlas por las peligrosas costas colindantes al promontorio de Caenys. Viendo aquel tremendo desastre desde su punto de observación a menos de una milla de Messana, Pompeyo le ordenó a Apolófanes que sacase a remo sus ágiles birremes y trirremes de puerto para masacrar la retaguardia enemiga, empujando a las naves supervivientes contra las rocas, como ya había hecho Demócares en Cumae con tanto éxito. Menodoro, buen conocedor de aquellas traicioneras aguas, antes de meterse en pleno remolino con tan fuerte viento del suroeste, dejó que las armadas de Octavio y su vanidoso prefecto se adentraran en el temporal, quedándose su escuadra a varias millas aguas adentro hacia las Lipariaeae, donde el oleaje y el viento eran más livianos, y dejando sus naves al pairo a la espera de acontecimientos. 
 
   La oportuna desobediencia de Cornificio les dio un respiro a los hombres de Octavio. Su quinquerreme arremetió de pleno contra la flota de Apolófanes, encarándose con la nave insignia enemiga, clavándole su espolón y hundiéndola. El liberto de Pompeyo saltó a tiempo a otro trirreme, y fue en aquel preciso momento tan desastroso para los de Sicilia cuando Menodoro y los restos de la armada de Sabino decidieron intervenir en el combate, poniendo a las naves de socorro de Demócares en fuga hacia la orilla de Messana. Un color rojo como el fuego en el cielo indicaba que no quedaba más de una hora de luz, por lo que ambas escuadras se retiraron, pues a nadie le apetecía seguir luchando en aquellas aguas peligrosas una vez se pusiese el sol.
 
   La noche fue todavía más horripilante que el día. El joven César entendió durante aquellas largas y amargas horas por qué los antiguos relatos griegos hablaban de aquellos monstruos, Escila y Caribdis, ambos moradores del estrecho y devoradores de navegantes ingenuos. Los supervivientes de la flota se replegaron en grupos a lo largo de la costa, encendiendo hogueras para desentumecerse y mostrarle el camino a los muchos que seguían perdidos entre las aguas y las rocas. Hambre, sed, frío y desesperación eran elementos comunes en marinos, infantes u oficiales. Por todo el litoral se escuchaban lamentos y gritos de auxilio, súplicas que nadie se atrevía a atender pues, si aterrorizaba el estrecho durante el día, peor aún era de noche, azotados por el viento y sin luna ni luz alguna que mostrase los enormes riesgos que encerraban aquellas removidas aguas. 
 
   ―Hoy ha sido un mal día… ―concluyó para sí mismo Octavio, tratando de calentar sus manos y alma frente a la lumbre; sus más próximos no sabían si estaba pensativo o suplicando para sí mismo ayuda divina―. No hemos podido sacar ni los víveres del Minerva. Los dioses nos han mostrado su cara más adversa…
 
   ―Pero nadie te culpa de ello ―le respondió Messala, dándole un apretón en su delgado antebrazo―. Muchos de estos hombres han visto como tú mismo les ofrecías la mano para sacarlos del agua, jugándote la vida por ellos entre los escollos, y eso, César, créeme, es algo que las tropas nunca olvidan.
 
   ―¡Domine! ―exclamó un joven optio que llegó corriendo desde el perímetro de seguridad hasta la hoguera en la que el triunviro y sus allegados calentaban sus manos y ánimos―. Te traigo buenas noticias… ¡Los dioses no nos han olvidado! Un centinela ha avistado las vanguardias de la XIII… ¡Vienen en nuestro rescate!
 
   ―¡Oh, Fortuna, siempre tan caprichosa! ―masculló Messala, jugueteando con una ramita y avivando el fuego con ella―. Quizá todavía podamos comer hoy algo caliente…
 
    
 
    
 
   Playa de Messana, dos días después de la batalla…
 
    
 
   Sexto Pompeyo marchaba al frente de una curiosa procesión compuesta por los flamines de la ciudad, dos centurias de infantes de marina y su variopinto séquito personal conformado por sus colaboradores habituales, varios nobles romanos y los libertos de la familia. Subido en una espléndida cuadriga oscura cincelada con pan de oro y tirada por cuatro fabulosos corceles blancos, cuyos lomos brillaban como la nieve bajo aquel rotundo sol primaveral, su paludamento azul oscuro a juego con su túnica y grebas se hinchaba con la brisa marina, destellando bajo el sol los remaches de plata de su peto de cuero repujado. Parecía el hijo de un dios, sonriente y vanidoso después de haber presenciado como Neptuno y su incuestionable poder habían echado a pique a más de la mitad de la flota enemiga sin que la suya hubiese sufrido grandes pérdidas. 
 
   Tras aquella primera noche en que el joven César se había refugiado en las lomas de Caenys, la flota de Sabino había formado al amanecer frente a los restos de la armada, tratando de darle cobertura para que intentasen reflotar los navíos que todavía podían ser útiles. Las primeras luces del día habían mostrado sin tapujos los horrores que habían escondido las sombras nocturnas. Muchas naves estaban hechas ciscos contra las rocas, otras todavía ardían, y solo unas cuantas podrían ser recuperadas para un nuevo lance. Todo el estrecho había amanecido cubierto de despojos, hombres muertos y vivos a la deriva, maderos, jirones de velamen, remos rotos y demás restos de la ira de Neptuno. El viento seguía soplando con fuerza entre aquellas dos tierras, encrespando las aguas y removiéndolas azarosamente. Octavio, nada ducho en asuntos de aquella naturaleza, le había ordenado a Sabino que se recompusiesen y saliesen todas las naves que pudiesen navegar, intactas o remendadas, y así habían hecho, a pesar de no contar con suficiente marinería a bordo para manejarlas con la precisión que requerían aquellas turbulentas corrientes. En aquel momento, Octavio no había sido consciente de que lo que estaba por venir convertiría en un pequeño traspié lo que ya había sucedido. 
 
   La armada de Demócares no tuvo que aplicarse, ni siquiera zarpó de Messana, pues el vigoroso dios de las profundidades marinas hizo todo el trabajo arrojando a la flota enemiga de nuevo contra las rocas incluso con mayor inquina que durante día anterior. Solo Menodoro, quizá traidor pero no ingenuo, mantuvo su inmutable posición aguas adentro, sin trapo y dejando que sus anclas sin tensar mantuviesen su escuadra al pairo, recuperando a golpe de remo lo que arrastraba el mar. 
 
   Aquel indomable viento primaveral le puso el ribete al desastre, empujando las naves de Sabino unas contra otras, quebrando las pértigas con las que trataban en vano de separarlas, y arrastrándolas hacia los bajíos de la costa, donde una gran parte de ellas acabaron destrozadas entre las rocas. El constante zumbido del viento, los alaridos de los atrapados o desahuciados en medio de tanto naufragio y el griterío de los que, aún en sus puestos, luchaban contra los mismísimos dioses para mantener sus naves y vidas a salvo conformaba un murmullo espeluznante para quienes, desde la cercana costa, seguían las evoluciones de aquella inmensa calamidad. El viento no amainó con la caída del sol, sino que se avivó todavía más una vez oscureció, sumiendo en una total desesperación a todos aquellos náufragos que continuaban suplicando ayuda perdidos en la más absoluta oscuridad… 
 
   Semejante desastre ajeno había presenciado Sexto Pompeyo desde su palio de mando en un cerro próximo al promontorio de Pelorus, extremo noroeste de la isla y balcón del Tyrrhenum, contemplando ante sus atónitos ojos junto a sus más estrechos consejeros como el furioso dios del mar estaba devorando a sus enemigos sin que estos pudiesen hacer nada para poder evitarlo. Libón, hombre siempre pragmático y resuelto, le decía que debía saber aprovechar aquella ventaja que le había proporcionado la fortuna, frente al pávido consejo de sus libertos, quienes insistían en que no arriesgase más barcos y tropas en vano, pues el todopoderoso Poseidón se estaba aplicando a fondo con el enemigo. Después de escuchar atentamente los argumentos de unos y otros, Sexto decidió allí mismo dos cosas: la primera, ignorar la sugerencia de su suegro de sacar a toda la flota y aniquilar por completo a Sabino y Menodoro. La segunda fue realizar el día después de aquella furibunda muestra de autoridad celestial una generosa ofrenda a las poderosas divinidades protectoras que habían propiciado el descalabro de sus irreverentes adversarios. 
 
    
 
   Cuando la comitiva llegó hasta las aguas del estrecho, las bocinas rugieron, el público y los participantes enmudecieron y un silencio solo roto por la cadencia de las olas se apoderó de toda la playa. Entonces, la refulgente cuadriga de Pompeyo se metió en el mar varios pasos, quedando sus tobillos bajo el agua mientras sus caballos relinchaban a cada espumosa ola que los golpeaba. Allí plantado, ante la atenta mirada de aquellos sacerdotes rasurados y cubiertos con un grueso manto amarillo, sus dos navarcas libertos, Apolófanes y Demócares, su suegro y su hermanastro, se giró hacia todos los asistentes y alzó los brazos abiertos hacia el sol. La brisa matutina removía su crespo cabello rojizo y el sol coloreaba sus mejillas pecosas…
 
   ―¡Oh, Thetis, diosa de las profundidades! ¡Oh, Neptuno, justo y poderoso señor de los mares, hermano del gran padre Júpiter y gran amante de los caballos! ―declamó Sexto, retumbando su voz en el silencio de aquella ceremonia―. Nuestros zafios enemigos osaron atacarme, además de irritarte y desafiar tu divina voluntad, y tú, poderoso Neptuno, les respondiste con toda la contundencia que atesora tu noble temple, agitaste tu tridente y te los llevaste contigo al fondo del mar… Aquí hemos venido a rendirte una ofrenda por tu intercesión. La sangre y espíritu de estos cuatro hermosos corceles te brindo, excelsa divinidad del mundo acuático, para que desde hoy cabalguen contigo en el inframundo y puedas disfrutarlos cuanto te plazca. Sagrada Thetis y amado Neptuno, gracias por vuestra protección y por esa inmensa muestra de poder que nos habéis mostrado. Ahora, gracias a ti, oh, Neptuno, ninguno de nuestros enemigos ignorará que yo, Sexto Pompeyo Magno Pío, soy también tu hijo…
 
   ―¡Salve, hijo de Neptuno! ¡Salve, hijo de Neptuno! ―exclamaron las tropas al unísono, sonando de nuevo las bocinas como el rugir de la caracola de Tritón.
 
   Un grupo de sacerdotes se adentró en el agua. Sus afiladas dagas centelleaban bajo los rayos del sol. El griterío ensordecía el rumor de las olas y el graznido de las gaviotas. Todos parecían cegados de fervor religioso, declamando alabanzas al dios del mar, todos menos dos. Mientras su hermanastro tomaba el borde de su sayo con rabia, escupía en la arena y emprendía de nuevo el angosto camino hacia Messana, Lucio Escribonio Libón, de brazos cruzados, asistiendo resignado a la representación de tamaña pantomima, negaba con la cabeza a la vez que murmuraba para sí mismo…
 
   ―Sexto Pompeyo, muchacho supersticioso y vano, hoy sé cómo se sintió Maharbal cuando pronunció aquella frase inmortal: “Los dioses no han concedido al mismo hombre todos sus dones. Sabes vencer Aníbal, pero no sabes aprovecharte de la victoria”.[76]
 
    
 
    
 
   CRASO HA SIDO VENGADO
 
   Gindarus Mons, Cyrrhestica, a seis días de los idus Iunii del año del consulado de Ap. Claudio Pulcro y G. Norbano Flaco[77]
 
    
 
   Publio Ventidio Baso se desanudó su recalentado cassis, se lo colocó bajo el brazo y escurrió con ambas manos el bonete que protegía de rozaduras su alopécica testa. A su avanzada edad no conservaba ya mucho pelo que cuidar, sacrificado junto a tantas otras cosas más durante sus cuarenta años de servicio en las Águilas. Su larga vida había sido todo menos cómoda. Nacido en una aldea del Piceno, a la temprana edad de nueve años ya había desfilado maniatado junto a su madre por las calles de Roma como un cautivo más de los cientos que Pompeyo Estrabón exhibió tras la toma de Asculum durante la guerra de los aliados. Obtuvo después su libertad con lo que pudo ganar facilitando acémilas para el ejército, actividad que le puso en contacto con el único medio por el que un hombre de procedencia humilde podía conseguir poder e influencia en Roma: ascender en sus legiones. Indolentes a sus logros y altas magistraturas, obtenidas no mediante soborno o adulación, sino en recompensa a su esfuerzo y talento en combate, la rancia aristocracia de la ciudad, a pesar de su impecable carrera con César en las Galias y, después, en la Guerra Civil, se obstinaba en no olvidar su denigrante origen y hasta el propio gobernador de Asia, el siempre mordaz Lucio Munacio Planco, se seguía refiriendo despectivamente a él en su estrecho círculo de amistades como Ventidio Mulio…
 
   Marco Antonio, también veterano de las guerras de César y sin albergar en su seno ni el más mínimo prejuicio por su clase social, siempre había confiado en él, tanto como para haberlo puesto al frente de siete de sus legiones y enviado como vanguardia a Asia con el cometido de socorrer a Hibreas de Mylassa, enfrentarse con Quinto Labieno y detener el arrollador avance parto por todo el Oriente romano. Un año había pasado el veterano Baso luchando contra el invasor, llegando a derrotar y matar al traidor Labieno en las Puertas Cilicias a principios del otoño anterior. Después del invierno, sabedor de que el príncipe Pacoro de Parthia estaba dispuesto a lanzar una nueva oleada de terror sobre territorio romano y necesitado de tiempo para reunir a sus tropas dispersas por toda Syria, había usado todas sus mejores artimañas para desinformar a un caudillo cananeo y confidente de los partos, haciéndole creer que mantendría el grueso de sus fuerzas acampadas cerca del paso de Thapsacus, Euphrates abajo, cuando en realidad había desplazado a sus tropas más al norte, a la Cyrrhestica, a pocas millas del vado de pontones de Zeugma, lugar por el cual el príncipe había cruzado con sus temibles huestes a principios de Maius dispuesto a saquear toda la fértil vega del Orontes. La trampa había sido tendida…
 
   Junto al sonriente gobernador provincial estaban los signíferos de sus siete legiones y sus legados y tribunos, todos ellos disfrutando de aquel ansiado espectáculo que solo habían pensado vivir en sus mejores sueños. Toda la yerma falda del monte Gindarus estaba cubierta por los despojos de la guerra: monturas erráticas sin jinete, oscuras aves carroñeras volando en círculos y ensombreciendo los cielos y saetas y venablos clavados en bultos inertes desperdigados entre la amarillenta maleza que se mecía azotada por fuertes rachas de un viento caliente y seco procedente de lo más profundo de la árida Mesopotamia… 
 
   El joven príncipe no había podido resistirse a la tentación de masacrar un ejército romano tal y cómo había hecho su compatriota Surena con el de Marco Craso quince años atrás. Desatendiendo las advertencias de algunos de sus consejeros más cabales, Pacoro había emprendido la persecución de la retaguardia romana y había embutido a sus catafractos y caballería ligera en aquel estrecho y desnivelado desfiladero, angosto lugar donde la superioridad a campo abierto de sus ágiles monturas no podría imponerse a la táctica y disciplina de las legiones, y menos protegerse de los tiros certeros y letales de sus honderos. Cerca de veinte mil cadáveres desperdigados por aquella quebrada, nefando pasto para buitres y demás alimañas, evidenciaban que el heredero de Orodes había cometido el más grave error de su fulgurante y breve carrera. El ejército parto al completo había sido encerrado, rodeado y masacrado hasta su total exterminio entre aquellos estrechos despeñaderos…
 
   ―¡Domine, domine! ―escuchó Baso desde el sinuoso sendero que ascendía empinado hasta la posición privilegiada donde había ordenado acampar. 
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó uno de los portaestandartes―, ¿pero qué traen esos hombres?
 
   Tras un joven tribuno satisfecho, polvoriento y salpicado con ronchas de sangre caminaban varios legionarios portando a hombros sobre una especie de parihuelas el cadáver decapitado de un catafracto muy rico a juzgar por su cota de escamas engarzada con anillas de oro y plata, altas botas de piel repujada, los glifos relucientes que tenía cincelados sobre ellas y su tahalí a conjunto, armadura propia de la más alta nobleza parta…
 
   ―¡Salve Ventidio Baso, te traigo el cuerpo del príncipe Pacoro! ―exclamó fanfarrón aquel tribuno nada más alcanzaron el palio en el que el gobernador de Syria y sus legados iban recibiendo más y más noticias sobre aquella aplastante victoria.
 
   ―¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ―invocó a los cielos el legado Pompedio Silo―. ¡Publio Craso, al fin tu espíritu ha sido vengado!
 
   ―¿Y su cabeza, tribuno? ―inquirió Gayo Sosio, el más avezado de los oficiales de Baso.
 
   ―La están paseando las tropas por todo el valle…
 
   ―Por Júpiter, que no se malogre ―ordenó el gobernador―, pues tengo otros planes para ella…
 
   ―Mi más sincera enhorabuena, imperator… ¡Gran Padre Júpiter, nos has hecho justicia en el mismo día en que sufrimos aquella gran infamia! Ahora solo nos queda arrebatarles nuestros sagrados estandartes a estos salvajes para conjurar la gran humillación que nos infligieron.
 
   ―Te agradezco tus ánimos, mi querido Sosio, pero todavía tenemos mucho trabajo pendiente; hay que pacificar esta provincia antes de hincar un lábaro más allá del Euphrates…
 
   ―¡Dioses eternos, pero si ya no habrá ni un solo catafracto desde aquí a Ctesiphon!
 
   ―Sosio, mi impulsivo amigo, Apolo derrama en exceso sus bendiciones sobre nosotros; ven, caminemos juntos hacia esos árboles…
 
   Baso tomó a su fiel camarada del brazo y se acercó hacia el cuerpo sin vida del malogrado príncipe; aquel regio cadáver era el más deseable botín que podían haber conseguido en un breve pero intenso año de campaña. El gobernador extendió su ruda mano, tocó la lujosa cota de escamas manchada de sangre de su adversario y se frotó los dedos con ella, inclinando su barbilla y mascullando algún tipo de plegaria a Marte en voz baja. Después de felicitar y prometerle una buena recompensa al joven tribuno que le había llevado su hallazgo tan fanfarrón como un gato muestra su presa, Gayo Sosio y él comenzaron a pasear hacia el sendero que se adentraba en el desfiladero y que había supuesto la fosa del príncipe parto y su imponente ejército. El radiante sol de finales de primavera caía implacable sobre los ralos montes de Syria, alimentando aún más la sensación de sofoco que los embargaba y alentando el insistente revoloteo de los molestos insectos. Un pujante estruendo de graznidos carroñeros y algún relincho furtivo eran los únicos sonidos que se propagaban en aquel baldío y ventoso rincón de la Cyrrhestica.
 
   ―No entiendo tu reticencia, Publio ―le recriminó su mejor legado cuando ambos estuvieron a solas―. Los dioses te conceden el éxito y tú lo desprecias…
 
   ―¡Ay, Sosio, si yo tuviese tu edad! ―le respondió Baso, matando después una moscarda de un manotazo―. Con estos ojos cansados la vida se ve muy diferente, querido. En las calendas de October cumpliré sesenta años. Llevo desde que era casi un niño movilizado con las legiones, primero oliendo a estiércol en los campamentos de las Galias, ahora oliendo a mierda cada vez que me acerco al Senado de Roma. Hay un pequeño detalle que te deberías replantear antes de incitarme a una nueva expedición, mi buen amigo: dime, Gayo Sosio, ¿qué grandes éxitos han logrado por ellos mismos Antonio y su joven adversario?
 
   ―Antonio luchó bien en las Galias ―le replicó aquel.
 
   ―Como yo, siempre bajo el buen juicio de César. 
 
   ―Y después hizo lo propio en Pharsalus…
 
   ―También sujeto a las estrictas órdenes del dictador…
 
   ―¿Y en Philippi, donde obtuvo él solo una rotunda victoria? ― enfatizó Sosio.
 
   ―Cierto es lo que dices, pero no la hubiera logrado sin el talento de Saxa y Norbano, entre otros muchos legados más ―apuntó Baso, metiéndose los dedos entre el peto y el subarmalis para separárselos del torso; tenía la túnica cubierta de polvo y completamente empapada en sudor―. En su descarga, también es cierto que al joven Octavio no se le conocen más éxitos que los que le han proporcionado su ambición desmedida y el buen hacer de sus amigos Mecenas y Agripa…
 
   ―¿A dónde quieres llegar con todo esto?
 
   ―A morir de viejo, feliz y caliente en mi cama, amigo mío. No estoy dispuesto a dejar que Antonio tenga celos de mi buena estrella, si no es ya demasiado tarde. En este mundo de dorada mediocridad, tan malo es ser un negado como Calvino, como un héroe como Escipión el Africano. Recuerda mis palabras, pues tú todavía tienes mucha carrera por delante: en Roma, querido, la envidia es más popular que las carreras. Haz recuento: en un año de grandes esfuerzos hemos sacado a los partos de toda Asia, Pisidia, Cilicia y Syria, habiéndolos derrotado tres veces… ¡Tres veces, Gayo, no una, sino tres veces! Labieno murió el año pasado en Cilicia, así como el mejor caudillo que nos envió Orodes, aquel osado Barzafanes, que también cayó a manos de Silo en el paso de los Amanus… y ahora, el mismísimo príncipe Pacoro ha muerto aquí, bajo nuestras Águilas, en este desolado valle sirio. Tres grandes batallas libradas y ganadas en Oriente y tres grandes comandantes enemigos muertos, el último el mismísimo heredero del Rey de Reyes de Parthia; hemos logrado una victoria más que suficiente para que Antonio me conceda un triunfo al final de este año y pueda retirarme después de la vida pública. Que sea él quien someta Oriente entero y conquiste ciudades y tierras hasta la India si le place, como un nuevo Alejandro, y quien persiga y atrape al rey Orodes y se lo lleve a Roma cargado de cadenas y lo arroje al vacío desde la roca Tarpeya. Prefiero criar peces en una pequeña villa de mi añorado Piceno mientras él consigue todos esos éxitos que seguir tentando a Fortuna con nuevas victorias que empañen su fama y hagan peligrar mi anhelado retiro. Ten esto siempre en cuenta, mi buen amigo, pues mucho me temo que serás tú quien pronto me sustituya en esta compleja gubernatura…
 
   ―Me siento como un crío a tu lado… ¡Dioses!, los años y las arrugas te hacen interpretar las cosas de otro modo… Entonces, Publio, ¿qué te propones hacer ahora?
 
   ―Algo que Antonio siempre nos recompensará: conseguirle más fondos para la gran campaña que está por venir, su codiciada invasión de Parthia. No hay honor en vencer a compatriotas, y eso ambos lo saben: los dos necesitan derrotar a un gran enemigo extranjero para afianzar su posición. En cuanto dejemos todo esto limpio de pertrechos y atendamos a nuestros difuntos como se merecen, nos pondremos en marcha hacia el norte, hacia Samosata de Commagene. El rey Antíoco es rico y no nos apoyó cuando se lo requerimos, cosa que sí que hizo con Pompeyo en la Guerra Civil; quizá siga temiendo más a su yerno Orodes que a nuestras legiones. 
 
   ―¿Con qué pretexto vamos a hostigar a un aliado de Roma?
 
   ―¿Un aliado que arropa impunemente a nuestros enemigos? Si quiere seguir siendo “amigo de Roma”, tendrá que deshacerse de parte de sus riquezas. Le conozco, Gayo, pues era uno de los reyezuelos orientales que rondaba a Cicerón mientras gobernó Cilicia; aceptará pagar antes que luchar. Por el momento, si le sacamos mil talentos me conformaría…
 
   ―Enfrentarse contra Roma siempre sale caro… ―masculló para sí Gayo Sosio, llevándose después el puño al peto―. Descuida, Publio, daré las órdenes pertinentes para ponernos cuanto antes de camino a Commagene.[78] 
 
    
 
    
 
   LOS NEGOCIOS DE POPILIO
 
   Lucentum, el día después de las Kalendas Martius del año del primer consulado de M. Vipsanio Agripa y L. Caninio Galo[79]
 
    
 
   Una vieja nave oneraria entró muy escorada por la fuerza del viento en la ensenada natural que servía de fondeadero a la antigua ciudad de Lucentum. Era un día fresco y muy ventoso, diríase que de gran riesgo para la navegación en las postrimerías del invierno hispano. El mar, de un verde tan radiante como el sol que iluminaba todo el límpido cielo de la Contestania, estaba cubierto de blancas crestas que agitaban las barcas de pesca como cascarones de nuez en un arroyo. Las palmeras que jalonaban la rada que ocupaba toda la falda del gran monte que se alzaba frente a Lucentum se movían incesantemente, agitadas con violencia por aquellas fuertes rachas de viento igual que se sacude un olivo para recolectar sus pequeños frutos. Poco a poco, según aquella corbita fue adentrándose a cobijo del viento, fue dejando de balancearse hasta que, con la mayor ya recogida y tan solo impulsada por su pequeño artemón del trinquete, llegó hasta el muelle de madera que se extendía debajo del cerro sobre el que estaba encaramada aquella pequeña urbe. Tras topar su quilla con los fardos de esparto que amortiguaban el atraque, varios operarios del puerto lanzaron sogas a las catenae de proa, la amarraron firmemente al malecón y, en un momento, tendieron la pasarela. 
 
   Dos hombres jóvenes y gallardos bajaron con soltura por aquel tablón, aparentemente dos comerciantes del norte por su colorido atuendo y largos sayos de lana ensebada. No parecía que fuese la primera vez que sus pies pisaban aquel viejo emporio ibero. Los dioses y las circunstancias les habían llevado hasta allí dispuestos a saldar una deuda de gratitud. El más alto de los dos se quedó plantado en medio del amarradero, dejando que el viento revolviese su cabello mientras miraba a su alrededor con una triste mezcla de nostalgia y precaución. Lo que vio no le resultó nuevo: decenas de pescadores seguían voceándose viejas historias mientras remendaban sus redes, varios arrieros azuzaban sus mulos llevando cuesta arriba mercancías recién desembarcadas y toda suerte de chiquillería, buscavidas, rameras y braceros de encargo se arremolinaban entre los comerciantes y marinos en busca de sustento, idéntico escenario de su primera y única estancia en Lucentum hacía ya tanto, tanto tiempo… 
 
   ―Lucio, ¿vamos directamente a casa de Popilio?
 
   ―Esperemos un poco; tiene que estar por aquí alguno de sus criados con los carros para cargar el vino. No me hace mucha gracia dejar aquí la Gorgona sin custodia.
 
   ―Domine, podéis iros tranquilos en busca de vuestro amigo ―les dijo desde la mura el piloto de aquella recia corbita, un ibero de rostro cetrino y arrugado que llevaba media vida trabajando para los Antonio; la placa circular decorada con motivos lobunos de su ancho peto destellaba como el escudo de Marte bajo la luz del sol.
 
   ―¿Seguro, Isbataris? No guardamos muy grato recuerdo de la última vez que estuvimos por aquí…
 
   ―Aquello fue durante la guerra… ―le contestó aquel mientras también descendía por la pasarela; su largo cabello canoso recogido con una tira de piel se crispaba con el viento como la vegetación―. Mira a tu alrededor, domine, ¿has visto legionarios o milicianos? Ni uno; ni siquiera de permiso hinchándose a vino barato en esa vieja popina. Mi olfato no falla; este puerto no ha cambiado nada con los años, sigue oliendo a pescado, brea y cantueso. 
 
   ―Quizá tengas razón; nuestro recuerdo está corrompido por tanta sangre y venganzas ―dijo el joven Antonio, llevándose instintivamente la mano al pomo de su falcata―. Icorbeles tiene las señas de la casa de Popilio; está al otro lado del cerro, en el camino de Alonis. Si ves algo raro, haz que nos avise. Nos llevamos un ánfora y a dos de tus estibadores para acarrearla.
 
   ―Sea; que la gran diosa madre os conceda lo que tanto buscáis…
 
   El joven Antonio y su primo Aulo se despidieron del veterano gubernator que tantos buenos servicios había dado a su familia. Aquel bravo saguntino, acabada la malograda revuelta de Sertorio y ante la presunta muerte de su patrón, había encontrado refugio en villa del viejo Lucio Naso en la retirada Dianium, encargándose tras el armisticio de Pompeyo de retomar los timones de la Gorgona, la nave mercante que seguía transportando por todo el Mare Internum el afamado vino que producían los lagares de los Antonio. 
 
   Aulo todavía renqueaba de su pierna derecha. Tras la accidentada fuga de Tarraco, el trirreme de Marco Autronio había recalado en Ebusus, emporio de las Pytiusae que ya había sido partidario del joven Pompeyo desde los tiempos de la guerra contra César. Allí habían pasado ambos primos todo el invierno, recuperándose el joven Afranio de tantos meses de penurias a base de buen vino con miel, caldos de pescado, potajes y mucho ejercicio a pleno sol. Su primo Lucio había tenido que emplearse a fondo para que recuperase la forma física después de que su cuerpo y su mente se desentumeciesen y retornaran al mundo de los vivos. Aquellos largos meses encerado en una mazmorra pútrida y oscura le habían dejado mella hasta en la mirada. Cada mañana, los dos salían cabalgando junto al mar hacia el sur hasta llegar a una discreta cala desde donde podía verse en el horizonte el relieve de Ophiusa; era aquel un lugar inhóspito y reservado donde ambos se ejercitaban en el manejo del gladio y el pugio durante las horas centrales del día, ganando cada día más destreza y resistencia. Ambos tenían dos poderosas razones para esforzarse cada vez un poco más. El joven Antonio estaba dispuesto a volver a Corduba y saldar una vieja afrenta con un aristócrata local; su primo Afranio había encontrado en el odio el medio más contundente para fortalecer sus músculos y recobrar las fuerzas. Su objetivo era todavía más ambicioso: matar al gobernador de Hispania.
 
    
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó el orondo Popilio en cuanto Lucio y Aulo entraron en su exquisito atrio decorado con estatuas de nereidas y oceánidas―. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que los dos estuvisteis aquí, siete u ocho años?
 
   ―Ocho, Popilio, ocho largos años… tú estás igual, pero con menos pelo y más barriga. Los dioses te han cuidado bien…
 
   ―¡Ay, los dioses!, harto estoy de ellos y de sus veleidades ―contestó Popilio, alzándose con dificultad de su diván y extendiendo sus gruesas manos frente a su esperada visita―. Antes había más alegría en los negocios, antes de que César decidiese quedarse la república para él solito…
 
   ―Y jodernos a todos de paso… ―comentó un viejo magistrado que estaba sentado junto al dueño de aquella confortable villa; la sombra de un frondoso macetero de mirto le dejaba solo medio rostro visible.
 
   ―Yo te conozco ―le dijo Aulo Afranio―, tú nos ayudaste hace ocho años…
 
   ―Buena memoria, muchacho… ―respondió aquel, saliendo a la luz del atrio y mostrándose ante ellos; su elaborada toga granate evidenciaba su cómoda posición social―. Por entonces era yo duunviro de esta ciudad. Soy Publio Fulvio. 
 
   ―¡Claro, Fulvio! ―exclamó sonriente Aulo; su pelo cano y las arrugas en las comisuras de sus ojos no modificaban tanto las facciones de aquel hombre que les había facilitado un escondrijo durante su huida―. Bien saben los dioses lo mucho que os debemos. La vida, entre otras cosas. 
 
   ―Era nuestro deber ayudaros, y así lo hicimos. 
 
   ―Dime Popilio, ¿qué tal está Sakarisker? ―preguntó Lucio, caminando junto al dueño de la casa hacia el luminoso atrio.
 
   ―¿Te refieres a ese viejo loco que me llevaba la factoría de garo cerca de Alonis? ―inquirió Popilio, rascándose sonoramente su brillante y húmeda calva- 
 
   ―Sí, a él me refería… ¿sigue vivo?
 
   ―No, muchacho; los buitres mondaron sus huesos hace ya tres inviernos. Por los comentarios de sus hijos, sé que te tenía mucho aprecio…
 
   ―Como yo lo tenía por él; el viejo también se jugó la vida por mantenerme a salvo oculto en su aldea y siempre me trató como si fuese de su familia. Que su espíritu se halle con los dioses… ―le contestó el joven Antonio, haciendo un gesto reverente hacia los cielos―. Amigos, cuando volvimos de las Pytiusae a casa de mi tío, nos insistió en que tuviese contigo un buen detalle. Obviamente, nada tiene suficiente valor para equipararse a lo que hiciste por mí, pero recibe con nuestra más sincera gratitud este cargamento de vino nuevo de Dianium, un néctar dorado, dulce y digno de la corte de la mismísima Cleopatra… Pruébalo y convéncete. Quédatelo para tu consumo, si así te place, o haz negocios con él, pues tuyo es. La panza de mi corbita lleva más de trescientas ánforas como esta que te traemos para que te deleites con su sabor…
 
   ―¡Qué gran detalle, muchacho, y qué bello recipiente! ―exclamó el dueño de la villa, acercándose donde estaban los porteadores y pasando su mano rolliza por el lacre de yeso que sellaba la boca de aquella espigada y elegante vasija―. Donde esté una buena ánfora como esta, que se quiten los nuevos inventos; el año pasado nos visitó un mercader de Massilia con una especie de cuba sujeta con flejes en la que nos trajo su vino del Rhodanus… ¡Mentecato! Esos chismes no tienen futuro, se rompen enseguida y el vino sabe a madera.
 
   ―Será más barato de hacer… 
 
   ―Puede, pero lo barato sale caro. Además, he de corregirte sobre lo primero que has dicho: has de saber que solo un necio confunde valor con precio… ¡Ploto! ¡Amaltea! Indicadles a estos hombres dónde está la cocina, abrid esta maravilla y filtrad su contenido. Tomaremos después de cenar unas jarras a la salud de vuestro tío… No tendréis prisa, ¿verdad?
 
   ―Ninguna ―le respondió el joven Antonio―. No sabemos todavía dónde nos vamos a hospedar, pero hasta que tus hombres no vacíen mi nave y pongan a buen recaudo las ánforas, seguiremos en Lucentum. 
 
   ―Además, Isbataris siempre dice que con este viento no es muy inteligente salir a aguas abiertas ―añadió Aulo.
 
   ―Los dioses así lo han dispuesto, entonces. No os preocupéis de nada; esos criados informarán a vuestro piloto para que esté tranquilo, pues hoy dormiréis aquí ―sentenció Popilio pasando sus brazos sobre el hombro de sus dos jóvenes invitados―. Ha pasado mucho tiempo, querido Antonio, y en estos años he repuesto todo mi servicio personal. Ha llegado el momento de que toméis un buen baño en mis nuevas termas y os pongáis cómodos para disfrutar de la cena y los entretenimientos que os voy a preparar. Espero que mis nuevos pececitos sean de vuestro agrado…
 
   Después de un reconfortante remojón y repaso con la raedora en los baños anexos que Popilio había levantado pared con pared al peristilo, Aulo y Lucio se vistieron con un par de túnicas limpias y un manto de lana setabense tan suave y cálida como el vellón de un cabrito, ambas prendas cedidas por cortesía de su excéntrico anfitrión. Estando los dos listos y hambrientos después de tanto ajetreo y una travesía bastante movida, se dirigieron hacia el interior de la villa. El servicio doméstico había dispuesto los braseros y los lampadarios en el triclinio de invierno, situado junto al atrio a pocos pasos de las cocinas y los cubículos de los criados. Había un par de fuentes ovaladas de terra sigilata llenas de tacos de ternera estofada sobre una salsa a base de ajo, mostaza molida, apio, puerro, nabos y cilantro, dos más con grandes gambas rojas asadas y untadas con un picadillo de hierbas, vinagre y garo, un cuenco hondo con achicorias, rábanos, cebolla y pepinos en rodajas bañadas en aceite del alto Thader, vinagre aromático y sal de las marismas de Thiar, otro con varios calamares asados cortados en anillas y tres potes con aceitunas partidas, aliñadas y negras que relucían sobre las mesitas como si fuesen parte de los frescos que los ricos solían hacer pintar en las paredes de sus triclinios. 
 
   Lucio Antonio y su repuesto primo comieron y conversaron a gusto, compartiendo con Popilio y Fulvio muchas anécdotas de las que habían vivido a las órdenes de Sexto Pompeyo en Sicilia y cómo habían padecido después tantos sinsabores durante aquella terrible revuelta ceretana… 
 
   ―Vaya, qué sorpresa; así que al segundo de Pompeyo se le está agriando el carácter tanto como lo tenía su hermano mayor…
 
   
 
  

―Eso parece, pero Sexto no era así cuando lo conocí en Mitylene ―explicó el joven Antonio―. Somos de la misma edad y, quizá por ello, pronto congeniamos. Allí era reservado y timorato; ahora se comporta como un reyezuelo asiático, desconfiado y autoritario: extravagancias de los dioses, el último garante de la república se asemeja más a Mitrídates que a Catón.
 
   ―¿Vais a reincorporaros a su causa? ―preguntó Fulvio después de escupir un hueso de aceituna al suelo.
 
   ―Sí, le prometí hace años que no lo abandonaría en su lucha contra la tiranía y pienso cumplir mi promesa. Antes del cierre de las rutas el pasado November, el trirreme de Marco Autronio zarpó hacia Sicilia portando el amargo reporte de nuestra experiencia en la Ceretania. En dicho informe le dije a Sexto que, en cuanto Aulo estuviese en condiciones, nos reincorporaríamos a la armada, pero cierto es que tenemos pendientes dos importantes tareas en Hispania que tarde o temprano tendremos que acometer…
 
   ―¿Cuáles?
 
   ―Saldar viejas cuentas. Hay dos hombres cuyos ojos deberían servir de comida para los cuervos. Uno se esconde como una alimaña en Corduba, encerrado en su casa fortificada. El otro duerme a pierna suelta, manoseando niños y emborrachándose como un arriero en una hermosa villa a las afueras de Tarraco…
 
   ―¿Calvino? ―sugirió el magistrado emérito.
 
   ―Muy sagaz, Fulvio…
 
   ―¿Pretendes atentar contra el gobernador de la Citerior? ―exclamó Popilio mientras sorbía sonoramente la cabeza de una de aquellas grandes gambas; su túnica estaba repleta de lamparones de salsa―. El conejo nunca ha de retar al zorro, ¿no has tenido ya bastante, muchacho?
 
   ―Al revés, amigo mío. No veo el día en que me encuentre de nuevo con él… ¿Sabéis qué me dijo ese hijo de Plutón cuando recobré el conocimiento después de la batalla de Minorisa? ―le expuso el joven Afranio con una frialdad aterradora―:“Qué afortunado habrías sido si uno de mis hombres te hubiese abierto hoy el gaznate, perro traidor hijo de traidor. No has tenido esa suerte. El día que te arrastres cubierto de cadenas detrás de mi biga por las calles de Roma solo desearás haber muerto en esta puta tierra”.
 
   ―Valiente puerco corrupto… ¿quién es él para hacer juicios de valor, un bastardo que compró su consulado con sobornos?
 
   ―Y que ejecutó a mi padre por la espalda, maniatado y de rodillas; no tuvo valor ni de mirarle a la cara antes de clavarle su gladio en la nuca.
 
   ―¿Y tú, Antonio? ―preguntó Fulvio―. ¿A quién quieres presentarle a Caronte?
 
   ―A quien provocó la muerte de la mujer que amaba…
 
   ―¿Jugarte el pellejo por la memoria de una mujer? Cómo se nota que eres todavía joven y te has criado en el salvaje interior, donde hasta mis cabras huelen mejor que esas indígenas ―intervino Popilio, limpiándose la boca y papada con un fino paño de lino perfumado que le había acercado uno de sus criados―. Os tengo preparado un postre especial, queridos míos… ¡Amaltea, Eudora, Clímene, Neda! ¡Que comience la comissatio!
 
   Como una procesión de las grandes dionisíacas, cuatro hermosas criadas entraron gráciles y risueñas en el triclinio, cada una dirigiéndose a uno de los cuatro comensales ofreciéndoles su mejor y más pícara sonrisa. Una era de piel oscura como las uticenses, otra rubia y espigada como las galas, la más bajita y gruesa parecía siria y la más recia griega. Al más puro estilo oriental que tanto le gustaba a Popilio, aquellas cuatro musas cubrían sus jóvenes y bien formados cuerpos con unas simples gasas que dejaban entrever el contorno de sus senos y el ensortijado secreto de sus sexos. Además de una jarra de plata, cada una de ellas portaba una pequeña bandeja con unos tacos rectangulares de un dulce de almendras y miel, delicioso postre que se elaboraba cerca de allí, en las agrestes montañas de Uxoni. 
 
   Mientras un efebo barbilampiño tañía una lira y otro le acompañaba tocando una flauta griega de dos caños, las cuatro sirvientas comenzaron a bailar alrededor de los comensales como bacantes, pasando sus melenas aromatizadas con romero y espliego cerca de sus rostros, dejando que el vuelo de sus gasas dejase a plena vista sus encantos femeninos y sirviendo con generosidad el dulce y dorado vino que portaban en anchos cálices que compartían alegremente con ellos. 
 
   La jovencita de piel morena y pelo ondulado y oscuro que le tocó en suertes a Lucio Antonio tomó uno de aquellos dulces entre sus gruesos labios, poniéndoselo después a la altura de los suyos como si demandase un beso. 
 
   Aquel, tras tantos meses de padecimientos y privaciones, estaba tan excitado como Pan entre pastorcillas, por lo que no dudó ni un instante en morderle la boca a tan sugerente esclava, degustar aquel dulce y a la que lo sostenía, atraparla después por los glúteos y ponérsela a horcajadas sobre él, repasando con la avidez del desesperado las tibias carnes que con tanta profusión se le habían entregado. 
 
   Ni miró a sus acompañantes, tan ocupados como él en satisfacer los impulsos que aquellas sensuales hetairas desataban en sus entrepiernas. En un instante, el joven Antonio tenía la túnica arremangada y las nalgas redondas y tersas de aquella muchacha oscilaban como una noria sobre su instrumento, agitando su largo cabello como un abanico a cada fricción de sus cuerpos.
 
   ―Disfruta de mis pececitos, muchacho, pues a importar estas maravillas me dedico yo ahora ―le dijo Popilio, satisfecho y tendido panza arriba en su diván mientras una de sus criadas tenía su miembro entre manos y lo estaba estimulando bucalmente―. Tu chica se llama Neda, es de Libia y ese culo suyo te hará sentir lo que nunca has sentido. Tiempo de sobra tendrás para degollar cerdos cuando llegue la matanza…
 
    
 
    
 
   EN LA BOCA DEL AVERNO
 
   Baiae, Campania, idus Iunii del año del primer consulado de M. Vipsanio Agripa y L. Caninio Galo[80]
 
    
 
   Era cerca de mediodía y el sol caía inmisericorde en las riberas del Cumanus Sinus. Una discreta comitiva local estaba esperando a la sombra de una enorme higuera al flamante y joven cónsul en el fondeadero natural de Baiae, bahía fastuosa y legendaria que debía su nombre a Baya, el kibernetes de Odiseo, pues, según los antiguos, había sido sepultado cerca de allí. 
 
   Alrededor de aquella guarecida rada despuntaban entre la feraz vegetación las cúpulas y terrazas de las grandes villas que habían erigido los patricios más acaudalados de Roma, como la famosa residencia de Lucio Licinio Lúculo cerca del promontorio de Misenum, fatuo ejemplo del lujo desmedido y extravagante durante los últimos decenios. 
 
   Tal era su tamaño y ostentosidad que, además de tener su propia piscifactoría tallada a pie de roca donde su dueño criaba sus propias doradas, congrios y anguilas, disponía de canalizaciones de vapores traídos desde las entrañas de la tierra a través de tubos de plomo para caldear baños y estancias. 
 
   Hasta se decía que el viejo Lúculo, cuya profusión en banquetes y dispendios había sido legendaria, tomaba los baños calientes de pie gracias a un ingenioso sistema de aspersión de agua que brotaba desde el techo. 
 
   Entre los destellos que refulgían sobre las aguas del Tyrrhenum apareció el bermejo contorno de un trirreme de la armada cortando las olas. Navegaba a todo trapo con las palas de los remos fuera del agua. En un corto espacio de tiempo, aquella flamante nave había entrado en la bahía, echado sus anclas frente a la que había sido villa de recreo del famoso orador Hortensio y su ilustre pasajero flanqueado por sus lictores de escolta tomaba tierra bajando de un salto desde el bote auxiliar…
 
   ―¡Salve, cónsul Agripa! ―le saludó efusivamente un tipo con cara de ardilla que presidía aquel comité de bienvenida―. Espero que hayas tenido una buena travesía; aunque estemos casi a las puertas del verano, la Galia sigue estando muy lejos para venir desde allí navegando…
 
   ―Pues sí, gracias a los dioses así ha sido; salimos de Massilia hace diez días y hemos bordeado media Italia sin percances… ¿Eres tú el arquitecto que me ha enviado Octavio?
 
   ―Así es, cónsul, yo soy Lucio Coceyo Actuo ―le respondió aquel, inclinando su barbilla en gesto respetuoso―. Al fin nos conocemos en persona. Como ya te anticipé en mi última carta, he tenido que dejar la reparación del Aqua Appia y las nuevas termas del Esquilino para venir directamente desde Roma hasta aquí a petición expresa del joven César.
 
   ―No eres el único en tener que dejarlo todo por su voluntad, Aucto… A mí me ha hecho suspender una campaña de castigo al otro lado del Rhenus para acometer este proyecto. Si lo conoces bien, sabrás que César no acepta excusas cuando algo se le mete en la cabeza, aunque es de espíritu tolerante con las demoras. Siempre tiene en la boca una de las frases que nos decía su madre cuando todavía éramos unos chiquillos: “bastante deprisa se hace lo que se hace bastante bien”.
 
   ―Sabio precepto, Agripa ―le dijo Aucto mientras lo invitaba a seguirlo con un gesto de su mano hacia donde un selecto grupo de magistrados de Cumae y su escolta urbana los estaban esperando―. Llegaron noticias a Roma de tu gran éxito sofocando esa rebelión en la Aquitania y lamento que este misterioso encargo haya truncado tus planes de conquista. Esos bárbaros germanos tendrán que seguir esperando. A lo que vamos, ¿conoces bien esta zona?
 
   ―Conozco su fama, y no hay más que mirar a nuestro alrededor para ver que no es infundada ―le respondió el cónsul, pasando su vista por las suntuosas residencias estivales que jalonaban aquella hermosa bahía desde el cabo de Misenum al de Puteoli―. Por algo Cicerón llamaba a esto pusilla Roma…
 
   ―Sí, eso decía, la miniatura de Roma, siempre tan crítico con los asiduos al lujo y la perversión de la virtud ―glosó Actuo, caminando respetuoso junto al cónsul y señalando a su paso algunas de las más hermosas fincas y templos que sobresalían entre frondosos olivares, pinares y viñedos―. Mira, aquella de allí es la famosa villa de Lúculo; aquella otra, la más alta, en la cima del promontorio, fue del propio César, y esa de allí detrás, cerca del Lucrinus, fue de Pompeyo el Grande. Esta península no está hecha de piedra, cónsul, sino de plata.
 
   ―Pues plata nos va a hacer falta, y a talentos, para poder sufragar el plan que tengo en mente.
 
   ―César no ha sido muy pródigo en detalles sobre tus intenciones en sus escritos, solo me ha ordenado que me ponga a tu servicio y siga al pie de la letra tus directrices… Por el lugar en donde estamos, presiento que algo relacionado con el mar nos ha traído a ambos a Cumae. Dime, Agripa, si es que puedes revelármelo, ¿qué es lo que hemos venido a hacer aquí exactamente?
 
   ―Veo que eres hombre perspicaz; te reconozco que no vas desencaminado. Si mis informadores no están equivocados, justo hacia allí, a media milla, hay una laguna salobre solo separada de esta bahía por un estrecho arenal y, a casi media milla tierra adentro, más o menos, se encuentra otra laguna más grande, profunda y… oculta: el Avernus.
 
   ―Así es. Llevo varios días esperándote alojado en Dicafarchia y he podido visitar a fondo los Campi Flegrei. Si lo que tienes idea de construir es un nuevo puerto, Puteoli es un buen lugar, de fácil acceso por la Via Herculanea y al abrigo del poniente por aquel islote ―le explicó Aucto, señalando una pequeña rada en el extremo oriental de la bahía.
 
   ―Sí, pero no del sureste, y menos aún de las miradas y audacias de esos piratas de Pompeyo. Lucio Aucto, esto que te voy a contar es confidencial y no dudaría en arrancarte la lengua y enviarte a las minas de Castulo si esta revelación llegara antes de hora a malas manos ―le contestó Agripa; su tono más que admonitorio y mirada severa hicieron que el arquitecto comprendiese que aquel encargo no iba a ser tan fútil como el resto de trabajos que había realizado―. Nuestra situación es desesperada: tenemos los restos de la flota desperdigados por las costas de Italia a merced de los enemigos de la patria, sin un puerto bien defendido que repela a esos piratas que nos picotean con tanta saña como los pájaros a la fruta madura. Necesitamos ese nuevo puerto a resguardo de curiosos y traidores donde reunir, botar y entrenar una flota capaz de vencer a los experimentados marinos de Sexto Pompeyo y si ese lago envuelto en bosques impenetrables es como me han dicho, parece perfecto para albergarlo. De momento, nadie, excepto Octavio y Mecenas, puede saber qué vamos a construir aquí, ni siquiera los prefectos Cornificio o Sabino, y el que menos de todos ese navarca cilicio que cambió de lealtades… ¿Entendido?
 
   ―Cuenta con mi absoluta discreción ―asintió Aucto, haciendo un gesto contra el mal de ojo―. Que el Gran Padre Júpiter me fulmine con su rayo si mi boca nos delata, pero, con la cantidad de esclavos que están llegando a Cumae y contornada cada día que pasa, va a ser difícil esconder por mucho tiempo que algo gordo se está fraguando por aquí.
 
   ―Mientras no se vea desde el mar, me importa un pepino. Es más, ningún esclavo pondrá en peligro la extraordinaria recompensa que les ofreceremos por no saber morderse la lengua. Aucto, me gustaría que en cuanto sea posible me llevases a ese lago interior. Quiero verlo con mis propios ojos.
 
   ―¿Seguro? ―le respondió aquel sorprendido por el interés del cónsul en una lúgubre poza―. Es tan sombrío que ni los pájaros lo sobrevuelan. Una vieja estatua y las ruinas de un templo de Apolo abandonado y asaltado por la maleza son lo único medianamente civilizado que encontraremos por allí. Cónsul, la magistratura de Cumae nos ha facilitado monturas y escolta, así que podemos dirigirnos allí cuando gustes… El sol está alto, será cerca de la hora sexta, ¿quieres tomar algo primero y descansar un poco? Estarás desfallecido…
 
   ―El apetito es algo que aprendes a regular en las legiones; no hay tiempo que perder ―sentenció Agripa, dándole una palmada en el hombro al joven arquitecto―. Ya tomaremos esta noche algo caliente y unas copas de vino y charlaremos hasta desfallecer de lo divino y humano. Aún tenemos cuatro horas de sol: vayamos pues a las puertas del Averno…
 
    
 
   Orilla norte del Lacus Avernus, un mes después…
 
    
 
   Marco Vipsanio Agripa seguía escéptico la evolución de las obras que se prodigaban en aquel feraz pero tétrico rincón de Campania en el que había decidido levantar su puerto secreto. Publio Virgilio, aquel poeta véneto protegido de su amigo Mecenas, se lo había descrito hacía pocos días en el banquete de sus esponsales con Pomponia Ática, usando su exagerada retórica, como la mismísima boca del infierno. Contaban algunos pescadores del lugar que los primeros colonos eubeos habían llamado aquel gran hoyo repleto de agua Aornos, que significa “sin pájaros” en su lengua, pues los vapores sulfurosos que emanaban de sus oscuras aguas hacían que ningún ave se atreviese a sobrevolarlo. 
 
   Al joven cónsul le traían sin cuidado las supercherías griegas, y más después de que en las riberas de aquel apartado lugar ya se hubiesen concentrado cerca de veinte mil esclavos provenientes de toda Italia, además de centenares de capataces, zapadores del ejército, intendentes, costureros, herreros, carpinteros y artesanos de la piedra y la construcción, todos ellos a las órdenes de Lucio Coceyo Aucto, el joven praefectus fabris encargado de convertir su visión en realidad. 
 
   En un ventilado palio junto a los barracones del norte del lago, a cubierto del despiadado sol estival que batía a todos aquellos cetrinos y esforzados obreros, se encontraban el cónsul y su arquitecto, ambos ocupados en examinar una extensa maqueta a escala que mostraba aquel paisaje agreste convertido en un impresionante complejo portuario militar que podría albergar en sus tres dársenas conectadas por un canal artificial casi quinientas naves de guerra y cuatro legiones de infantes de marina en una moderna emulación al antiguo recinto de Carthago. Aquella recreación en yeso del nuevo puerto se mostraba en privado, pues solo un reducido grupo de colaboradores del arquitecto y el personal militar de Agripa tenían acceso a aquel pabellón custodiado por una centuria de la armada día y noche. Un estruendo ensordecedor los envolvía, fruto del martilleo sobre la roca de miles de picapedreros que trataban de horadar un túnel en la cara noroeste de aquel boscoso cráter sobre el que se asentaba el lago. 
 
   Imprecaciones en varias lenguas, cordiales patadas y algún latigazo que hacía saltar sudor, piel y sangre imprimían celeridad entre aquellos polvorientos y jadeantes trabajadores cuya codiciada recompensa mantenía sus bocas bien cerradas fuera de allí: nadie ponía en juego su libertad…
 
   ―Aucto, además de estos dos pasadizos tenemos que darle al Avernus y al Lucrinus una salida al mar lo suficientemente ancha y honda para que como mínimo quepa un quinquerreme ―indicó Agripa, marcando con su fina vara de fresno varios puntos de la maqueta y deteniéndose en el estrecho punto que unía el primer lago con el Tyrrhenum―. ¿Cómo va el canal desde el Lucrinus al mar?
 
   ―Ya está excavado ―contestó Aucto, señalando el curvo litoral―. Hemos tenido en cuenta el calado y distancia de pala de babor a estribor de un hexere para dragarlo. En estos mismos momentos, uno de mis mejores capataces está supervisando el revestimiento con piedra y mortero de ambas orillas.
 
   ―Draga diez pies más; viniendo hacia aquí he visto las obras del dique y la calzada litoral… ¿Vamos en plazos, Aucto?
 
   Lucio Aucto se quedó mirando a la maqueta, mostrando cierta preocupación en su rostro enrojecido por el calor y la tensión. Tal fue el silencio que hasta podía escucharse el revoloteo circular de los mosquitos sobre ellos. Las obras no estaban avanzando tal y como habían previsto. El prefecto carraspeó, tragó saliva, alzó la vista y le lanzó una mirada de auxilio a su segundo…
 
   ―No del todo, cónsul ―intervino el mensor tras captar la petición de socorro de su jefe, indicando el punto más cercano entre el oppidum de Cumae y el Avernus―. Este túnel nos está costando muchos disgustos y hemos perdido ya cerca de un centenar de hombres. A los constantes derrumbes y esos gases ponzoñosos que matan más que el hambre hay que sumar la dureza extrema de este tipo de roca oscura que abunda por aquí. Será más fácil que tengamos acabada la dársena interior y los astilleros antes del otoño a que puedas ir caminando hasta el foro de Cumae a través de ese maldito agujero.
 
   ―La dificultad es parte del plan, señores; esa misma dificultad hace tan grande e inesperado este proyecto para nuestros enemigos. Lo que sí que parece es que estas tierras son hostiles a ser penetradas; por algo la Sibila moraba en Cumae… Aplicaos a fondo y dadme buenas noticias pronto; dime, Aucto, ¿cómo va el acceso oriental, el de Puteoli? 
 
   ―Ese será más sencillo de cavar, pues la piedra es más dúctil, hay más agua subterránea y menos fumarolas que emanan de la tierra: para atender unas termas son una bendición, pero para este trabajo de zapa son una verdadera tortura. Si me permites desviar a la mitad de los hombres a ese pasaje, me juego contigo la paga de este año a que tendrás tu túnel acabado en solo quince días…
 
   ―¿Quince días? ―exclamó el cónsul perplejo; llevaban un mes sin tregua trabajando en aquel ambicioso proyecto y desde que había vuelto de sus esponsales en Roma con la hija de Ático todavía no había visto ningún progreso digno de elogio―. Aucto, creo que te ha dado demasiado el sol…
 
   ―¿Temes perder la apuesta, cónsul? ―inquirió aquel con sorna―. ¿O quizá es poco montante para ti?
 
   ―No apuestas como un arquitecto, sino como un arriero…
 
   ―¡Por Hércules!, cédeme esos diez mil picapedreros y en las calendas de Sextilis podrás mover tropas y materiales para botar tu nueva flota hasta aquí sin ser visto desde el mar…
 
   ―¡Por la sagrada piedra negra! ¡Hecho! ―le replicó jactancioso Agripa, tendiéndole sonriente su recia mano―. ¿Sabes que Octavio y yo hemos pasado días enteros jugando a los dados? No sabes con quién apuestas tus sestercios, Lucio Aucto.
 
   ―No sabes cuán persuasivos son el látigo y la plata, Marco Agripa.[81]
 
    
 
    
 
    
 
   - EL NUEVO REPARTO DEL MUNDO - 
 
   Tarentum, Lapygia, idus Sextilis del año del primer consulado de M. Vipsanio Agripa y L. Caninio Galo[82]
 
    
 
   Gayo Octavio salió de su tienda a la hora segunda. El incipiente calor de una nueva nítida mañana de Quintilis estaba comenzando a sentirse sobre las fértiles riberas del Bradanus. Con paso firme y decidido, siempre flanqueado a menos de dos pasos por sus guardaespaldas, se dirigió hacia el pretorio, lugar donde sabía que estarían esperándole Mecenas y su indiscreto grupo de acólitos. Mientras caminaba entre tiendas de cuero y legionarios contrariados por tantos días de marcha entre fango y mosquitos, no podía quitarse de la cabeza las crudas palabras con las que lo había reprendido su querida hermana en la última carta que aquella le había enviado desde su residencia de Athenae: “Gayo, por la sagrada Vesta, no permitas que pase de ser la mujer más feliz de toda Roma a la más desgraciada; todas las miradas del resto de matronas y de los notables de Grecia se giran hacia mí, bien en el ágora, bien en los mercados o en las ceremonias de los dioses, esté donde esté, pues todos saben que dos triunviros influyen en mí, uno como hermano, otro como esposo. Recuerda, Gayo, que si llegáis ambos a las manos y se declara la guerra, no se sabe con certeza a quién de vosotros le sonreirá Fortuna o perderá, pero en ambos casos mi suerte será aciaga”.
 
   Con tan oscura premonición martilleándole las sienes, Octavio entró en la gran tienda de la oficialía donde sus más estrechos colaboradores estaban dando buena cuenta de un par de cestos repletos de hogazas de pan con queso fundido y orégano, chacinas secas en lonchas, gachas de harina con leche y canela, algo de fruta de temporada y cumplidas jarras de zumo de granadina. Presidían la mesa su íntimo camarada Gayo Mecenas y el senador Lucio Coceyo, ambos declarados incondicionales de su causa, teniendo a sus flancos el reducido grupo de poetas que conformaba la comitiva personal de su amigo etrusco. Entre todos ellos destacaba un tipo bajito y pasado de carnes que no llegaba a la treintena, a la sazón el favorito de Mecenas; junto a él estaba sentado otro con mirada taciturna, barba recortada a la griega más mayor que aquel. Frente a ellos estaba un tercer hombre de mirada mordaz y barbilla afilada y a su lado otro recio treintañero con apariencia campestre, ancho cuello, cabello ondulado y tez morena…
 
   ―¡Por todos los dioses eternos! ―exclamó Octavio nada más olisquear aquel copioso banquete matutino―. Veo que la vida castrense no os priva de vuestro voraz apetito… Del buche sin fondo de Horacio me lo podía esperar, pero de Rufo o de ti, Virgilio, la verdad es que no…
 
   ―Aprovecha el día, César ―le contestó el más corpulento del grupo, rebañando con el dedo un cuenco vacío cuyo contenido acababa de agenciarse―. Yo soy gordo y pulcro, mi salud es perfecta, gozando como el porquero en la piara de Epicuro.
 
   ―Siempre tan pragmático; si no te amo, Horacio, más que a mi vida, que tu amigo sea tan flaco como una muñeca de trapo ―añadió Mecenas sonriente, pasándole su mano afectuosamente por el hombro a su estimado literato.
 
   ―Piensa que cada día puede ser el último, querido; ya lo dijo aquel gran sabio de Samos, el placer es el único bien.
 
   ―No son tiempos de placeres, sino de privaciones… ―sentenció Octavio afrentado, sentándose a la mesa en un taburete vacío junto a Virgilio―. Un poco de pan con aceite y unos higos es más que suficiente para un buen desayuno; recuerda, ¡oh, gran erudito de Apulia!, que estamos en guerra…
 
   ―¿Con quién, César? ¿Quién osaría desafiar al hijo de un dios? ―le replicó Horacio también con sorna―. A mi parecer, solo ese pelirrojo malhablado podría suponer una amenaza para ti y, aun así, no sé si echarlo de Sicilia merecería verter más sangre romana. Te lo ruego, no me estropees el sabor de estas gachas con más infortunios. Bastante hemos tenido ya con jornadas eternas por esos caminos encharcados a pleno sol…
 
   ―El dulce sabor de la guerra…
 
   ―Extraño dulzor; no nos engañemos, la guerra solo es dulce para quien la desconoce ―añadió aquel, rememorando cual pesadilla recurrente su corta y frustrante etapa como tribuno de Bruto, y comenzó a declamar una de sus odas con artificiosa pompa―: “Una vez nos batimos juntos en retirada, en el campo de Philippi, cuando solté mi pobre escudo, y el coraje se esfumó de los hombres fuertes que fruncían el ceño. Los más valientes cayeron; sus mentones sobre la tierra pantanosa…”.
 
   ―Suficiente exhibición de retórica… ―le reprendió Octavio sin quitarle ojo de encima.
 
   ―Tú y yo estuvimos allí, ¡oh César! ―prosiguió aquel poeta de la cercana Venusia, haciendo que la mirada lobuna de Octavio se fuese inflamando a cada estrofa que salía de su boca―, cada uno a un lado de tan inmortal batalla; ambos sabemos que el miedo y el odio huelen por igual, estés en el bando que estés…
 
   ―¡Ah, Gayo!, justo antes de entrar en el pretorio he atendido a un tal Callias, un liberto que ha venido a verte en nombre de Antonio ― intervino Coceyo, desviando sutilmente hacia él la atención del joven e irascible triunviro―. Además de varias intimidades familiares que ya comentaremos en privado, dice que la flota de Asia ha fondeado en Tarentum y que Antonio viene de camino hacia aquí. 
 
   ―Vaya, qué sorpresa; mi cuñado se ha dignado a aceptar la cita. Bien. Quizá mi hermana tenga razón y su esposo no sea tan obtuso como parece…
 
   ―Ya te lo he dicho muchas veces, César ―apuntó aquel orondo y descarado intelectual―. Antonio no busca pelea; otros asuntos menos tediosos y más frívolos ocupan su mente.
 
   ―Ni mentarlo, Quinto Horacio, o seguirás escribiendo tus odas en las canteras de Luca…
 
   ―Gayo, deberías ir a su encuentro ―expuso Mecenas ya sin ninguna mueca risueña en su rostro, atrayéndose el interés de su gran amigo y desviando su ira de tan temerario protegido―. Visto el éxito que tuvimos Coceyo y yo negociando con Polión en Brindisi, deberíais ser ahora vosotros dos quienes lleguéis a un buen entendimiento sin injerencias de nadie, ni siquiera las nuestras. Creo que hay un río de aguas medicinales cerca de aquí, el Taras; su estuario sería un buen lugar para ese encuentro, ni en Tarentum, ni aquí…
 
   ―Mecenas te aconseja bien ―añadió solemne como siempre Lucio Coceyo Nerva, hombre de reputado criterio, senador y legado emérito muy respetado por el ejército―. Quizá por la benéfica influencia de tu hermana, de los dioses o solo por puro sentido común, el caso es que Antonio ha recorrido cientos de millas para poder cerrar algún acuerdo definitivo contigo que disipe de una vez por todas vuestras diferencias y así Roma pueda centrarse en lo que debe: tú, barriendo del mar a esos molestos piratas de Sicilia y el Illyricum, él vengando a Craso y conquistando Oriente para castigo del pérfido Orodes y mayor gloria de la patria…
 
   ―Amigos, podría llevarle la contraria a todo el Senado, pero no sería capaz de rebatiros nada a vosotros dos. Bien, démosle un voto de confianza y esperemos que Octavia o los mismísimos dioses hayan obrado tan dichoso cambio. Sea como proponéis… ―expuso Octavio resignado de aceptar el consejo mancomunado de sus dos mejores asesores―. Marco, decidle a ese mensajero que Gayo Julio César Octaviano, divi filius, acudirá al Taras para reunirse en persona con Marco Antonio. Que la sabia Minerva nos regale su cordura y favorezca un acuerdo que evite más padecimientos a la república.
 
    
 
    
 
   Estuario del Taras, dos días después…[83]
 
    
 
   El ancho valle del Taras se convirtió en un espectáculo superior al que pudiese ofrecerse en los mejores Juegos Apolinares. Un llano y amplio estuario separaba a los dos formidables ejércitos de los triunviros, el de Marco Antonio formado de gala en su ribera oriental y el del joven César apostado en la occidental, ambos flameando sus estandartes al viento y haciendo destellar las armas bruñidas con aceites y estopa. Además de aquella formidable parada militar, las doscientas naves cedidas por el prefecto Domicio Ahenobarbo que Antonio se había traído consigo desde Grecia estaban fondeadas al pairo a un cuarto de milla frente a la playa, haciendo que aquel panorama fuese impactante hasta para el más avezado legado de las legiones. Miles de hombres habían formado desde primera hora de la mañana, todos ellos serios y expectantes, aguardando a que los dos triunviros, cuñados a la par que rivales irreconciliables, al fin se viesen las caras frente a frente. Nadie quería llegar a las manos, pero los gladios estaban engrasados, los caballos enjaezados y los onagros tensados… 
 
   Estando la tropa de plantada sufriendo impertérritos el calor, la sed y las picaduras de los insectos, un oficial del lado oriental cuya alta y roja cimera de crines destacaba sobre el resto bajó súbitamente de un carruaje, caminando solo a zancadas hasta que llegó a uno de los botes que había varados en su orilla del río. Sin quitarse ni el cassis, se subió a bordo y, tomando él mismo los remos, comenzó a bogar poniendo proa hacia la otra orilla. Nadie en el lado contrario sabía exactamente qué estaba sucediendo hasta que el senador Coceyo, amigo de ambos triunviros, se acercó al joven César y le confirmó en voz baja lo que aquel ya presentía. Aquel legado del bote era el mismísimo Marco Antonio. Octavio no dudó ni un instante. Las pullas que le había estado soltando aquel poeta mordaz sobre su poco probada gallardía seguían muy frescas en su memoria. No podía ser menos que su antagónico colega de gobierno, pues sufriría un enorme desprestigio entre propios y ajenos si no correspondía en la misma medida a tan resuelta demostración de confianza. Después de repasar brevemente sus notas, afinando con ellas lo que quería decir sin tener que improvisar, Octavio se subió a uno de aquellos viejos botes de pesca varados a su ribera y remó con fuerza hasta que ambos coincidieron en mitad del río…
 
   ―¡Salve, Turino! ―exclamó sonriente Antonio, dejando sueltos los remos y alzando la diestra―. Qué esquivo eres, muchacho; has hecho que tenga que subirme en este apestoso cascarón para poder verte cara a cara y hablar contigo…
 
   ―Aquí me tienes; ya puedes hablar todo lo que te plazca…
 
   ―¿Aquí, en un puto bote en medio del río? ¿Es que no me piensas dejar desembarcar para sentarnos cómodamente?
 
   ―Ha sido decisión tuya. Podías haberte ahorrado el esfuerzo, pues seré yo quien desembarque en tu lado del río.
 
   ―¿Por qué? ―le respondió Antonio sorprendido―. Yo he tomado la iniciativa, mía ha de ser la elección…
 
   ―Yo no lo veo tan claro ―le objetó Octavio, tratando de cubrirse de la intensa luminosidad que comenzaba a caer inclemente sobre el estuario del Taras; toda Roma sabía que odiaba tanto al sol estival como a Pompeyo―. Sé que mi hermana ha venido contigo y está ahora en Tarentum, y eso significa que está a muy pocas millas de aquí. Desde que partisteis juntos a Grecia no la he vuelto a ver, ni siquiera he tenido el gusto de poder levantar en brazos a la pequeña Antonia, así que creo que reunirme con tu esposa e hija es motivo más que suficiente para que sea yo quien hoy y ahora cruce primero este río… ¿No te parece, mi querido cuñado?
 
   ―Qué astuto eres, Turino ―le contestó Antonio despasándose la cincha del cassis y echándolo de mala gana al fondo del bote―. No conseguirás que sea yo quien aparente entorpecer un bonito rencuentro familiar ante todos estos valerosos hombres. Además, Octavia es una buena mujer y está tan impaciente como tú de que veas a nuestra hija. Te propongo una cosa: vayamos juntos a Tarentum en mi carro, solos tú y yo, sin más orejas curiosas a nuestro alrededor. De camino podremos hablar entre nosotros sin tapujos e ir concretando cómo vamos a repartirnos el mundo…
 
   ―Te olvidas de tu amigo Lépido… ―le replicó Octavio―. ¿O es que piensas que no sé lo de Callias?
 
   ―Ves fantasmas, Turino; no me he olvidado de Lépido, es Lépido quien se ha olvidado del mundo…
 
   Aquella noche Octavio pudo ver a su hermana y sobrina, cenar plácidamente en familia y dormir en una cómoda cama en la lujosa villa junto al mar que Antonio ocupaba en Tarentum. El joven César aceptó la arriesgada propuesta de su colega de gobierno, yendo solo con él en su carruaje hasta la ciudad y hablando durante el viaje de todo aquello que ambos debían pactar para que sus ambiciones se viesen libres de cargas. A pesar de sus enormes diferencias, ambos dependían uno del otro: Antonio necesitaba tropas de infantería para nutrir sus legiones de cara a la inminente campaña parta, Octavio barcos dotados y bien dirigidos con los que enfrentarse a los intrépidos navíos de Sexto Pompeyo quien, más que un simple rebelde, se había convertido en un verdadero incordio y su más enfermiza obsesión. 
 
    
 
   Dos días después del fugaz encuentro del Taras, Gayo Mecenas, Lucio Coceyo y el joven César por un bando y los prefectos de la armada de Ahenobarbo, Gayo Fonteyo y Antonio por el otro coincidieron en Tarentum, no para negociar, pues los dos triunviros habían convenido los términos de su tratado en privado, sino para darle pompa institucional al mismo en una demostración pública de camaradería y búsqueda del bien común. Un gran banquete al atardecer ofrecido por el anfitrión en una hermosa terraza con vistas al puerto interno rubricó aquel pacto destinado a establecer nuevos matrimonios de conveniencia y dos claras áreas de actividad contra los enemigos de la patria, externos para Antonio, internos para Octavio. Aquel día, Julia, la hija de Octavio y Escribonia, fue prometida a Antilo, el hijo mayor de Antonio y Fulvia. A su vez, Antonia lo fue al hijo de Domicio Ahenobarbo, valiente decisión que provocó muchos comentarios. La sobrina de Octavio casada con el hijo de un proscrito… En lo militar, Antonio conquistaría Oriente y Octavio eliminaría a los rebeldes sicilianos.
 
   Como si jamás hubiesen existido discrepancias entre ellos, los dos triunviros y sus séquitos dieron buena cuenta de la copiosa gustatio a base de fuentes de almejas crudas, patas de pulpo cocidas en agua de mar con ajo, laurel y cilantro y tortas de queso con hierbas, cebolla, alcaparras y anchoas, sacando después como plato principal tacos de minutal y asado de buey que los criados de las cocinas fueron sirviendo troceado para mayor comodidad de los comensales. Octavio mantuvo su gusto frugal para la pitanza y el vino, no comiendo mucho y no tomando nunca más de tres copas en cada comida, pero no así el resto de comensales, en especial su cuñado, capaz de beberse hasta el agua de los floreros. Colocados cada uno de los triunviros en un extremo de la terraza, parecían todos contentos charlando a voces, bromeando y bebiendo a modios un dulce y fragante passum a la cartaginesa en honor a Octavia como si de la Liberalia se tratara. Cuando los esclavos retiraron los platos y limpiaron los restos del suelo entre la suma mensa y los postres, Mecenas extrajo de su saquillo una rutilante moneda que, por su brillo, textura y excelente definición, parecía recién acuñada…
 
   ―Gayo, ¿has visto lo que me han dado esta misma tarde en la ceca? ―le susurró Mecenas―. Todavía está caliente…
 
   ―Déjame verla… ¡Dioses! ―exclamó Octavio―. ¡Pero si es la cara de Antonio!
 
   ―Gírala, Gayo, gírala…
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó de nuevo asombrado―. ¿Mi hermana?
 
   ―Así es; hoy habéis renovado vuestro triunvirato para la restitución de la república y así lo tenía previsto celebrar tu colega, acuñando estos nuevos denarios con su rostro en el anverso y el de tu hermana en el reverso… ¡Por la sagrada piedra negra!, ese cuñado tuyo es un presuntuoso megalómano. Que se cuide mucho de no suscitar la ira de los dioses, pues la montaña más alta es la que más atrae al rayo…
 
   ―¿Qué quieres que haga, Mecenas, que le prohíba a Narciso amarse tanto a sí mismo? ―le contestó Octavio en voz baja, entre molesto y perplejo por aquel gesto de reyezuelo oriental del que había hecho partícipe a su pía y prudente hermana―. Al imbécil de Pompeyo le hemos privado de su próximo consulado y del augurado, pero a él no puedo tocarlo, amigo mío, por mucho que las tripas me lo pidan…
 
   ―Gayo, tiempo al tiempo; hoy has conseguido del Senado otros cinco años más como triunviro plenipotenciario para poder culminar todos los cambios que tenemos en mente.
 
   ―También los tendrá ese zoquete para hacerse fuerte en Oriente; mucho me temo que su ausencia de Athenae le tiente a calentar otra vez la cama de esa perra egipcia.
 
   ―Lo dudo, querido; si los testimonios de los veteranos de Ventidio Baso son ciertos, tu cuñado va a estar muy ocupado para pensar en coñitos ―le contradijo Mecenas con su particular mueca risueña en el rostro―. Parthia no es la Galia, querido; esos desiertos inmensos son insondables y sus jinetes traicioneros. Presiento años de guerra y muchos problemas…
 
   ―¿Acaso piensas que eliminar a Pompeyo va a ser tarea fácil?
 
   ―Es diferente casuística, él luchará en tierra, nosotros en el mar; Coceyo me ha dicho que también has conseguido más naves.
 
   ―Efectivamente ―le contestó Octavio, señalando hacia la rada interior donde las escuadras de Oriente estaban ancladas; la puesta de sol sobre las arboladuras de los trirremes y quinquerremes creaba un enjambre de sombras alargadas que llegaban hasta los muros de la acrópolis―. De esos doscientos navíos que ha traído Antonio consigo, ciento veinte al mando de Capitón, Bíbulo y Atratino no volverán con él a Grecia y pasarán a desde hoy a nuestro servicio. Además, mi hermana me ha regalado aquellos diez fesoles de allí para transporte. Se los enviaré directamente a Sabino para que se integren en la armada del Tyrrhenum. Aun así, necesitaremos más efectivos y no va ser nada fácil conseguirlos. Estoy por aceptar esclavos para atender los remos y la marinería, como hace ese mentecato en Sicilia con tanto éxito…
 
   ―¿Más efectivos? Pero tú te acabas de comprometer con Antonio hace solo una hora a cederle mil hombres para la guardia personal de Octavia y… ¡cuatro legiones!
 
   ―Entre tú y yo, mi querido Mecenas ―le susurró Octavio acercándose a su oreja y tomándole afectuosamente de la mano―, no pienso enviárselas nunca… Como suele decir ese poeta rollizo al que tanto enalteces, la palabra, una vez hablada, vuela y no torna.
 
    
 
    
 
   UNA PETICIÓN INESPERADA
 
   Messana, a diez días de las Kalendas Novembris del año del primer consulado de M. Vipsanio Agripa y L. Caninio Galo[84]
 
    
 
   Un fuerte viento del sur acompañado de gruesas y oscuras nubes se había levantado de súbito en el estrecho y obligado a la escuadra de Demócares a suspender las maniobras que este había programado acometer durante aquella fresca mañana otoñal. El gran puerto de Messana, abarrotado de naves onerarias y de guerra, pero vacío de tránsito civil, evidenciaba los preparativos para el receso del mare clausum pues decenas de liburnae, trirremes y birremes habían sido desarbolados e izados a tierra para subirlos a los astilleros y realizar en sus cascos las labores de calafateo y reparación pertinentes. Sexto Pompeyo estaba allí, acompañado por su seco hermanastro y por su fiel liberto Apolófanes, inspeccionando por él mismo el estado en que se encontraba la flota que debía mantener Sicilia a salvo de la amenaza de aquel engreído que pretendía gobernar el mundo sin ni siquiera haber realizado todavía la depositio barbae. Muchas naves acusaban desperfectos leves, otras solo moluscos que rascar y juntas que calafatear, pero las más viejas estaban ya para hacer leña. Demócares sabía que con una buena lija y una gruesa capa de brea y pintura, la mayoría de aquellos barcos estarían listos en primavera. Llevaba tantos años en el mar al servicio de la casa de Pompeyo, primero con el padre en aguas eolias y después con el hijo, allí en Sicilia, que era capaz de ponerse a la caña de la gubernacula de cualquiera de aquellos navíos con los ojos cerrados. 
 
   Mientras Sexto, Escauro y Apolófanes atendían las explicaciones del prefecto de los operarios, el centinela que hacía ronda en la bocana hizo sonar su bocina tres veces: una pequeña nave de guerra se acercaba procedente de la costa italiana. Un solo navío no constituía una amenaza, así que no se tomaron medidas, permitiendo que se acercase a puerto sin mostrar ninguna hostilidad. La ligera liburna, desafiando con aplomo las bravas aguas que se encrespaban y arremolinaban frente al espigón de Messana, logró entrar en la dársena a golpe de remo. Aquel piloto evidenciaba contar con una pericia muy poco frecuente entre la oficialía del prefecto Calvisio Sabino. Una vez atracada en el viejo amarradero de Zancle a resguardo del viento y el oleaje, solo un veterano trierarca desembarcó de ella, por sus rasgos y vestimenta no romano. El rostro rubicundo de Sexto Pompeyo pasó de la curiosidad a la furia en cuanto aquel misterioso marino se quitó su galea lustrosa y empenachada y su rostro cetrino quedó a plena luz del día…
 
   ―¡Salve, Sexto Pompeyo! ―exclamó en su tosco acento aquel viejo conocido, saludándolo respetuosamente.
 
   ―Por todos los dioses tenebrosos, Milicio, tienes un buen par de cojones para venir hasta aquí tu solo.
 
   ―Sé que quizá te hiera verme, y que no fui honesto contigo, pero rindo voto de lealtad a otra persona que te sigue apreciando a pesar de que ahora estéis distanciados.
 
   ―¿Que me aprecia? ―exclamó Sexto con los ojos tan abiertos como platos―. Si me apreciara de verdad no habría desertado y entregado en bandeja a mi peor enemigo tierras, barcos y tropas que no eran de su propiedad…
 
   ―Por desgracia, ni siquiera los dioses pueden mutar el pasado, pero está en las manos de los hombres moldear el futuro. Vengo a verte por petición suya; te traigo este escrito de su propio puño y letra para que veas que no hay felonía oculta en mis palabras. Toma, léelo tú mismo…
 
   ―Veamos qué quiere decirme tu admirado Menodoro… ―le respondió Sexto, abriendo la tablilla que aquel liberto le había entregado dispuesto a leer en voz alta el corto texto que contenía―. ¡Apolófanes!, haz el favor y ayúdame con esto; tu lengua nunca se me dio bien en mis días de escuela…
 
   ―Permíteme… ―le dijo aquel, tomando la tablilla de manos de Sexto y abriéndola de par en par. 
 
   Dicafarchia, idus Octobris
 
   Para ser entregado en mano de S. Pompeyo Magno Pío, 
 
   Neptuni filius
 
   Mi muy querido Sexto, espero que los dioses hayan velado por tu salud y fortuna. Estas tablas contienen dos sinceras peticiones. La primera es de perdón, pues por alguna influencia siniestra pensé que habías dejado de confiar en mí y erré. La segunda pretende enmendar tan grave error. Si haces gala de esa magnificencia y piedad que destacas en tu nombre, me ofrezco a reincorporarme a tu causa de inmediato. Ese romano al que ahora he de servir es un idiota, un necio, un tipo perverso cuya mediocridad ha llegado a oídos del joven César. Jamás tuve que haber dudado de ti, me equivoqué, pero bien saben los dioses eternos que la grandeza de los hombres se mide por su indulgencia y no por su ira. Si aceptas mis disculpas, Milicio actuará de enlace entre ambos. Es hombre de mi entera confianza y sé que obrará para que tú y yo limemos nuestras diferencias y que la amistad florezca de nuevo entre nosotros. Sé de algo importante y secreto que se está urdiendo en Campania cuyo conocimiento puede decantar la guerra, información que te brindaré muy gustoso como muestra de mi buena fe cuando volvamos a estar juntos. 
 
   Que Poseidón cuide de ti siempre y te proteja de tus enemigos.
 
   Gn. Pomp. Menodoro
 
   ―Vaya, vaya… Esto sí que no me lo hubiera imaginado nunca, hermano ―comentó sarcástico Marco Escauro―, nuestro querido y pérfido Menas suplicando volver al redil…
 
   ―Sí que es una sorpresa esto que nos traes, Milicio… ¿Así que tu patrón pretende hacer las paces conmigo? ―inquirió Sexto con tono admonitorio; el discreto Apolófanes saludó reverente y se separó unos pasos de ellos, ocupándose de nuevo de la inspección de la armada―. Curiosa propuesta la suya, y más después de haber desvelado tantas debilidades a nuestros enemigos. Hemos perdido muchas naves y vidas a raíz de su defección. La sangre de mi fiel Menécrates manchará su nombre de por vida…
 
   ―Fue un error, hegemon, un tremendo error ―le respondió el cilicio, llevándoselo caminando por el borde del muelle en dirección al espigón, fuera del alcance de las orejas de Escauro y del resto de oficiales romanos de la armada que por allí seguían merodeando―. Confidencialmente, aunque entiendo que albergues dudas razonables sobre su espíritu, has de saber que Menodoro siempre te ha estimado, pero se distanció tanto de ti por culpa de esos romanos intrigantes que tan interesadamente te aconsejan…
 
   ―¿Pero qué dices, tunante? ―le refutó Sexto―. ¿Acaso crees que mi suegro y mi hermano querrían ocasionarme algún mal?
 
   ―Hermano, no, hermanastro, hegemon, y si tienes a bien escuchar el humilde consejo que te voy a dar, guárdate bien de él ―le reprochó Milicio, escupiendo después a las verdes aguas de la dársena―. Por las barbas de Poseidón, puede que mi patrón haya sido desleal, pero la sombra de ese hombre es mucho más larga y oscura de lo que parece. Créeme, solo un traidor descubre la traición en ojos ajenos.
 
   ―No estás aquí para hacer juicios de valor sobre mi familia… ¿Sabes en qué condiciones vendría Menodoro?
 
   ―En las que tú le ofrecieses. Él es consciente de que no está en disposición de negociar fuerte contigo, le valdrá solo con la garantía de tu palabra para abandonar de inmediato a Sabino y poner sus siete naves bajo el tridente de Sicilia.
 
   Estando inmersos en aquella conversación, el creciente murmullo de los hombres seguido de las pisadas firmes de unos altos coturnos sobre el maderamen del muelle hicieron girarse al joven Pompeyo. Era su suegro, vestido impoluto con su túnica y gruesa toga laticlavia flameando por la recia brisa que barría el puerto mesanense. Marco Escauro caminaba dos pasos tras él, como casi siempre, quizá buscando en la estela del senador las cualidades de las que él carecía. Un par de gaviotas trataban de planear contra el viento, como dos estandartes desplegados sobre aquella frágil liburna verde de estilo ilirio.
 
   ―No te lo vas a creer, Lucio: Menodoro quiere volver con nosotros…
 
   ―¡No lo aceptes! ―le espetó contundente Libón―. Ese gusano, deudor con tu casa mientras respire, traicionó a la familia a la que le debe su libertad y fortuna y puso tus secretos y sus habilidades en manos de tu más enconado enemigo… ¿Es ese el modo correcto de actuar de alguien honesto?
 
   ―Sí, cierto es que su conducta fue despreciable, y yo mismo lo habría estrangulado con mis propias manos cuando supe de su traición, pero he de admitir que él es el único capaz de incordiarnos en el mar. Recuerda que Menécrates cayó frente a él, no frente a la parvulez de Sabino y Octavio.
 
   ―Nadie está cuestionando aquí su competencia, sino su probidad. 
 
   ―Hegemon ―medió Milicio después de carraspear―, no voy a rasgarme las vestiduras para demostrarte cuán arrepentido está Menodoro por su defección, pero sí te pido un voto de confianza para que pueda ganarse de nuevo tu respeto y amistad.
 
   ―Sexto, por todos los dioses eternos, tómate un tiempo antes de responder ―insistió Libón, pulcro senador y hombre de palabra que consideraba como poco más que ratas a todos los mercenarios orientales de aquella calaña―. No es esta una decisión para tomarla como se toma el vino, en caliente y en compañía…
 
   Sexto bajó la vista, librándose de la mirada inquisidora de su suegro, y puso su atención sobre aquella pequeña embarcación en la que el segundo de Menas había cruzado el estrecho. Hombres tan cetrinos y secos como él, quizá gentes del Illyricum, Lycia o Caria, seguían apostados a sus remos. Todos ellos le miraban con respeto, inclinando sus cabezas a su paso, temerosos de que la ira de aquel hombre de reconocido mal carácter los llevase a las minas o a la cruz. El viento removía su crespo cabello pelirrojo, hinchando su paludamento azul oscuro, el símbolo de su predilección por el dios del mar, su protector y escudo contra la perfidia de sus enemigos…
 
   ―Milicio, atiéndeme: partirás en cuanto el viento sea propicio hacia Italia portando mi respuesta para Menodoro. Mientras tanto, sé bienvenido de nuevo a Messana. Si te place, esta noche compartirás la cena con nosotros en mi casa del camino de Pelorus. Estate a la hora décima en la entrada principal de la basílica. Uno de mis criados te estará esperando.
 
   ―Será un honor, hegemon. Si me disculpas ahora, he de hacerme cargo de mis hombres. Como habrás visto, están hambrientos y ateridos de frío.
 
   ―Habla con Apolófanes, está allí ―le respondió Sexto, señalando el lugar en el que su navarca seguía despachando con los obreros del puerto―. Él les buscará alojamiento y se encargará de que hoy cenen caliente.
 
   Milicio se llevó el puño al pecho, inclinó la barbilla y volvió sus pasos hacia la pasarela que llevaba a su nave, no sin enviar antes una mirada de soslayo a Escauro y Libón tan cargada de recelo como de inquina. Cuando el trierarca ya estaba a bordo de su liburna, el viejo senador puso su mano firme sobre el hombro de su yerno mientras caminaban juntos de vuelta a las atarazanas…
 
   ―Sexto, hijo, ¿pero qué coño estás haciendo? Si los dioses no me han cocido la sesera, acabas de invitar a cenar a tu propia casa a ese cerdo traidor…
 
   ―Lucio, cálmate… ―le respondió aquel con una sonrisa tan fría como la brisa de aquella mañana―. Sé que siempre me aconsejas con la cabeza, y no con los cojones, pero no me parece tan mala idea concederle a Menas esa segunda oportunidad que nos pide. Recuerda que César tuvo que ser magnánimo con muchos de sus adversarios para poder llegar a donde llegó…
 
   ―Y muy poco después, esos mismos adversarios redimidos lo cosieron a puñaladas en el teatro de tu padre.
 
   ―Ciertamente, la vuelta del cilicio es un riesgo, pero acotado ―le replicó Sexto, frotándose sus pecosos antebrazos―. No pienso destituir a Papias al frente de la flota, ni seré tan iluso de compartir secretos relevantes con Menas. Solo quiero arrebatárselo a Octavio. Le daremos un mando menor, como el de Ticinio Galo en las Liparae, quizá encomendándole la custodia de Lylibaeum y la costa de las Aegates…
 
   ―Un navarca vanidoso patrullando entre islotes… ¿No será tan fútil cometido demasiado denigrante para su ego? ―le insinuó Escauro con ludibrio.
 
   ―Quizá, Marco, pero no voy a ser tan estúpido como para darle la más mínima responsabilidad hasta que veamos si este inesperado rebrote de lealtad es fingido o auténtico… ¿Habéis sopesado la posibilidad de que quizá sea una maniobra de Octavio?
 
   ―Si no lo es, sé de uno que va a rabiar un poco… ―dijo Libón, haciendo un ademán afeminado en clara burla al joven César.
 
   ―Pues sí… Pagaría mil denarios por ver la cara de estupefacción de Calvisio Sabino cuando sepa que su más experto navarca ha volado hacia el sur, como las golondrinas… y un talento por ver salir humo de la orejas de Octavio cuando le cuenten cuán inútil es su praefectus classis… ¡Dioses, lo hará empalar! 
 
   ―Lo más seguro es que lo destituya de inmediato ―comentó Escauro.
 
   ―Creedme, le haremos más daño a Octavio devolviéndole esta traición que venciéndolo en otra batalla naval.
 
   ―Sabino es un negado, pero es mejor tener enfrente a un torpe que a otro prefecto más hábil e inteligente ―sentención Libón, mirando hacia la ribera italiana del estrecho con desazón―. Juegas con fuego, Sexto; espero que jamás te quemes.
 
    
 
    
 
   LA REINA DE ORIENTE 
 
   Antiochia, Syria, a cinco días de las Kalendas Novembris del año del primer consulado de M. Vipsanio Agripa y L. Caninio Galo[85]
 
    
 
   La perla del Orontes se estaba vistiendo con sus mejores galas para recibir tan extraordinaria visita, la primera de gran envergadura que tenía que cubrir el nuevo gobernador de Syria, Gayo Sosio, desde que relevara en el cargo a su amigo Ventidio Baso. Tal y como el viejo picentino había presentido, sus éxitos incontestables contra los partos no le habían sentado demasiado bien a Marco Antonio, receloso del gran éxito que uno de sus subordinados había cosechado contra el mayor enemigo externo de la república y autor de la tragedia de Craso en las estepas de Carrhae. A su llegada a Syria, el triunviro había tomado de inmediato la dirección de las operaciones, acudiendo sin demora a Samosata. Baso seguía allí, cercando aquella ciudad díscola después de haber paseado la cabeza de Pacoro por media Syria intimidando a los colaboracionistas de los partos, como era también aquel caso. Se encontraba Baso a punto de cerrar un lucrativo acuerdo de paz con el rey Antíoco cuando Antonio llegó y le relevó del mando. El motivo fue tan artero como poco creíble, dejando que rumores acerca de un posible soborno del astuto rey de Commagene al gobernador de Syria socavasen la imagen impoluta de este ante el pueblo y el ejército. 
 
   Antonio, consciente de que Baso solo pretendía un buen retiro y nunca sería un voraz competidor como el joven Octavio, o incluso el circunspecto Lépido, en la carrera hacia el gobierno unilateral de la república, lo envió sin más de vuelta a Italia a principios del otoño, concediéndole el honor de celebrar su triunfo sobre los partos en las calles de Roma, ceremonia que fue muy aclamada por la plebe identificando al viejo legado como el justo vengador de Craso. Cincuenta años habían pasado desde que Publio Ventidio Baso desfilara como un reo más de Pompeyo Estrabón hasta que pudo degustar aquel momento culminante de su larga carrera al servicio de las legiones, llevando las riendas de la cuadriga roja entre vítores y aplausos mientras escuchaba decir junto a su oreja que era solo un hombre…
 
    
 
   Marco Antonio caminaba conversando tranquilamente con el gobernador y un grupo de altos oficiales por la amplia calle porticada que ascendía hacia el barrio de Charonion cuando un gran tumulto hizo que el centurión de guardia le ordenara a voces a la milicia de escolta que se desplegase alrededor de ellos y crease un cordón infranqueable con sus escudos, acción que consiguió evitar que aquella insolente turba de forasteros arrollara con sus demandas a los dos magistrados romanos…
 
   ―¡Por todos los dioses! ―exclamó Antonio asqueado por los gritos y gesticulaciones de aquel escandaloso grupo de judíos―. Sosio, ¿de dónde ha salido toda esta chusma?
 
   ―Ha llegado otra delegación de Hierosolyma que exige verte…
 
   ―¿Más quejas de Herodes?
 
   ―Eso parece… ―le confirmó el gobernador―. Nuestro rey no acaba de ser aceptado por el pueblo judío; es obvio que el difunto Antígono sigue teniendo más adeptos…
 
   ―Haz que saquen a toda esa gente de mi vista ahora mismo… ¡A todos! Espero en breve una importante visita y no me apetece nada ver a esos pedigüeños indeseables persiguiéndome día y noche hasta en las letrinas…
 
   ―¡Cómo quieres que lo haga! ―exclamó Sosio, señalando a su alrededor―. ¿No lo ves? ¿Si están dispersos por toda el ágora?
 
   ―Utiliza la milicia urbana si es preciso, y tienes mi venia si no han de tener miramientos. Estoy ya cansado de estos judíos levantiscos que solo piensan en matarse entre ellos por sus asuntos religiosos… ¡En qué mala hora Pompeyo conquistó esas tierras resecas y baldías!
 
   ―Canidio, encárgate tú. Ya has escuchado a Antonio; saca un par de cohortes del Arx y limpia la ciudad de judíos ―ordenó Sosio girándose hacia uno de los legados que los secundaban―. ¡Ah!, tenéis mi permiso para matar a quien se resista.
 
    
 
    
 
   Tres días después, a la hora quinta…
 
    
 
   Desde el viejo barrio ateniense en la isla del Orontes hasta la falda del monte Silpius, toda Antiochia sabía de la inminente llegada a la ciudad de la reina de Egipto. Marco Antonio había enviado a uno de sus mejores legados a por ella a Alexandria, pues no solo tenía morriña de su sensual compañía, sino que importantes asuntos que afectaban a la política de todo Oriente tenían ambos por concretar. La campaña parta comenzaría en primavera y tropas, recursos y dinero harían falta en buena cantidad para poder sufragarla. Todo lo que necesitaba Antonio estaba en Egipto, pero un resquemor le perturbaba el sueño desde que su emisario había zarpado desde Seleucia… ¿Cómo actuaría Cleopatra cuando estuviese de nuevo frente al padre de sus mellizos, el renovado triunviro de Roma y actual esposo de la hermana de su máximo adversario?
 
   ―Antonio, acaba de llegar un mensajero; me confirma que ya están a menos de tres millas de aquí, muy cerca del santuario de Daphne ―le dijo Sosio.
 
   ―¡Dioses! ―exclamó aquel visiblemente emocionado―. Que avisen a Fonteyo de que la comitiva real no cruce todavía el Phyrminus. No quiero que lleguen al ágora antes que yo…―
 
   El triunviro estaba asomado a las almenas del Arx, contemplando en su inmensa belleza la fértil vega del Orontes y su lento discurrir hacia el mar y, justo a sus pies, como un racimo de oro, se vertía ladera abajo la que fuese gran capital de Antíoco Megas, protegida por sus recios muros y cruzada por anchas calles pavimentadas y porticadas donde resaltaban los espléndidos templos y edificios públicos diseñados por el arquitecto Xenario, elementos que habían convertido aquella populosa y próspera urbe en la tercera ciudad más grande y hermosa de la república, reconocida por propios y ajenos como la “Reina de Oriente”. Antonio había elegido para aquel esperado reencuentro una ligera túnica blanca de corte griego con acantos granates estampados en su borde, sobre ella una elegante lorica musculata de cuero bruñido y guarniciones de plata y un paludamento escarlata rematado con una greca de hojas de palma bordadas con hilo de oro. Un blanco subarmalis de alto oficial y un parazonio de empuñadura nacarada complementaban su espléndido uniforme y le conferían un porte digno de héroes de la talla de Aquiles. Para sus cuarenta y cinco años, Antonio seguía siendo un hombre muy fornido y apuesto, sin apenas canas el cabello y solo unas pocas arrugas en las comisuras de sus ojos.
 
   Secundado por sus lictores y variopinto séquito personal de criados, adivinos, músicos y mimos, el triunviro llegó hasta el ágora, lugar en el que había ordenado levantar un estrado desde donde recibiría a su importante aliada. Una centuria de la milicia urbana, cuyo equipo brillaba como el del propio Marte, mantenía un perímetro rectangular alrededor de aquella tribuna, salvaguardando al romano y sus adláteres de la ciudadanía que se apelotonaba tras el murete de escudos dispuesta a ver de cerca la llegada de la famosa reina egipcia. Cerca de medio millón de almas poblaban Antiochia, por lo que un tumulto urbano parecía inevitable, pero Canidio se había empleado a fondo con los judíos, llegando a matar a palos a varios exaltados. Su gran celo en mantener el orden público había reducido los disturbios a la mínima expresión. 
 
   Al estruendo de varias tubas y buccinae apostadas en las terrazas del ágora, el cordón de legionarios se abrió y desde la Gran Puerta de Daphne comenzó a entrar en Antiochia la extensa comitiva que precedía a la reina Cleopatra. A una centuria de guerreros musculosos a torso descubierto, de pieles oscuras y aceitadas que brillaban al sol como olivas maduras y tocados con plumas y pieles exóticas que asemejaban fieras, le siguió un destacamento de jinetes de aspecto macedonio realizando cabriolas y lanzando saetas con cintas al cielo que se cruzaban formando arcos de colores. Tras ellos aparecieron decenas de sirvientas procedentes de todos los rincones de Lybia cubriendo sus jóvenes cuerpos con velos translúcidos, arrojando pétalos de rosa de sus cestas y agitando incensarios, propagando a su grácil paso una neblina fragante y vaporosa que se coló entre las columnatas y los pronaos de los templos. Toda aquella parafernalia estaba destinada a mantener un ambiente entre místico y exótico como antesala a la rutilante aparición de la reina. 
 
   Cleopatra hizo su entrada en Antiochia sobre un fastuoso palanquín de cedro y oro en forma de esfinge sedente, movido a paso rítmico por el esfuerzo y coordinación de un centenar de fornidos braceros. Varias de las criadas de la reina, medio desnudas como musas y nereidas, correteaban a ambos lados de la calle al son de las flautas, tambores y címbalos, lanzando al aire monedas y fruslerías y provocando que niños y no tan niños acabasen rodando por las losas en busca de la munificencia de la soberana egipcia. 
 
   Antonio, Sosio y Canidio seguían atónitos aquel fastuoso espectáculo jamás visto hasta entonces en las calles de la ciudad. Cuando el regio palanquín llegó hasta el cruce del ágora, Antonio se levantó de su silla y se dirigió hacia el borde del estrado. Canidio trató de retenerlo, pero la mano del prudente Sosio, aplicándose los consejos de Baso desde que le sucediese en el cargo, evitó que el legado tratase de interferir en todo aquello. Sosio había mantenido una absoluta discreción en sus actos como gobernador, no reemprendiendo acción alguna contra nadie que pudiese desvirtuar la futura campaña del triunviro en tierras partas. 
 
   A pesar de estar ya en otoño, el sol radiante de Syria seguía iluminando y calentando con generosidad, haciendo todavía más rutilante aquel espectáculo. La respiración del triunviro se aceleró cuando se dio cuenta de que Cleopatra, resplandeciente como una Isis rencarnada, luciendo un vestido de escamas de oro que se ajustaba a su curvilínea silueta como una segunda piel, maquillada con gracia y esmero y portando sobre su negra peluca una cofia alargada al estilo de los legendarios faraones de su tierra, llevaba cogidos de ambas manos a un niño y una niña, dos querubines de facciones muy similares con la salvedad de su diferencia de sexo…
 
   ―Mira, Sosio, lo ha hecho… ¡Cleopatra ha venido con mis hijos! Los ha traído consigo para que pueda verlos.
 
   ―Antonio, recuerda que…
 
   ―No sigas por ese camino, Publio… ―le espetó aquel―. Ya sé lo que me vas a decir, pero hoy no es buen día para tus reparos.
 
   Tras girar con una precisión extraordinaria, el palanquín real llegó hasta el ágora, avanzando lentamente hacia el estrado frente al templo de Artemisa que se erigía majestuoso en su cara oriental. De repente, las tubas, bocinas y tambores enmudecieron, el público se silenció, hasta el sol se detuvo, pues el mismísimo Apolo se habría inclinado ante tanta magnificencia. Antonio y los suyos se levantaron de sus sillas, quedando de pie en el estrado. Una docena de forzudos lecticiarios nubios subió al palanquín y, tomando el trono de la reina a hombros con medida exactitud, descendió con pompa y parsimonia por una rampa retráctil hasta que su señora pudo pisar el suelo de Antiochia justo en frente de la tribuna en la que aquellos soberbios romanos la estaban esperando. Dos criados lanzaron una hermosa alfombra púrpura desde los pies de su señora hasta el primer escalón, noble tela por la que la reina caminó hasta que estuvo a poco más de tres pasos de su destino. Entonces se detuvo e inspiró hondo; Cleopatra llevaba tres años ensayando aquel emocionante rencuentro…
 
   ―¡Te saludo, Marco Antonio, triunviro para la restauración de la república! Espero que tu esposa e hija gocen de buena salud.
 
   ―Y yo a ti, Cleopatra Filópator, Señora de las Dos Tierras y gran soberana de Egipto ―le contestó aquel, inclinando levemente la cabeza y sonriéndole―. Te agradezco tu deferencia hacia Octavia y Antonia; mi esposa se ha quedado en Athenae, pues lo avanzado de su gestación la obliga a viajar poco.
 
   ―Su gestación… ―se repitió casi para sí misma Cleopatra; sus ojos perfilados e insondables estaban fijos en la sudorosa cara de Antonio―. ¿Así que esperas un nuevo hijo?
 
   ―O hija, pues esa elección solo la tienen los dioses.
 
   Celebro tu nueva paternidad. Como sé cuánto te importa tu descendencia, he traído conmigo a nuestros hijos ―expuso con cinismo la reina, agachándose un poco después hasta la altura de aquellas dos criaturas que estaban siguiendo toda aquella liturgia con mucha atención―. Niños, ese estrategos tan apuesto de allí delante es vuestro padre. Acercaos a él y besadlo como unos buenos hijos.
 
   Un murmullo como el zumbido de un panal se desató entre el público que se arracimaba en el ágora. Sosio tuvo que contener de nuevo a su visceral legado, quien ya estaba decidido a tomar al triunviro del brazo y decirle de nuevo y bien claro lo que aquel no estaba dispuesto a escuchar. Ambos sabían que ante las leyes de Roma, tomar en brazos a esos dos chiquillos en público implicaba reconocerlos como suyos. No era solo un problema de paternidad: el asunto tendría otras peligrosas connotaciones, pues Cleopatra pasaría de ser considerada para la opinión pública como una exótica distracción de alcoba a ser la madre de los vástagos de Antonio…
 
   ―Antonio, por Júpiter ―instó Canidio―, escucha…
 
   El triunviro alzó su diestra con la fuerza de la pala de un onagro, despachándole una mirada tan furibunda a su legado que le hizo dar un paso atrás y colocarse en posición de parada, manos atrás, barbilla alta y mirada perdida al frente.
 
   ―Venid aquí los dos conmigo… ¡Aúpa! Así que tú eres Alejandro, y tú Cleopatra ―les dijo Antonio en griego después de tomar ambos críos por la cintura y sostenerlos en brazos; para tener tres años, estaban muy altos y recios―. Tú, muchachote, tienes mi fuerza y tú, mi pequeña princesa, eres tan hermosa como tu madre…
 
   La arrogante reina de Egipto subió solemne los escalones que la separaban de Antonio, arrastrando el vuelo de su dorado vestido por ellos y deslumbrando con las escamas de oro que lo recubrían a quienes la contemplaban boquiabiertos. El triunviro tampoco podía dejar de mirarla, y no porque fuese la mujer más bella que había conocido, que no lo era, pues la vida sentimental de Antonio había sido más que agitada, pero algo había en su excitante personalidad y su voz penetrante que lo atraía más que ninguna otra fémina. 
 
   ―Hijo mío, tú resplandeces como el sol, por eso te llamarán desde hoy Alejandro Helios ―exclamó la reina, más pendiente del público que de Antonio y sus hijos―, y tú, mi pequeña reina, serás tan bella y serena como la luna llena, por ello te llamarán Cleopatra Selene. 
 
   ―Hijos, han tenido que pasar tres largos años para que llegase este feliz momento ―les dijo Antonio, repartiendo su atención entre aquellos dos rostros asustados por tanta algarabía―. Hoy y aquí os juro por mi vida, ante vuestra madre y los dioses eternos, que nunca más os volveré a abandonar. Un buen linaje se propaga con numerosos vástagos y el nacimiento de numerosos reyes. Así fue fundada mi estirpe por Heracles…
 
   La ciudadanía de Antiochia explotó en vítores al triunviro y la reina, aclamando al romano por aquella muestra de sensibilidad tan poco habitual en los diferentes legados, cónsules o gobernadores que habían pasado por aquella importante ciudad. La sonrisa de satisfacción de Cleopatra fue inversamente proporcional a la mueca de preocupación que Canidio y Sosio no pudieron disimular en sus rostros. Como había expuesto el gran Platón en su Fedro, la parte indomable y rebelde del alma domeñada bajo el yugo se había rebelado, malogrando todo lo saludable y honesto que hubiera albergado en su corazón. Quizá la inminencia de volver a yacer con aquella mujer tan sofisticada, atractiva y distinta a su recta esposa de compromiso se había mostrado superior a su sentido de Estado. La cara de Antonio radiaba felicidad teniendo en brazos a los dos hijos que le había dado Cleopatra, mientras que sus ojos grandes y oscuros la desnudaban con voracidad lobuna, imaginándosela de nuevo sobre él a horcajadas, sudando y gimiendo, haciéndolo sentir desde el ocaso al alba todas aquellas habilidades amatorias que la reina dominaba y que podrían sacudir de placer a un hombre. 
 
   Gayo Sosio saludó formalmente a la pareja y se retiró después en silencio hacia el frescor del pronaos, al igual que hicieron Canidio, Delio y el resto de la oficialía. Sus bocas no necesitaban hablar para expresar la congoja de sus almas. El triunviro estaba a punto de meter de nuevo en su cama a la irresistible reina de Egipto, pero… ¿Cómo toleraría Octavio tamaña ofensa en cuanto se supiese de todo aquello en Roma? Gayo Fonteyo, que se había quedado abajo, junto al prefecto urbano, se quedó mirando a su amigo con despago, murmuró algo, después escupió al suelo y salió del ágora a codazos perdiéndose entre el gentío. Iba en busca de alguna caupona de vino barato para emborracharse. Ningún veterano aceptaría que estallase una nueva guerra civil causada por un buen par de tetas…
 
    
 
    
 
   Unos días después en el barrio insular del Orontes, Antiochia…
 
    
 
   Los fastuosos banquetes y las libidinosas fiestas privadas a las que Antonio y Cleopatra habían asistido desde su feliz reencuentro eran la comidilla habitual en los mentideros de Antiochia. La reina no había mostrado la menor resistencia a meterse entre las sábanas de Antonio, ni este a meter su instrumento entre las piernas de la reina, dejándose llevar por sus instintos y yaciendo juntos mañana, tarde y noche, entre vino, manjares y baños perfumados en los que varias de las criadas de la reina hacían de oceánidas estimulándolos a ella y a su amante por igual. Días después de tanto vicio, bebida y libertinaje, Antonio retomó el motivo principal que había llevado a la reina hasta Syria. Había que reorganizar Oriente para la invasión de Parthia y, en ese nuevo engranaje, necesitaba de vasallos fieles y muchos talentos con los que mantener tropas y lealtades…
 
   La magistratura local había habilitado para alojar al mejor vasallo de la República el antiguo palacio real de Antíoco a orillas del Orontes, sito en el barrio insular de la ciudad, el más selecto y cuidado en su disposición arquitectónica. Allí, en la gran sala de audiencias del rey, estaba Marco Antonio sentado junto a Cleopatra, atendiendo un día más a los prohombres de Syria, legados y reyes clientes de medio Oriente como si fuesen los herederos del gran Alejandro. Junto a la reina permanecía de pie Apolodoro, su gran chambelán y más próximo consejero. Al otro lado, también de pie junto a Antonio, estaba su criado personal y eficiente nomenclátor, Demetrio, indispensable compañero de viaje del triunviro y hombre de memoria prodigiosa. Abajo, en los escaños que se habían habilitado sobre los mármoles y pórfidos que revestían aquellos ricos suelos, se encontraban Gayo Sosio, el gobernador provincial, Publio Canidio Craso, su legado para Armenia Minor, y Gayo Fonteyo Capitón, hombre de absoluta confianza de Antonio y reciente custodio de la reina. Era el tal Fonteyo el encargado de ir anunciando a los súbditos que solicitaban audiencia con el máximo responsable de la República en Oriente.
 
   ―Publio, antes de que Fonteyo nos pase otra visita, demos un repaso a los vasallos que nos han de servir de escudo y avituallamiento contra Parthia ―dijo Antonio, limpiándose las uñas con un fino estilete.
 
   ―Por supuesto, veamos… ―le contestó aquel, extendiendo sobre la mesa un largo rollo de pergamino que contenía un mapa de Oriente y Mesopotamia―. Según has dispuesto durante estos pasados días, instauraremos a tu amigo Polemón como soberano del Ponto, Amintas lo será de Galacia, además de gobernar en tu nombre Pisidia, Licaonia y Pamphylia. Antíoco seguirá de momento en Commagene y Herodes en Judea.
 
   ―¿Quieres mantener e su trono a Antíoco, el suegro de Orodes?
 
   ―Sí, después de ver a nuestras legiones acampadas a las puertas de Samosata tiene el culo más prieto que nunca. Querido Sosio, ese reyezuelo es rico y está asustado, tanto que está obsesionado con esas patrañas de un dios de luz en las que creen los partos, quizá influenciado por su hija Laodice, por lo que no nos dará problemas en mucho tiempo, pero sí granjas para forrajear e intendencia. Necesitaremos pasar por Commagene dos veces si seguimos el plan de César…
 
   ―Entonces nos quedará solo por resolver a quién ponemos en Cappadocia. Ariarates es un amigo declarado de los partos. 
 
   ―Malas amistades en estos tiempos… ―dijo Fonteyo.
 
   ―Muy malas; ha de ser depuesto y ejecutado de inmediato ―añadió Antonio, levantándose de su silla, acercándose a la mesa y marcando con su estilete la tosca imagen de Anatolia en el mapa que allí había extendido―. Necesitaremos colocar aquí alguien que nos deba el trono.
 
   ―Precisamente, hace un rato estaba fuera esperándote Arquelao Sisines y su madre, un jovencito un tanto insolente que reclama para él la corona de Ariarates ―comentó Fonteyo, carraspeando después al percatarse de que la reina egipcia entendía más latín de lo que parecía.
 
   ―Me suena mucho ese nombre… ¿Arquelao, dices?
 
   ―Sí, el hijo del gran sacerdote de Comana y Glafira, domine ―le susurró Demetrio, arqueando sus peludas cejas en señal de complicidad con su señor; la tórrida aventura que había protagonizado el triunviro con aquella bella y misteriosa mujer era bien conocida en toda Asia.
 
   ―¡Ah! Sí, ya lo recuerdo, fue en Ephesus… ―le respondió con disimulo Antonio, recordando con una punzada de deseo a la seductora madre de aquel pretendiente―. Pues entonces problema resuelto. Demetrio, sal y busca a la tal Glafira; dile que vaya al Arx esta tarde y allí atenderé su solicitud…. 
 
   ―¿Tratarás a solas con ella sobre la conveniencia de que su hijo ostente tanta responsabilidad? Pero qué frívolo eres Antonio, estás repartiendo Oriente a tu capricho y sigues sin tener en cuenta las necesidades de Egipto ―intervino la reina, no tanto molesta por aquella arribista, sino por el juego de poder en el que su amante estaba adjudicando países y reinos a su antojo entre las antiguas clientelas de Pompeyo el Grande.
 
   ―Sí que tengo en cuenta tus necesidades, Cleopatra, pero entenderás que antes de entablar una guerra contra los partos tengamos que dejar bien cubierta nuestra retaguardia. 
 
   ―De nada te servirán esos vasallos sumisos y timoratos sin mi oro, mi lino y mi grano si quieres derrotar a los medos ―le replicó la reina con desdén, haciéndole después una seña a su canciller―. No estás satisfaciéndome, Antonio…
 
   ―¿Qué quieres tú, querida?
 
   ―No te saldrá gratis, poderoso triunviro de Roma; a cambio de mi apoyo, quiero…
 
   Apolodoro extendió un papiro que portaba plegado en su zurrón y con voz potente y cadenciosa leyó el listado con las exigencias que reclamaba su señora…
 
   ―Cleopatra Nea Thea, Señora de las Dos Tierras, del Nilo y del Loto, amada de los dioses y que ama a su padre, exige la entrega inmediata a Egipto de Phoenice, la tetrarquía de Chalcidice, la isla de Cyprus, Celesyria y las ciudades de Selinus, Adana, Soli y Tarsus en la Cilicia Áspera, además de Arabia Nabatea y Palestina. 
 
   ―¡Por todos los dioses! Eso es medio Oriente… ―se le escapó a Canidio, recibiendo una mirada desaprobatoria del triunviro.
 
   ―En Judea ya tenemos a Herodes, un fiel vasallo de Roma ―intervino Sosio, desviando para sí la atención de la reina―, y no me fue nada fácil colocarlo donde ahora está: tuve que hacer azotar, crucificar y decapitar a su antecesor para sentarlo a él en ese trono tan complicado como estratégico…
 
   ―Sosio tiene razón ―reafirmó el triunviro―. No voy a deponer a un buen y leal aliado solo por tu insaciable ansia de poder; Judea no es negociable, querida.
 
   ―Antonio, todos esos territorios que Apolodoro ha enumerado ya pertenecieron en su día a mis nobles antepasados…
 
   ―Como si fueron propiedad del mismísimo Alejandro o de Príamo de Troya ―le replicó aquel en un tono más enérgico―. No insistas más; no voy a cederte Judea, Cleopatra… 
 
   ―¿Y el resto?
 
   ―Aceptaría esas concesiones si el tesoro y el granero de Egipto subvencionasen mi campaña. Pero, para que no pienses que soy tan cicatero como Octavio, a tus “exigencias” les voy a añadir, solo por mi gran generosidad, las plantaciones de bálsamo en Jericho y el monopolio del bitumen del lago Asphaltites, dos negocios mucho más rentables para llenar tus arcas que esquilmar a los pastores de las estepas de Samaria. Considéralo mi regalo personal.
 
   El gobernador de Syria cruzó su mirada tremebunda con sus amigos Fonteyo y Canidio. Ninguno de ellos daba crédito a lo que estaban escuchando. El triunviro se estaba extralimitando en sus funciones concediéndole a su amante y más rico vasallo algo que el Senado de Roma jamás ratificaría… y muchísimo menos aceptaría quien podría azuzarlo en su contra, su cuñado Octavio.
 
   ―Antonio, recapacita, conoces nuestras leyes tan bien como yo; no puedes cederle a una reina extranjera ciudades y territorios ya adscritos a la república…
 
   ―Mi querido Sosio, la grandeza del poder de Roma no reside en los métodos que usamos para someter a los pueblos, sino en las concesiones que hacemos para satisfacer a nuestros súbditos. 
 
    
 
    
 
   EL SECRETO DE AGRIPA
 
   Baiae, Campania, idus Maius del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[86]
 
    
 
   Gayo Octavio llegó a la rada de Baiae nada más anochecer. La primavera estaba ya en su cénit y la guerra abierta contra los piratas de Pompeyo debía de retomarse en el plazo convenido. Eliminar la rebeldía siciliana no era un asunto menor para él, sino su mayor ofuscación. Movido por esa ansia de erradicarla definitivamente, el triunviro había sugerido, de la sutil forma en que él solía “sugerir”, a todo hombre rico de su entorno, fuesen amistades o ciudadanos temerosos de su desafecto, que le cediesen fondos y mano de obra en cantidad suficiente como para culminar el gran proyecto de su amigo Agripa. Más de veinte mil esclavos habían llegado hasta aquel apartado rincón de Campania desde toda Italia provistos de picos, palas, capazos y mucho sudor que emplear en las obras que había dirigido Lucio Aucto con eficiencia y severa disciplina. 
 
   Al ser ya oscuro y estar todos los marinos y operarios recuperando fuerzas para emprender otro agotador día, Octavio prefirió dirigirse a la finca junto al mar que su amigo estaba ocupando cerca de uno de aquellos ríos de piedra caliente a las afueras de Baiae desde que a finales del año anterior le había liberado del consulado y encomendado hacerse con el mando absoluto de las operaciones de la armada. El antecesor en su cargo había permitido que Menodoro, pirata para algunos, gran estratega para los más, a quien él mismo había colmado de honores y prebendas y que, en realidad, era el único de sus navarcas capacitado para desafiar a Pompeyo en mar abierto, desertase y volviese junto a su antiguo señor llevándose siete barcos, buenos marinos, fondos y honra con él. Octavio no había dudado ni un instante, ni tenido en cuenta la manifiesta lealtad de Calvisio Sabino demostrada con César y su persona durante tantos años, para destituirlo fulminantemente como praefectus classis en cuanto se supo en Roma de la escandalosa defección del cilicio, buscando para remplazarlo en un reto tan difícil a la única persona en toda Italia en la que podía confiar ciegamente: su amigo incondicional, Marco Vipsanio Agripa… 
 
   ―¡Gayo, por todos los dioses! ―exclamó alegre Agripa en cuanto vio a Octavio en el vestíbulo de su casa, dándole un fraternal abrazo―. ¡Ya pensaba yo que no llegarías hoy!
 
   ―Por milla y media que me quedaba, no iba a dormir en una piojosa mutatio pudiendo hacerlo cómodamente en tu casa. 
 
   ―Para lo poco que duermes tú; confiesa la verdad, sigues odiando madrugar…
 
   ―Odio madrugar y los camastros duros, me conoces demasiado bien… ¿Qué tal va todo por aquí, Marco?
 
   ―Estamos preparados para la exhibición de mañana ―le respondió orgulloso su viejo amigo―. Espero que te vuelvas a Roma con la impresión de que tantos talentos y esclavos no han sido usados en vano… ¿Qué tal estás tú?
 
   ―Cansado del viaje y mustio como una acelga de tantos problemas; a ver si mañana me das una alegría.
 
   ―Contento te irás… Por cierto, menos mal que avisaste de que no vendrías solo, pero no sabía cuán ilustre compañía te secundaría: el cónsul Gelio, Marco Messala, Lucio Cornificio y… ¿Gayo Mecenas? ―dijo descubriendo entre aquellos rostros cansados y malcarados la lozana cara de su viejo compañero de farras―. ¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses!, ¿qué haces tú, amante de la poesía y los esclavos solícitos, entre tantos hombre de acción?
 
   ―Mecenas no me deja ir solo ni a las letrinas; un día de estos hasta me pasará la esponja por el culo… ―le contestó Octavio, dándole un empellón al susodicho―. Yo solo espero que me rapte un día una amazona, pero mientras el pesado este y sus putos poetas me sigan rodeando, no se me acercará ni una.
 
   ―Tendrás queja… Hasta aquí llega la fama de tu joven esposa. Quizá sea la mujer más atractiva de toda Roma.
 
   ―Hasta aquí seguro que llegan también sus tentáculos, querido ―le respondió en voz baja, tomando a su amigo por el brazo de camino al atrio―. Marco, me casé pensando con la polla, no te lo niego, pero no solo hay belleza en esa mujer; de haber nacido hombre, no estaría yo ahora en cuitas con Pompeyo o Antonio, sino con ella…
 
   ―Bendito problema, Gayo, es tener una fierecilla en la cama ―comentó Agripa, dándole una palmada en la espalda; después se giró hacia el resto de invitados, regalándoles una de sus abiertas sonrisas―. Pomponia ya se ha acostado, pero pasad dentro, por favor. Podéis tomar un baño de vapor, realmente reconfortante, o, si lo preferís, en el peristilo tengo dispuesto el comedor de verano… Gayo, en deferencia hacia ti, mi cocinero ha dejado preparado pan casero, pescaditos asados de la bahía, de esos pequeños que tanto te gustan, queso de vaca prensado a mano y unos higos verdes…
 
   ―No se te escapa detalle, rufián… ―le respondió Octavio, sorprendido de que su anfitrión se hubiese acordado de sus preferencias culinarias.
 
   ―Ninguno… ¡Mecenas!, te veo con menos pelo, ¿no?
 
   ―Qué hijo de Plutón que eres… venga, saca el conditum, enséñame a tus bellos esclavos y déjate de cuentos; el que no se beba Gayo, me lo beberé yo.
 
    
 
   El día siguiente a los idus Maius amaneció radiante y despejado. Una suave y húmeda brisa de poniente acariciaba las copas de los árboles que habían sobrevivido a la depredación de los carpinteros de Aucto y los ingenieros de la armada, la mayoría de ellos concentrados en la estrecha franja de tierra que separaba el Lucrinus de la bahía en media luna y ocultaba todo aquel tinglado del Avernus desde el mar. Miles de pinos, fresnos, robles y olmos se habían talado durante los pasados meses para la confección de las diferentes piezas con las que cincelar, articular y ensamblar el armazón, muras y cubiertas de los cuadrirremes y quinquerremes de la nueva flota de Agripa, además de confeccionar centenares de remos, timones y filares, así como las vigas, mamparos, refuerzos, cuñas y demás elementos necesarios para sostener paredes y techos en los dos grandes corredores subterráneos para recepción de suministros excavados en roca viva que comunicaban el nuevo y escondido puerto lacustre con las ciudades de Cumae y Puteoli. 
 
   Marco Agripa y sus invitados salieron temprano de casa, cuando aclaró el día, pues desde su finca junto al mar en Baiae hasta las instalaciones de la armada había un buen trecho entre oscuros barrancos de lava seca, humerales de vapor y bosquecillos de garrigas y pinos chaparros. Nada más salir de la villa de Agripa en las riberas del Balanus, dejaron a su derecha el templo de Venus y el gran dique artificial que acababa de construirse para cerrar parcialmente la bahía y tomaron el camino que rodeaba el Lucrinus y, desde allí, atravesando una densa pineda, se dirigieron a la estrecha entrada natural del Avernus. Octavio, nada contento con aquel nuevo madrugón, se pasó todo el viaje durmiendo en su litera, mientras Agripa y el resto cabalgaron conversando sobre temas banales. A las puertas del recinto los estaba esperando Lucio Coceyo Aucto, el afanado arquitecto responsable de edificar aquel nuevo complejo, secundado por sus maestros de obras y capataces, todos vestidos pulcramente con túnicas de vivos colores recién compradas para tan importante ocasión. Los hombres de Aucto habían levantado unos pasos atrás una especie de palio de honor con butacones de mimbre y mesitas con vino y dulces para agasajar a tan insignes invitados. Como en la escena de los teatros griegos, una gruesa tela de varios codos de longitud ocultaba el acceso terrestre al lago, confiriéndole cierto misterio a todo aquel protocolo, lo que, a juzgar por sus gestos de aprobación, no desagradó al joven César…
 
   ―¡Salve, Aucto! ―le dijo Agripa al nervioso arquitecto en cuanto dejaron sus monturas al cuidado de la milicia―. ¿Estamos en disposición de mostrarle a estos amigos lo que hemos creado con tanto esfuerzo?
 
   ―Lo estamos, domine. Por favor, acomodaos en estos asientos que hemos dispuesto para vosotros… 
 
   ―Agripa, esto parece más una función teatral que una inauguración… ―comentó Gelio, sentándose en su diván y estirando las piernas, sudado y dolorido; ya estaba demasiado grueso para vestirse como un legado.
 
   ―Las grandes gestas necesitan de su ceremonial, cónsul…
 
   ―¡Filodoro, descorred el telón!
 
   A la voz de Aucto, mientras dos jóvenes esclavos escanciaban hilos de rojo vesuvinum especiado en los cálices griegos de los invitados, varios operarios asieron los bordes centrales de aquella enorme tela y tiraron fuerte de ella hacia sus extremos, descorriéndola y dejando a la vista una panorámica extraordinaria del lago Avernus. 
 
   ―¡Por los dioses inmortales! ―exclamó Messala, asombrado por todo lo que estaba contemplando. 
 
   ―¡Oh, César, aquí tienes tu Portus Iulius! ―exclamó orgulloso Agripa extendiendo sus manos hacia la rada.
 
   Octavio se levantó de su sillón y se acercó hasta la sólida balaustrada que servía de mirador. Se quedó embobado ante el esplendor de lo que estaba viendo. Entre viñedos y altos aloes encaramados a las faldas del odeón de piedra que rodeaba el lago, todo el contorno del Avernus había sido convertido en una suerte de inmenso puerto militar, con sus muelles, amarraderos, talleres y astilleros, barracones para los infantes de marina, áreas para entrenamiento, almacenes y el restaurado templo de Apolo a su diestra para realizar los oficios religiosos y sacrificios a los dioses. Pero lo más impactante para él eran las cerca de trescientas nuevas naves, la mayoría de ellas equipadas con torres de combate, balistas, onagros y catapultas, que estaban amarradas en su ribera con sus tripulaciones formadas junto a las pasarelas, todas menos un espléndido quinquerreme y dos birremes de espolón de bronce que estaban fondeados en medio del lago con los mástiles abatidos.
 
   ―Ni la pérfida Carthago tuvo en su mayor esplendor un puerto así… ―balbució Gelio acompañado de un gesto de admiración; el sol refulgía como los rizos de Apolo sobre las quietas aguas del lago.
 
   ―Por suerte para Roma, cónsul, nuestro querido Agripa no nació en casa de los Barca… Estoy asombrado, Marco, muy asombrado; veo que mis denarios os han cundido mucho, incluso hasta para decorarlo… ¿Alguien sabe de quién es esa efigie que cierra la bocana? ―curioseó Octavio.
 
   ―Es Calipso, hegemon, la hija del titán Atlas ―explicó Filodoro, el viejo mensor de Aucto.
 
   ―¿La has puesto tú ahí?
 
   ―No, ya estaba cuando llegamos. Tendrá cientos de años…
 
   ―Está justo en el codo del canal ―apuntó Messala―, ¿no les molestará un poco al virar?
 
   ―Quizá, pero los hombres no quieren quitarla, hegemon. Prefieren hacer maniobra.
 
   ―¿Por qué?
 
   ―Este lago tenebroso está consagrado a Calipso desde tiempos inmemoriales, César ―intervino Aucto, liberando a su subordinado de aquel repentino interrogatorio―. Las gentes de por aquí dicen que Odiseo estuvo retenido por Calipso en aquella cueva durante siete años. No sé si será cierto, o mera superstición popular, pero cuando intentamos mover la estatua comenzó a sudar… 
 
   ―Una clara señal de los dioses de que Calipso protege este puerto. Hiciste bien en dejarla donde está.
 
   ―Si esto te ha gustado, prepárate; tengo dispuesta una mayor sorpresa para ti ―intervino Agripa, contento por la primera impresión que su obra le había causado a su protector―. Acompañadme a la rada, desde allí lo veremos mejor. 
 
   ―Estoy intrigado, Marco; me comentaste en tu última carta que habías ideado algo que, según tú, cambiaría la forma de hacer la guerra en el mar… ¿Es eso lo que vamos a ver?
 
   El selecto grupo del joven César bajó los escalones desde el palio hasta una amplia explanada talada en la que dos legiones de infantes de marina seguían formadas a la espera de la aparición del triunviro soportando el calor y los mosquitos. Frente a los oficiales, portaestandartes y cohortes de veteranos de las primeras filas destacaban tres gallardos legados, a la sazón los prefectos designados por Agripa para comandar aquella enorme flota.
 
   ―¡Salve Bíbulo, Capitón, Atratino! ―le saludó aquel alzando su diestra―. Hace calor y el tiempo acompaña… ¿Tenemos la maniobra de exhibición preparada?
 
   ―Todo está dispuesto; cuando gustéis, comenzamos ―le respondió el tal Bíbulo, uno de los prefectos veteranos de la armada oriental incorporados tras el pacto de Tarentum―. Por favor, subid a este podio; así podréis seguir mejor las maniobras navales.
 
   Después de que el flamen del ejército realizase el rito adecuado frente al legendario templo de Apolo, Lucio Cornelio Bíbulo montó en una de las liburnae de enlace que había amarradas junto a ellos y, en un instante, ya estaba en su puesto junto al piloto del Victoria, el flamante quinquerreme insignia de la flota. A una señal de los banderines, aquel gran navío de cinco órdenes de remos y el birreme que estaba fondeado en el centro del lago levaron sus áncoras y, a boga de combate, se separaron lo máximo que el diámetro del lago podía permitirles, navegando después en círculos como sucedía cuando un navarca ordenaba durante la batalla el periplous, una táctica de acoso muy habitual de los piratas cilicios… 
 
   ―¿Por qué no navegan a vela? ―preguntó el cónsul.
 
   ―En batalla sería una molestia y un peligro; eso lo aprendí pronto, querido Gelio ―le respondió Octavio.
 
   ―Tampoco vamos sobrados de lino y esparto para confeccionarlas; hay que traerlo desde muy lejos…
 
   ―Marco, por todos los dioses, no me digas que le has comprado con mis denarios la tela de nuestras velas a esa ramera…
 
   ―No, tranquilo, no es egipcia, es hispana… ―le respondió Agripa, calmando a su amigo―. Para tu tranquilidad, el minio para carenar los cascos, las sogas y el lino del velamen vienen de Bracara, Carthago Nova y Saetabis. Ya lo verás, este tejido contestano es incluso mejor y más resistente que el egipcio.
 
   ―Muy bonito, Marco… Entonces, ¿el colorido de nuestros barcos y la resistencia de sus velas es lo que va a hacer temblar a Pompeyo? ―inquirió Octavio después de la segunda vuelta, sufriendo bajo un sol que ya caldeaba en exceso.
 
   ―Qué impaciente eres… ¡Atratino, da la señal!
 
   Un ronco toque de buccinae resonó como un trueno en las paredes pétreas de aquel cráter inundado, indicación que esperaba Bíbulo para descubrir la máquina de artillería oculta por una lona que se vislumbraba sobre la cubierta de su gran nave. A los ojos de todos aquellos dignatarios quedó a la vista lo que parecía ser un escorpión convencional, pero no cargado con un dardo al uso, sino con una especie de arpón más largo y metálico cuyo extremo estaba anudado a un torno como el que se usaba para izar el ancla. Dos afanados artilleros tensaron la máquina con sus palancas y anudaron al torno uno de aquellos arpones, apuntando directamente hacia el centro del costado de la nave oponente. Al silbido de Bíbulo, los cordajes se soltaron y el dardo salió despedido como un rayo, ligero como era, sobrevolando las tranquilas aguas del Avernus en un suspiro para acabar incrustándose en el casco del birreme. Los infantes de aquella nave trataron de soltarlo con sus filos y astas, pero les era prácticamente imposible; el revestimiento metálico del arpón hacía que no pudiesen cortar las sogas de su interior desde su mura. Mientras tanto, en la cubierta del quinquerreme habían comenzado a recoger los cabos girando aquel torno y acercando irremediablemente la presa a tiro del depredador. El birreme trató de ciar desesperadamente, en un vano intento de liberarse, pero a cada momento que pasaba, más cerca se encontraba del quinquerreme, a pleno tiro y sin posible escapatoria. En un instante, el desafortunado navío fue abordado por los hombres del Victoria, atronando con su grito triunfal nada más pisaron la cubierta enemiga…
 
   ―¡Por todos los dioses de las tinieblas! ―exclamó Octavio―. ¿Qué coño ha lanzado ese escorpión?
 
   ―Es un invento mío; lo he llamado harpax. 
 
   ―Vaya, “rapaz”, curioso y apropiado nombre… ¿Cómo se te ha ocurrido algo así?
 
   ―Fue un día de maniobras a principio de primavera; estábamos Atratino y yo haciendo un simulacro de abordaje, yo en un trirreme, él en una liburna. Estaba desesperado; no había forma de alcanzarlo, siempre se me escapaba y corría el riesgo de que me doblara y embistiera por el flanco con su espolón. Pero, por casualidad o ventura de los dioses, en aquel momento, el saetero de señales de la liburna me lanzó una flecha con un mensaje suyo atada en su extremo con un cordel para poder recuperarla con mi respuesta… ¡Eureka!, pensé, como nos decía aquel viejo gramático de críos; si conseguía atrapar a la liburna con un garfio, ya no se me escaparía. 
 
   ―Así que este gancho es el arma secreta de tus cartas…
 
   ―Mi harpax es un astil de madera de nueve pies de largo, reforzado con hierro y con dos anillas en ambos extremos. La garra de hierro se une a la de la punta y a la otra se le atan diversos cables que serán tensados por medio de un torno cuando el garfio impacte en la nave enemiga…
 
   ―Agripa, corrígeme si estoy equivocado… ¿Para abordar naves no teníamos ya el corvus? ―comentó Cornificio.
 
   ―Teníamos, Lucio, teníamos; hubo que dejar de instalarlo a bordo de las naves más pequeñas porque las hacía inestables con mala mar. De eso ya tenemos experiencia, y no muy buena ―le respondió Agripa, haciendo un gesto para conjurar malos augurios―. En cambio mi harpax, al ser tan liviano, nos permitirá, como ya lo habéis visto, lanzar un arpón a distancias largas con un simple escorpión, como si fuese un dardo. Además, al estar todo el garfio recubierto de láminas de hierro, no se puede cortar y los cabos que tiran de él tampoco pueden segarse debido a que la longitud del asta impide alcanzar las cuerdas… ¡Con esto cazaremos a sus rápidas birremes como patos en un estanque!
 
   ―Muy ingenioso, Agripa… ―comentó Cornificio―. ¿Crees que este invento será determinante para vencer a Sexto Pompeyo?
 
   ―Por supuesto que lo creo, es más, estoy absolutamente convencido de ello ―le respondió aquel con vehemencia―. Además, tenemos una baza muy importante a nuestro favor.
 
   ―¿Cuál? ―inquirió Octavio.
 
   ―La presunción de nuestros adversarios; ellos saben que sus pilotos son mejores y sus naves más rápidas y más ligeras, que nos picotean como abejorros y que nuestros hombres son bisoños. No tomarán precauciones. Cuando descubran lo que puede hacer nuestro harpax, será demasiado tarde para remediarlo. Su exceso de confianza será su perdición…
 
   ―¡Que los dioses te escuchen, Marco Agripa! ―exclamó Gelio alzando ambas manos hacia los cielos―. Presiento que un gran triunfo sobre nuestros enemigos vamos a lograr.
 
   Gayo Octavio comenzó a aplaudir a su amigo, gesto que siguieron Gelio, Cornificio, Messala y Mecenas, regalándole entre todos una sincera ovación. El triunviro aplaudía y sonreía a la vez, exteriorizando la satisfacción por aquel extraordinario trabajo que su eficaz y prudente amigo había realizado. Miró otra vez a su alrededor, a los astilleros donde nuevas naves estaban siendo ensambladas, a las tropas de Atratino alzando sus pilos o golpeando sus gladios en los escudos desde las cubiertas, a los remeros y operarios de la armada gritando de alegría al ver su libertad tan próxima, a Messala o Cornificio, ambos buenos legados que habían seguido maravillados aquellas maniobras… “Al fin está acabado mi Portus Iulius, mi gran puerto militar”, pensó; quizá ese invento supusiese el punto de inflexión en aquella guerra contra el hijo de Pompeyo que ya se le estaba atragantando, el último y molesto republicano al que había que liquidar para que solo le quedase un impedimento en su camino, un duro e impertinente obstáculo llamado Marco Antonio… 
 
    
 
   ―Agripa, respira y sonríele a los dioses; todo ha salido a la perfección ―le dijo el arquitecto en cuanto ambos se separaron del grupo, inclinándose reverente ante él.
 
   ―Enhorabuena, Aucto. No solo me ganaste aquella loca apuesta, hoy también te has ganado el favor de Octavio. Querido, me parece que no te va a faltar ni trabajo ni plata en Roma…
 
   ―Has de felicitarte también a ti mismo, pues no todos los días se recibe la ovación de un triunviro y un cónsul, pero ―prosiguió bajando la intensidad de su voz―, apelando a nuestra franca confianza, ¿puedo hacerte una pregunta personal? 
 
   ―Atrévete…
 
   ―Sé lo que hiciste en las Galias y he visto lo que has hecho aquí… No lo entiendo, ¿por qué no celebraste tu triunfo contra los galos el año pasado? Eras un cónsul victorioso que aplacó con mano firme una gran rebelión en la Aquitania…
 
   ―Porque mi éxito habría sido un escarnio para él… ―le contestó Agripa haciéndole un discreto gesto con el cuello hacia el joven César―. Piénsalo bien, yo desfilando por las calles de Roma arrastrando salvajes desnudos y carros repletos de rapiñas tras mi cuadriga entre vítores y salmos mientras Octavio acababa de perder media flota en Messana… y casi su propia vida. No habría sido un gesto muy noble por mi parte humillar así a mi mejor amigo.
 
   ―Sé que eres hombre de honor, Agripa, pero… ¿crees que Octavio te recompensará algún día tanta lealtad?
 
    
 
    
 
   Dársena exterior del Portus Iulius, diez días después…
 
    
 
   Desde primera hora de la mañana y bajo los potentes destellos de Apolo, más de trescientos navíos entre reparados y nuevos fueron liberados de sus amarraderos en el Avernus y el Lucrinus y conducidos hasta la gran rada de Baiae, protegida del oleaje y el viento del sur por un ancho dique de media milla de extensión por el que discurría un ramal de la Via Herculanea, calzada construida a sugerencia de Aucto para mejorar las comunicaciones entre Misenum y Puteoli. Justo a la salida del canal del pequeño Lacus Balanus se había levantado un gran palco cubierto para las autoridades, más pensado en el odio al sol del joven César que en darle más pompa a la ceremonia que estaba previsto realizar. En dicho pabellón se había reunido el estado mayor de Octavio al completo, además de algunos amigos y prohombres de la región. Vestidos con sus mejores galas, lorigas musculadas, paludamentos grana y púrpura, brillantes grebas y tahalís de cuero y plata, el propio Octavio, Agripa, Cornificio, Messala y un recién llegado desde Tarentum, el prefecto Tito Estatilio Tauro, fueron pasando revista a cada liburna, trirreme, cuadrirreme y quinquerreme que iba saliendo del canal, aclamando en especial a las naves reservadas para el final del desfile, una docena de bizarros hexeres cuyos cascos estaban revestidos con planchas metálicas y sus cubiertas dotadas de dos torres fortificadas a popa y proa cada una que les conferían un aspecto de auténticas fortalezas flotantes.
 
   Justo delante del palco, a línea de playa, se habían dispuesto varias aras para oficiar el ritual. Cuando la flota estuvo fondeada en media luna, ocupando más de una milla frente al palco del joven César y sus adláteres, una procesión de sacerdotes vestidos de blanco, descalzos y cubriendo sus rapadas cabezas con mantos amarillos llegaron en silente paso desde el camino exterior de Cumae y fueron colocándose junto a los altares. Las tropas de tierra formaron en filas por veteranía tras el pabellón y su correspondiente actuarius, colocándose en absoluto silencio a todo lo largo de la rada hasta llegar a los acantilados. Desde las naves tampoco se escuchaba voz alguna. Solo el graznido errático de las aves marinas, el flameo al viento de lonas y estandartes, la tensión de las jarcias y el tenue rumor de las olas que morían a pies de los sacerdotes truncaban aquel completo silencio propio de un paisaje virgen…
 
   ―César, la lustratio classis está dispuesta ―dijo enfático el actuarius del Minerva―, ¿comenzamos con la ceremonia?
 
   ―Procede, Cestio, y  ocúpate de que los dioses la aprueben.
 
   Un grupo de acólitos condujo una recua de bueyes negros ornamentados con coronas de mirto y cintas de colores hasta la playa, dejando uno por cada altar que allí se erigía. Los sacerdotes, de pie, fueron alzando sus manos a los cielos mientras imploraban sus preces a las divinidades marinas. Después del ritual sagrado, cada actuarius tomó su curva daga y degolló a su buey. Con la ayuda de sus asistentes, todas las víctimas fueron descuartizadas en la misma playa, subiendo algunos trozos a los botes para rodear a las naves imprecando a los dioses que todos los males recayesen en aquellas víctimas y no en la flota, quemando otros trozos en la playa y arrojando el resto al mar. Un himno a Neptuno y a Júpiter comenzó a escucharse entre las filas, cántico que secundó todo el ejército y marinería dándole una solemnidad extraordinaria a aquella ceremonia destinada a librarles del infortunio en la inminente campaña siciliana. Por tres veces se realizó aquel ritual, degollando bueyes, partiéndolos en pedazos y ofrendando su carne y su sangre a los dioses patrios para ganarse su favor y clemencia.
 
    
 
   ―La ceremonia ha concluido, César; las naves están bendecidas y los dioses satisfechos.
 
   ―¡Magnífico! ―le respondió Octavio al oficial encargado de los preparativos―. Tenéis permiso para el resto del día; id y bebed a nuestra salud y a la de la patria…
 
   ―¡Salve, César! Los hombres harán el primer brindis a tu salud ―le respondió ufano aquel legado, saludando después y retirándose hacia la playa.
 
   ―¿Ves, Mecenas?, la moral de las tropas es excelente y nuestra nueva armada parece invencible. Venid todos conmigo… ¡Ah!, Heleno, que suban también todos los navarcas; quiero hacerlos partícipes de mi plan.
 
   Mientras navíos, hombres y sacerdotes retornaban a sus lugares de origen, el estado mayor de Octavio al completo se colocó alrededor de una amplia mesa de campaña sobre la que Heleno, su fiel liberto y consejero, había extendido un gran legajo de piel en el que estaba pintado el contorno litoral del sur de Italia desde Campania hasta la punta de Apulia, además de Sicilia y las islas Liparae, marcando las ciudades, puertos y accidentes geográficos más relevantes. 
 
   ―Señores, quedan solo cinco días para las calendas de Iunius. La primavera ya casi ha pasado y se nos está echando encima el verano. Esto, que parece una obviedad, no lo es: el mar va a estar en calma hasta finales de Sextilis. Ese será el tiempo del que dispondremos para derrotar a Sexto Pompeyo.
 
   ―Todo está listo para el combate ―le respondió Agripa―. Solo quedaba purificar la flota, y acabamos de hacerlo. 
 
   ―No es solo cosa tuya, amigo mío ―prosiguió Octavio, mirando de soslayo a Cornificio, Messala y Tauro―. Tenemos que organizar una invasión, no una batalla naval. 
 
   ―¡Pero Gayo, llevamos meses entrenando a los hombres para luchar en el mar! ―le replicó extrañado Agripa.
 
   ―No dudes que tendrán sobrada ocasión de hacerlo, pues Sexto nos desafiará en el mar, y no en tierra.
 
   ―Pero nuestra destreza es superior en tierra, no en el mar ―dijo Messala, recordando amargamente la batalla del estrecho.
 
   ―Ese no es el problema, querido; el problema es que no debemos atacar por un solo frente a ese pelirrojo cabrón, pues se lo pondríamos muy fácil. Sexto tiene su flota a resguardo en Messana y desde allí domina el estrecho. Desde ese puerto puede plantarse en un suspiro en Mylae o Tauromenion, hostigándonos a su gusto y con todo a su favor.
 
   ―Podríamos tomar las Liparae y aparecer por sorpresa frente a Mylae o Tyndaris ―sugirió Cornificio, señalando en particular la isla de Hiera y la costa noreste de Sicilia.
 
   ―Vas encaminado, Lucio, pero sería peligroso supeditar nuestro éxito a una sola tirada de dados; tengo una idea mejor… ¿Os suena aquel “divide y vencerás” de mi querido padre? Pues así lo haremos, pero al revés ―le refutó Octavio, marcando con su fina vara de fresno la falda del Etna y la costa de Selinus―. Tauro, Messala, atendedme, por favor: nuestro querido Lépido está tocándose los cojones a dos manos en África; Tauro, tú tienes los ciento veinte navíos de Antonio en Tarentum y nosotros podremos reunir aquí casi cuatrocientos. Esto es lo que vamos a hacer: atacaremos Sicilia todos a la vez, cada uno por una cara de la isla y en el mismo día. Lépido lo hará por aquí, desembarcando sus doce legiones cerca de Lylibaeum, vosotros dos las vuestras aquí, en las ruinas de Naxos, al sur de Tauromenion, y Agripa y yo por aquí, por las Liparae, tomando la ruta que nos ha recomendado Cornificio…
 
   ―¡Dioses inmortales! ―exclamó Atratino―. Es muy arriesgado…
 
   ―Como me repetía siempre mi sabio amigo Areo, sin riesgo no hay gloria ―le replicó Octavio―. Nuestro éxito dependerá de una buena coordinación. Para conseguirla debemos de cerrar ya una fecha no muy próxima, pero tampoco muy lejana. 
 
   ―Pertrechar tantas naves con recursos locales no es asunto trivial ―expuso Agripa, haciendo un círculo con el índice alrededor del Cumanus Sinus―. Necesitaré bastantes días para fabricar mis harpagones y aprovisionar a las naves de odres para agua, aceite, víveres, pertrechos y demás repuestos en tan ingente cantidad…
 
   ―Soy consciente de ello, por eso hemos de concretar hoy y aquí el día de nuestro asalto conjunto. Solo necesitamos un poco de tiempo y mucha precisión.
 
   ―¿Las nonas de Iunius? ―sugirió Tauro.
 
   ―Demasiado pronto y, además, yo en las nonas no iría ni al circo. Nada importante ha de acometerse tan nefasto día. 
 
   ―No es tan pronto, César.
 
   ―Sí lo es; has de volver a Tarentum y hacer los preparativos y han de llegar mensajeros a Utica para avisar a Lépido, que también tendrá que conseguir muchas naves y pertrechos para embarcar tantos miles de hombres y bestias.
 
   ―Movilizar tantas legiones, naves y suministros desde tres puntos diferentes nos va a llevar mucho más tiempo ―comentó Mecenas―. ¿No nos iremos casi a Sextilis?
 
   ―Demasiado tarde, amigo ―apuntó Messala―. Las primeras tormentas pueden causarnos más daño que todos los barcos de Pompeyo juntos. No sería la primera vez…
 
   ―Quintilis es ahora el mes de Iulius en honor a mi padre; César jamás perdió una batalla en ese mes… ―barruntó Octavio, mirando y remirando aquel tosco mapa en el que varios podios con banderines indicaban la ubicación de las flotas y ejércitos―. Así lo dispone el destino, ha de ser en Iulius… ¡Zarparemos todos al alba de las calendas de Iulius! 
 
   ―Tendremos que informar a los legados y primeros centuriones para que tengan a sus hombres a punto, domine ―dijo Bíbulo.
 
   ―No, prefecto; por todos los dioses, de momento comenzad los preparativos, pero no deis a conocer la fecha concreta a nadie. Hemos de sorprender a nuestros enemigos…
 
   ―Os puedo jurar por mis hijos que Menodoro tiene las orejas más finas de todo el Mare Internum ―añadió Heleno, convidado silencioso hasta aquel momento―. He sido testigo durante mucho tiempo de sus tejemanejes; ese cilicio hace bueno aquello de “lo que no quieras que se sepa, no lo hagas”.
 
   ―Sea, pues ―dijo Agripa, llevándose con marcialidad el puño al pecho―. La flota estará lista para partir dentro de un mes… ¡Te lo juro por la sagrada piedra negra![87]
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VIII
 
    
 
   EL OCASO DE LOS DIOSES
 
    
 
   “Nuestra naturaleza está en la acción; el reposo presagia la muerte”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   LA GRAN INVASIÓN  
 
   Zeugma (Commagene), a dos días de las Kalendas Iunii del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[88]
 
    
 
   El rey Antíoco y sus dos hijos estaban cómodamente sentados a resguardo del abrasador sol de finales de Maius en la amplia toldilla de su pabellón real, viendo pasar incrédulos el ingente ejército que Marco Antonio estaba reuniendo alrededor de Zeugma. Todo el ancho meandro de aquel gran río que separaba dos mundos se veía difuso, caliginoso por la inmensa polvareda que alzaban las pisadas de tantos legionarios romanos y las cohortes de bravos auxiliares procedentes de Phrygia, Cappadocia, Syria y el Ponto, los diez mil jinetes venidos de las lejanas Galias e Hispania, las pezuñas de millares de pollinos cargados con fardos e impedimenta y los más de trescientos grandes carruajes pesados tirados por bueyes en los que los zapadores de Antonio habían cargado toda la poliorcética, los onagros, las máquinas de asedio e incluso un ariete despiezado de más de ochenta pies de largo. En la llanura contigua a aquel pontón de barcas sobre el Euphrates, punto estratégico desde tiempos del gran Seleuco debido a que era el único en muchas millas en ambos sentidos, Marco Antonio había reunido dieciséis legiones secundadas por sus asistentes, artesanos y plaga de seguidores, un ejército que doblaba los efectivos que había movilizado el defenestrado Marco Licinio Craso diecisiete años antes…
 
   ―Padre, no deberías haberle dado los talentos a ese romano; has metido un zorro hambriento en nuestro gallinero… 
 
   ―Mitrídates, hijo mío, escúchame atentamente, pues tengo el presentimiento de que pronto el Gran Padre Zeus-Oromasdes dispondrá de mi espíritu y tendrás que sucederme al frente de este corral rodeado de chacales. Si no se los hubiésemos dado pactando, nos los habrían arrebatado por la fuerza, arrasando de paso Samosata y llevándonos a Roma cargados de cadenas. No nos salió nada mal el arreglo; si hubiese cerrado el pacto con Baso, la paz nos habría costado mil talentos. En cambio, Antonio, por impaciente, se contentó solo con trescientos… 
 
   ―Samosata es casi inexpugnable ―insistió el joven príncipe―. Habríamos podido soportar el asedio hasta el invierno…
 
   ―Nunca olvides, muchacho, que ganarás más guerras en los corredores de palacio que en el campo de batalla ―le contestó su padre, haciendo sonar el saquillo de piel que pendía de su cinto―. No somos un reino belicoso, somos pastores entre lobos y hemos de saber esquivar a tiempo sus dentelladas. 
 
   ―Padre, déjame ir a mí a Media con ese romano; tú ya no tienes edad para estas locas aventuras… ―intervino el más pequeño de los dos hermanos.
 
   ―Hijo, el trato que hice con Antonio no solo incluía nuestra plata, sino también mi presencia en esta campaña ―le respondió aquel con cariño, levantándose de su trono portátil y saliendo al exterior de la tienda; el resplandor de las galeae y armas bruñidas refulgía bajo el sol entre los ocres dominantes de aquel yermo paisaje―. Mira, Mitrídates, ¿ves aquel jinete tan gallardo rodeado de sus catafractos?
 
   ―Sí, parece un rey del norte… ―le respondió su primogénito.
 
   ―No lo parece, ya lo es; ahí tenéis a Polemón, el hijo de Zenón de Laodicea, uno de los aliados incondicionales de Antonio… Un motivo más para no revocar mi promesa. Si ese triste advenedizo lo va a acompañar al mismísimo Hades, yo también he de ir.
 
   ―¡Los medos no son nuestros enemigos! ―le replicó enfadado el joven Antíoco―. Padre, ¿qué malvado espíritu te ciega? ¡Por la luz eterna de Mithra!, muchos de esos romanos que ahora desfilan arrogantes ante nosotros arrastraron la cabeza de Pacoro ensartada en un asta por media Syria.
 
   ―No te confundas, hijo, pues fue Pacoro quien atacó Roma, y no al revés ―sentenció el rey, ajustándose su alta tiara nada más reconoció la cimera emplumada de Antonio agitándose entre aquel desfile de disciplinados milicianos―. ¿Crees que no lamenté profundamente la muerte de mi nieto y que no lloré su pérdida? Claro que lo hice, pero fue él quien se buscó su ruina, haciéndole caso a aquel aventurero rencoroso que persuadió a su padre para que invadiese Syria. Ay, Mitrídates, si quieres mantener el trono de Commagene durante los años venideros, tendrás que saber sobreponerte a más romanos tan soberbios y con tan pocos escrúpulos como este… Mirad, ya está aquí el nuevo “conquistador de Oriente”; fijaos bien cómo cacarea, se cree una especie Heracles encarnado…
 
   Marco Antonio cabalgaba presuntuoso rodeado de sus legados y signíferos, arropado entre sus más leales oficiales y dinastas de Asia y Oriente. Como una serpiente de cuero y metal, desde la nebulosa línea del horizonte se veían llegar los rojos estandartes de las legiones, abriendo el ejército los flamantes signa de las dos unidades más apreciadas por el triunviro, el elefante dorado de la V Alaudae y el toro de la III Gallica, ambas legiones veteranas de las campañas de César. Destacando sobre aquel gentío, Antonio localizó lo que buscaba: un embellecido pabellón de púrpura, cedro y oro sobre una pequeña loma junto al Euphrates en el que un nutrido grupo de cortesanos de cónicos gorros, largas y oscuras túnicas y barbas ungidas rodeaban a uno de sus más díscolos vasallos… 
 
   ―¡La corte de Commagene te saluda, noble Marco Antonio! ―exclamó uno de los solemnes cancilleres del rey en cuanto el triunviro detuvo su montura frente a la gran tienda real―. Preséntale tus respetos a Antíoco Theos Dikaios Epífanes, amigo de Roma, hijo de Mitrídates Calínico, amado del gran hacedor Oromasdes, soberano de Commagene y… 
 
   ―Y eso, y lo otro… y lo de más allá… ―le interrumpió Antonio con cara de hastío, alzando la diestra y haciendo encabritarse a su brioso corcel frente a tan regia y estirada comitiva―. ¡Saludos, mi querido Antíoco! ¿Están tus hombres preparados para participar en la mayor gesta de todos los tiempos?
 
   ―Lo están… ―le respondió el rey, sin exteriorizar ni en su rostro, ni en su tono de voz la repulsión que le producía su insidia―. Los dioses te sonríen, gran Antonio; he de felicitarte por la exitosa campaña que ha hecho tu legado Canidio contra Farnabazo y Zober en los lejanos reinos de Albania e Iberia.[89] De nuevo celebramos una gran victoria de tus subordinados allende las fronteras de Roma, pero… ¿cuándo nos piensas deslumbrar con una conquista tuya?
 
   ―Mucho antes de lo que piensas, Antíoco, antes de que las nieves cubran los pasos del Anti Taurus ―le respondió aquel con sequedad, tomando el extremo de su blanco focale y secándose el sudor que resbalaba por su barbilla.
 
   El rey de Commagene sonrió, remarcándose todavía más las arrugas que surcaban su pansido rostro. La retórica era la defensa del débil: el viejo y astuto Antíoco le había lanzado una de sus puyas dialécticas con muy mala saña, evidenciando ante sus legados y dinastas asiáticos que, a sus cuarenta y siete años, el triunviro todavía no había vencido a un solo enemigo extranjero…
 
   
 
  

―Pues si quieres que estemos de vuelta antes de las nieves, gran estrategos, ¿no tendríamos que estar ya en marcha?
 
   ―Saldremos en las calendas de Iunius ―certificó aquel, mirando después a Delio y Ticio, quienes asintieron en silencio―. Príncipe Mitrídates, te espero en mi pretorio al anochecer; hoy cenarás con mi estado mayor… 
 
   ―¿No deberías ser tú quien cenase hoy aquí, en mi tienda? ―le rebatió Antíoco, manteniendo su mirada desafiante―. Mira a tu alrededor. Estás en Commagene, Antonio; te recuerdo que sigues siendo un huésped en mi reino.
 
   ―Agradezco tu invitación, pero no quiero incomodarte con mis cuitas. Tiempo tendremos de cenar juntos tú y yo a partir de mañana, cada noche si lo deseas, hasta que conquistemos toda Media ―le dijo Antonio, alzando la mano y señalando los baldíos farallones que se extendían al otro lado del Euphrates―. Nuestro destino nos espera más allá, rey Antíoco.
 
   El triunviro inclinó levemente su barbilla y, arreando los correajes de su hermosa montura, se reincorporó al torrente de tropas y recuas que venían por la calzada de Deba en dirección al inmenso campamento que Domicio Ahenobarbo había ordenado levantar junto al pontón de Zeugma. A su diestra cabalgaban Marco Ticio y su amigo y legado Quinto Delio, mientras que a su siniestra lo hacía erguido y orgulloso un jinete de apariencia extranjera, por sus facciones angulosas, tez cetrina, negra barba ensortijada, pendientes, túnica abierta y cruzada al pecho y rojo tocado, indudablemente un noble procedente de las recónditas estepas medas…
 
   ―¿Todos en esa puta familia tienen la lengua tan suelta como un arriero del Piraeus? ¡Dioses! ¿Qué vería tu señor Orodes en su hija? ―musitó Antonio en griego, mirando de soslayo al misterioso jinete de su izquierda.
 
   ―La reina Laodice es mujer de fuerte carácter, y todavía muy hermosa… ―le contestó aquel con su acento gutural.
 
   ―Dices “todavía”… Quizá la hija de Antíoco sea la única en todo el serrallo de Orodes que ha sobrevivido a los verdugos de tu nuevo Basileos Basileon… 
 
   ―Eso espero, Antonio; le rezo a diario al buen Aramazd para que así sea ―prosiguió el medo, alzando su vista hacia el límpido cielo azul que los envolvía―. Fraates es un rey cruel y despiadado, la negra mano de Ahriman. Solo la viva encarnación del mal entre los hombres podría haber ordenado la muerte de su padre, su hijo y sus treinta hermanos en el mismo día en que el viejo Orodes abdicó en él…
 
   ―Quizá tu dios Aramazd nos ayude en esta ardua empresa, mi querido Moneses… ¿Qué te contestó Fraates de mi propuesta?
 
   ―No te devolverá las enseñas de Craso. Nunca lo hará, ni aceptará trato alguno con Roma. Aunque sus embajadores te lo nieguen, sé que su ejército ya está cerca de aquí. Saldré mañana al alba para la corte y trataré de averiguar algo más.
 
   ―Gracias por tu mediación, Moneses ―zanjó Antonio, alzando su diestra en un claro gesto de que daba la conversación por concluida―. Serás recompensado como mereces… ¿Nos veremos esta noche antes de que vuelvas a Ctesiphon?
 
   El extranjero asintió con un gesto ampuloso y, dándole un apretón de piernas al lomo de su negro corcel, salió al trote hacia el vado de Zeugma. Quinto Delio se quedó observando la polvareda que alzaba aquel jinete, desconfiado de sus ambiguas intenciones, pero admirado de la perfecta manera en la que tan misterioso sujeto cabalgaba como Centauro, fundiéndose con su montura como si bestia y hombre fuese un único ser. En aquel momento se habría apostado con Antonio los tributos que aquel le había prometido a tan ilustre exiliado a que el tal Moneses le acertaría a un melón a cien pasos tirando al galope, de cara o de espaldas, con su arco de hueso trenzado…
 
   ―Quinto, dime la verdad, ¿qué te ha parecido?
 
   ―No te fíes mucho de este Temístocles parto; me parece un noble resentido que solo nos ayuda porque Fraates le da mucho más miedo del que le damos nosotros. Si mañana alguien degüella a ese tirano, mudará de lealtades como yo de túnica. Antonio, has de buscar mejores aliados…
 
   ―¿Mejores que un gran señor de Hyrcania? ―inquirió aquel.
 
   ―Sí, y más útiles; recuérdame que durante la cena te enseñe algo que te va a gustar más que las barbas pringosas de tu nuevo confidente…
 
    
 
   Cuando el sol se puso tras las cimas de los Amanus, un enjambre de teas y hogueras se diseminó a todo lo largo de la ribera occidental del Euphrates. El inmenso ajetreo de aquella jornada agotadora dio paso a una calma en la que proliferaron miles de charlas al calor del fuego, retomando ánimos y fuerzas para emprender en un par de días una de las mayores gestas que un ejército de la república se había propuesto en toda su Historia. No todos los legados de Antonio estaban conformes con la forma en la que se estaban desarrollando los movimientos previos de tan colosal expedición; para muchos de aquellos veteranos, Iunius era ya demasiado tarde para emprender la marcha, la primavera estaba en su tramo final y tenían demasiadas millas de páramos, valles e incertidumbres por recorrer antes de alcanzar su objetivo: la corte del rey Artavasdes de Media Atropatene. En privado, Delio siempre culpaba a la perversa Cleopatra de aquel retraso injustificable, pues decía que le tenía sorbido el seso, y otras cosas más, a su amigo, y que su mal influjo y capricho habían alterado los propósitos. Contraviniendo los planes de campaña de César, quien había previsto invernar en la aliada Armenia antes de lanzar su invasión sobre Media, decían sus allegados que Antonio pretendía alcanzar Atropatene remontando el Arsanias, tomar la fortaleza y santuario de Fraaspa por sorpresa y volver a tiempo para pasar el invierno en el palacio de Antihrrodos disfrutando del cálido lecho de la reina de Egipto… 
 
   El pretorio de Marco Antonio destilaba en cada detalle el esplendor que el triunviro gustaba de lucir en todas sus apariciones públicas. Al caro mobiliario, ajuar y esmerado servicio le acompañaba un despliegue de viandas y bebidas propio de su añorada Alexandria. Faisanes asados servidos en bandejas de plata y decorados con sus vistosos plumajes, tacos de estofado de cerdo con puerro, cebolla, ajos, garo de atún de Berytus, comino y cilantro molido, quesos con miel y canela, cangrejos de río hervidos, dátiles y pastelillos de pistachos y vino sirio a raudales eran servidos entre las diferentes mesas en las que Antonio había acomodado a sus invitados. El astuto Polemón del Ponto y el bello Mitrídates de Commagene estaban recostados a su lado, acompañados por Ticio, Delio, Ahenobarbo y los altos oficiales de la V Alaudae, III Gallica y III Cyrenaica, muchos de ellos viejos amigos y compañeros de aventuras desde sus tiempos mozos junto a Gabinio y César… 
 
   ―Antonio, mira lo que me han enviado desde Philadelphia ―le dijo Delio mientras los asistentes servían el mulsum, chasqueando después los dedos; a su señal, un discreto criado se acercó al triclinio, mostrándoles los retratos de dos jóvenes pintados sobre un par de tablillas.
 
   ―Déjame ver, Nicanor… Mmm, ella se parece a Mariamne, la esposa de Herodes…
 
   ―Aciertas, ella es… ―le confirmó Delio.
 
   ―Ya sabes que soy muy sensible a la belleza… Ya sé quién es ella, pero, dime… ¿quién es este otro muchacho tan apuesto?
 
   ―Es Aristóbulo, su hermano pequeño.
 
   ―¿Es también hijo de Hircano? ―exclamó Antonio, mirando con deleite y cierta lascivia la estampa de aquel adolescente de rasgos tan finos y exóticos―. Dioses, no se parece en nada a su padre, es casi tan hermoso como su hermana… 
 
   ―Judea es un reino vasallo muy importante para mantener tranquila la frontera oriental ―argumentó Delio, pasando su dedo sobre la imagen del joven Aristóbulo; el artista había plasmado su varonil belleza con gran exactitud―. Deberías “estrechar” más tus relaciones con la corte de Hierosolyma…
 
   ―Pícaro intrigante… ¡Envíale un correo a Herodes! ―le contestó Antonio sin levantar los ojos de aquel retrato tan sugerente―. Pídele en nombre mío que el muchacho se incorpore a la campaña al frente de los refuerzos que prometió enviarme. 
 
   ―Creo que solo tiene dieciséis años. Quizá Herodes se oponga…
 
   ―¡Bah! ¿Seguro? Esos judíos belicosos siempre se enrolan sin demasiadas presiones… ―le espetó Antonio, tomando su cáliz y alzándolo ante Delio―. Quizá una amenaza exterior sea lo que necesite nuestro idumeo para que su pueblo empiece a quererlo un poco, y qué mejor que su joven cuñado para que acaudille a sus hombres. Gracias por este descubrimiento, es muy prometedor.
 
   ―Como gustes… ―asintió Delio con un gesto de su barbilla, tomando también su copa y brindando con su amigo―. Le enviaré a tu amigo Herodes uno de mis mejores jinetes mañana al alba. Quizá ese chico judío llegue a tiempo de acompañarnos a Armenia y amenizarte un poco el viaje…
 
    
 
   Todavía no había despuntado el alba, dos días después de aquella gran cena de camaradería, cuando el ingente ejército de Antonio levantó tiendas y estacas y se puso en marcha hacia su destino, no cruzando el pontón de Zeugma como había querido hacer creer a los espías de Fraates, sino continuando camino por la ribera occidental del Euphrates hacia la cordillera del Taurus, siguiendo las directrices del plan trazado por César para entrar en Media sin atravesar las grandes llanuras de Mesopotamia, fosa de miles de legionarios romanos y lugar ignominioso desde la gran derrota de Craso. Más de cien mil hombres entre legionarios, jinetes auxiliares, federados y seguidores del ejército conformaban aquella marea humana que consumía los mismos recursos diarios que la ciudad de Antiochia.
 
   Marco Antonio y Quinto Delio subieron a un ralo collado para contemplar a lomos de sus monturas cómo aquel fabuloso ejército se ponía en movimiento. Estando allí de plantón, ambos cubrieron sus brazos con sus paludamentos, pues la diferencia de temperatura entre el día y la noche era muy extrema en aquellas tierras barridas por el viento y el polvo. 
 
   Poco a poco, el sol comenzó a despegarse perezosamente de las áridas estepas de Osroene, extendiendo una luz entre malva y anaranjada por todo aquel bello y salvaje rincón de Commagene. 
 
   Sus agentes le habían alertado de la presencia de las vanguardias del ejército del Rey de Reyes cerca de Edessa, bloqueando la ruta más lógica para desplazar tropas desde el Euphrates a Media, por lo que no les quedaba más opción que seguir los planes de César y rodear los páramos de Mesopotamia buscando el apoyo de Artavasdes de Armenia, viejo amigo y aliado de Roma, quien le había prometido a Canidio siete mil infantes y seis mil jinetes de sus propias tropas para integrarlos en su expedición contra su insidioso tocayo de Atropatene. 
 
   En todo el día no vieron ni un solo explorador enemigo, ni una sola sombra en lontananza. Moneses había cumplido parte de su misión, desinformando a los partos y confundiéndolos. Antonio sonrió y comenzó a frotarse las manos. 
 
   Ya solo tendría que atravesar Armenia sin demoras para caer sobre el enemigo por su retaguardia, derrotarlo y acercarse así un poco más al gran sueño de todo romano tan ambicioso y audaz como él: emular al gran Alejandro y llevar las Águilas hasta el Indo… o incluso más allá, hasta las lejanas tierras donde había llegado su venerado Dionisos…[90]
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   INFIERNO EN EL TYRRHENUM
 
   Mylae (Sicilia), a dos días para las nonas Quintilis del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[91]
 
    
 
   La Gorgona rebasó la rocosa punta de Mylae muy poco antes del crepúsculo. Tras una cómoda maniobra ejecutada a la perfección por el experto Isbataris, Aulo Afranio y Lucio Antonio tomaron tierra. Sus calcei pisaron de nuevo Sicilia siendo ya de noche. Estaban sorprendidos. Esperaban encontrarse en aquella playa rumorosa a pescadores recolectando moluscos y fulanas al resguardo de las arcadas, pero se toparon con cuarenta naves de guerra que estaban fondeadas frente a la vieja acrópolis griega. Las voces y chanzas de la marinería se propagaban entre los barcos con suma nitidez mientras sus fanales titilaban como luciérnagas mecidas por el suave oleaje. No era muy diferente en tierra firme. Aquella amplia ensenada en forma de hoz estaba ocupada por un centenar de tiendas y pequeños fuegos donde infantes, marinos y remeros llenaban sus panzas de lentejas con tocino mientras charlaban, canturreaban y reían, recuperando fuerzas y ánimos para acometer un nuevo e incierto día. Todo estaba tranquilo, quizá demasiado tranquilo para tanta concurrencia. No dieron más de diez pasos hacia la rampa de las puertas antes de que les saliese a su encuentro la patrulla nocturna. Por suerte para ellos, el optio de guardia había servido dos años en la milicia de Messana y los reconoció al instante. Antes de la primera vigilia, los dos viajeros se encontraban en la vieja casa donde estaba el praefectus classis de Pompeyo acabando de cenar acompañado de algunos amigos y magistrados locales…
 
   ―¡Alabados sean todos los dioses! ―exclamó Demócares con los ojos tan abiertos como si hubiese visto a dos espectros―. ¡Atención, caballeros, dos grandes guerreros han vuelto!
 
   ―Al fin, Demócares, al fin hemos podido volver a Sicilia ―le reveló Naso, ofreciéndole cordialmente su mano. 
 
   ―¿Cuánto hace que no nos vemos, dos años?
 
   ―Más, amigo, más; han transcurrido ya más de tres largos años desde que salimos rumbo a Hispania. Hemos luchado y pasado algunos apuros por allí, he de reconocer que mi primo Aulo muchos más que yo; es largo, ya te contaremos…
 
   ―Pues escapáis de la zarpa del león para meteros en la guarida del oso… ¿No os habéis dado cuenta de nada?
 
   ―Hemos desembarcado de la corbita de nuestro tío hace menos de una hora ―le respondió el joven Afranio―. Antes de zarpar de Lucentum, el trierarca Autronio nos informó que había recibido órdenes de reunirse con el resto de la armada en Sicilia antes de Quintilis, por eso hemos venido. Papias, por Hércules, tienes media flota fondeada ahí delante… ¿No estaría mejor a resguardo en el puerto de Messana?
 
   ―Tendré que poneros al día de muchas cosas, amigos, pero escaso tiempo tenemos para la retórica… ―les respondió el leal liberto de Pompeyo, ofreciéndoles asiento, unas brevas de Tyndaris y dos copas―. Yendo al grano: estamos en alerta; es inminente un ataque a gran escala de Octavio. 
 
   ―¡Dioses! ―exclamó Aulo―. ¿Y Antonio? ¿Nos va a ayudar?
 
   ―¿Antonio? ¿Marco Antonio, el triunviro? En confianza, joven Afranio, presiento que solo Poseidón se muestra favorable a nuestra causa ―comentó Demócares con una sonrisa cínica, apurando después su cáliz de un solo trago―. Esta mañana me ha confirmado uno de mis contactos que la flota de Octavio zarpó de Cumae a primeros de mes, pero que cerca de Palinuro una gran tormenta la desarboló, obligando a Agripa y los suyos a buscar refugio en la costa lucana.
 
   ―Reitero, ¿no estarían mejor las naves en Messana? ―insistió Aulo―. Eso mismo nos podría pasar también aquí.
 
   ―A nuestro querido Sexto no le gustan nada las sorpresas: teme las visitas inesperadas. Rufo está ahora acampado frente a la isla de Moyte con una legión y Nasidio patrulla con su escuadra alrededor de Cossyra por si la flota de Lépido apareciese de repente en el horizonte… 
 
   ―¿Lépido? ―exclamó Naso―. Pero si ese patricio lechuguino no embarcaría ni de paseo por el Tiber…
 
   ―No le subestimes, ibero, ni a él ni al resto de los subalternos de Octavio, pues son mejores estrategas que él. Sabemos que ha habido mucho movimiento en Utica el mes pasado y son ya tres las legiones que están acampadas cerca de Rhegium a la espera de una buena oportunidad para salvar el estrecho; Marco Messala las comanda. No sería descabellado pensar que si Sexto trajese aquí todos los barcos, Messala embarcaría a sus hombres y aparecería frente a Tauromenion. En cambio, si dejamos la mitad de la flota en Messana con Apolófanes, teniendo la otra mitad aquí por si Octavio ocupase Lipara, estaremos en mejor posición para defendernos…
 
   ―Defendernos, siempre defendernos… ¡Dioses de las tinieblas! ―protestó Naso cabreado―. Si Sexto hubiese atacado siempre que se le presentó la ocasión, como tantas y tantas veces le aconsejamos desde que luchábamos juntos en Hispania, ahora sería él quien tendría toda Roma sojuzgada…
 
   Demócares se levantó de su silla sin soltar el bonito vaso griego que uno de los criados le había rellenado con un fragante vino elaborado en las fértiles lomas del Melas. El liberto se quedó mirando la rada desde la blanca balaustrada de aquella casa del casco antiguo, contemplando entre el follaje de las parras el difuso contorno de los cuarenta navíos que allí estaban fondeados. Una luna casi llena se reflejaba sobre las quietas aguas de la bahía, alargando las sombras de los aparejos sobre las suaves olas. El terrible recuerdo de su última batalla en alta mar revivió de repente en su memoria…
 
   ―Ibero, era yo quien comandaba la flota en la última ocasión que nos enfrentamos a Octavio; quizá entonces no colaboré mucho en que Sexto se decantase por actuar…
 
   ―La indecisión cuesta cara, amigo mío…Muy, muy cara.
 
    
 
    
 
   En aquel mismo momento, a media milla de Lylibaeum…[92]
 
    
 
   Era ya noche cerrada y el movimiento frenético de soldados y antorchas alrededor de la vieja ciudad púnica provocaba pánico en sus habitantes y ansiedad en los defensores. Después de tres días de horrible navegación, habiendo perdido muchos hombres y navíos a causa del potente viento del sur que los había azotado sin remisión en las últimas millas, Marco Emilio Lépido, el socio denostado por Octavio y olvidado por Antonio y tercero en discordia en aquella carrera hacia el poder absoluto, había conseguido anclar sus naves en la costa siciliana a un cuarto de milla al sur de Lylibaeum. Pronto sus batidores le habían informado de que Lucio Plinio Rufo, uno de los mejores legados de Pompeyo, había ocupado y cerrado la ciudad en cuanto sus centinelas habían visto desde el oppidum de Eryx tan ingente flota enemiga acercarse a la costa. No les habría resultado difícil vislumbrarlos. Lépido había seguido las órdenes de Octavio, zarpando de Utica al alba de las calendas de Quintilis con mil naves de transporte, setenta de guerra y ocho legiones hacinadas en ellas. Estaba satisfecho, pues había logrado todo un reto, muy superior al que César había hecho en sentido contrario durante la campaña africana de la Guerra Civil. Toda la costa era un hervidero de oficiales supervisando la descarga de pertrechos de las naves de transporte varadas en la extensa playa, legionarios cavando un foso a cincuenta pasos de los muros de Lylibaeum, montando las estacas, levantando torres, tiendas y preparando cenas mientras los oficiales iban repartiendo turnos. Por un día, aquellas extensas salinas y bajíos lacustres, feudo habitual de las aves zancudas de los marjales, estaban más concurridas que nunca…
 
   ―¡Domine, noticias de primera línea! ―exclamó nada más saludar el cuestor de Lépido―. Nos confirman que el legado Rufo es quien dirige la defensa de la ciudad…
 
   ―Era de esperar, los ratones siempre recurren a las madrigueras ―le respondió el triunviro, alzando los brazos hacia el techo de la tienda para que su asistente personal le desanudase su rígido peto de cuero y el acolchado subarmalis de fieltro―. Vigila que Terencio complete el cerco alrededor de Lylibaeum. Que nadie pueda socorrerlos, pero que tampoco puedan escabullirse. Mientras tanto, trataremos de ganarnos nuevos aliados en la contornada. Cestino, quiero que salgan mensajes esta misma noche para los senados de Selinus, Drepanum, Mazara y Panormus ofreciéndoles paz y respeto a cambio de pleitesía y víveres. Toma mi sello; está ahí, sobre la mesa…
 
   ―Me encargaré de que así sea… ¿Algo más? ―le respondió su más eficiente subordinado, llevándose el puño al pecho y girándose después en busca de sus tribunos.
 
   ―¡Ah! Pues ya que lo dices, sí; Cestino, dile a Filomeno que venga a mi tienda antes de que sirvan la cena. Ha de redactarme un mensaje privado en griego, quizá el más importante de todos los que vamos a enviar hoy.
 
   ―Sea, dispondré de jinetes entre los auxilia y reservaré el más rápido para este mensaje en concreto… ¿Destino, domine?
 
   ―A la curia de Messana… Para Sexto Pompeyo.
 
    
 
    
 
   Rada de Velia, veinte días después…[93]
 
    
 
   Octavio, Agripa y Mecenas paseaban preocupados entre las naves, evaluando por ellos mismos los progresos de las reparaciones en las que sus hombres estaban afanados. De nada les había servido tanta ofrenda a los vientos propicios, los dioses y al mar, tanto fervor religioso y tanta superchería. Solo tres días después de zarpar, una tormenta devastadora había sorprendido a las tres flotas; la de Tauro había tenido que virar en seco en Crimisa y poner proa de nuevo a Tarentum, perdiendo veintiocho naves en aquel lance, pero peor suerte había deparado Fortuna para la gran fuerza de Octavio y la flota de apoyo de Apio Claudio, que navegaba en retaguardia de este portando los harpax, suministros y pertrechos. 
 
   Poco después de salvar el estrecho entre la isla de Capreae y el promontorio de Minerva, gran parte de los pesados navíos de Claudio habían acabado hechos pedazos contra los escollos de Sirenusae, empujados por el viento y el oleaje como hojas secas en un torrente otoñal y perdiéndose con ellos su irremplazable contenido. La escuadra de Octavio, empujada muchas millas más al sur por la tempestad, había conseguido refugiarse en la rocosa rada de Velia, no sin ver por él mismo como uno de sus espléndidos hexeres se hundía irremediablemente frente a los acantilados del promontorio Enipeo. Como si de un cruel castigo divino se tratase, el viento roló por la noche de sur a suroeste, embraveciéndose las aguas e impidiendo que zarpasen en busca de una playa más segura, haciendo que se estrellasen unas naves contra otras o contra los agudos escollos. Para el joven César, aquella aciaga noche víspera de las nonas fue tan dramática o más como la ya vivida junto a Messala en el Fretum Siculum años atrás, confirmándole su animadversión a emprender algo de provecho en fecha tan infausta. 
 
   Al día siguiente, tras un amanecer cálido, nítido y radiante en contraste con los dos anteriores, toda la playa estaba cubierta con los restos de los naufragios. Amalgamados en la arena y batidos por las olas, varios centenares de cadáveres morados e hinchados como odres se extendían en aquella rada sirviendo de macabro festín para los cangrejos y las gaviotas. Algunos maltrechos supervivientes deambulaban entre aquellos despojos de Neptuno, tambaleantes y desconcertados, espantando aquellas nefandas aves que vaciaban entrañas y cavidades oculares con extrema voracidad. Estaban ateridos, empapados, temblando y en un estado lamentable, errando entre muertos abotargados y maderos rotos como espectros fugados del Tártaro. Octavio procuró que se les entregara nuevo equipo militar, túnicas y sayos limpios para todos ellos, así como ordenó que se realizasen unas exequias decentes para todos los camaradas vomitados por el mar tras aquel inoportuno temporal. 
 
   Agripa y Mecenas se miraron entre sí. El infortunio parecía cebarse en el joven César. De haber sido un hombre de temperamento blando, ya habría desistido y vuelto derrotado a Roma, pero su amigo Octavio solo tenía débil la salud, no la voluntad…
 
   ―Marco, ¿tienes ya cerrado el balance de pérdidas? ―le preguntó Octavio, observando como varios marinos montaban un nuevo juego de timones en un trirreme recién calafateado.
 
   ―Según el recuento que hizo Bíbulo ayer, hemos perdido seis hexeres, veintiséis trirremes y cuarenta liburnae… ¡Ah!, Gayo, anoche llegó un mensajero de Salernum: Claudio ha perdido más de la mitad de sus transportes… y todos mis harpagones.
 
   ―Los dioses nos están poniendo a prueba, queridos; entonces, según tus cuentas, nos quedan todavía casi trescientas naves a flote ―masculló Octavio, quitándose el ancho sombrero y abanicándose con él; tenía su pelo pajizo empapado y el sudor le corría a chorros por las sienes.
 
   ―Sí, después de las reparaciones y el embreado, casi todas estas naves podrán volver a navegar en unos pocos días. He enviado aviso a los talleres de Portus Iulius para que se fabriquen nuevos harpax, pero no los tendremos hasta ya entrado Sextilis… Esta campaña está acabada, amigo mío… ―sentenció Agripa, cerrando de golpe su tablilla de notas.
 
   ―¿Acabada? No sé cómo pretendes volver a Roma sin trigo y con cien barcos menos… ―comentó Mecenas con su habitual sarcasmo, caminando con los brazos a la espalda mientras repasaba con la vista a los sudorosos legionarios que seguían aserrando, lijando y pintando a pleno sol.
 
   ―¡No podemos hacerlo! ―le refutó Octavio, calzándose de nuevo su sombrero de paja―. La campaña ha de proseguir… ¡Ganaré esta guerra aunque Neptuno no quiera que la gane!
 
   ―Por todos los dioses, Gayo, si en pleno verano hemos tenido estos percances, ¿qué podrá pasarnos cuando arrecien los vientos y lleguen las primeras tormentas del otoño?
 
   ―¿Es que temes a los dioses? ―le replicó aquel―. Allá tú, hombre pío y devoto, puesto que yo no puedo permitírmelo. Envíale las tripulaciones ociosas a Tauro. Él tiene barcos que dotar y nosotros exceso de infantes y marinos que reubicar. 
 
   ―¿Vamos a volver a Roma? ―le preguntó Mecenas.
 
   ―Volveré triunfal o con dos monedas en los ojos, pero cierto es que tenemos que hacer algo allí entretanto; vas a volver tú solo y te encargarás de mantener el orden en mi nombre. Me preocupa que la plebe asocie a ese puto pelirrojo con Neptuno y se generalicen los disturbios. En lo que me concierne, en cuanto las naves estén a flote y pertrechadas, saldré hacia las Liparae y después seguiré ruta hasta Hipponium. Messala sigue allí esperándonos con sus legiones. Esos hombres necesitan ánimos, y ánimos les daremos…
 
   ―¿Quieres que vaya contigo? ―le preguntó Agripa.
 
   ―No, Marco; tengo pensado algo mejor. Iremos juntos hasta las Liparae con el grueso de la flota, pero allí nos separaremos; tú seguirás el plan de Cornificio mientras yo cruzaré el Bruttium y tomaré el mando de la escuadra de Tauro…
 
   Estando enzarzados en aquellas cuitas, tres largos toques metálicos procedentes de la bocina ubicada en la atalaya sur hicieron callarse a todo el mundo. No era para menos: era la conocida señal de alerta del centinela. Había vislumbrado velas en el horizonte. Octavio y Agripa dejaron de inmediato la inspección, tomaron sus monturas y cabalgaron sin demora hasta un saliente rocoso junto al otero desde el que tendrían la mejor vista posible desde las islas Aenotrides hasta la punta de Palinuro…
 
   ―¡Domine! ―le informó casi sin resuello el autor de aquellos bocinazos―. ¡Naves enemigas! ¡Son siete!
 
   ―¿Solo siete? No es una gran flota… ¡Dioses! ―exclamó Agripa al fijarse en la mayor de la nave capitana de aquella escuadra―. ¡Mierda! ¡Otra vez ese hijo de Plutón! Gayo, la serpiente enroscada en un tirso es la enseña de un viejo conocido…
 
   ―Pues sí; esa es la nave de Menodoro…
 
   Aquella pequeña y ágil flotilla se había convertido en el verdadero azote de la armada de Octavio, pues los navíos ligeros del cilicio actuaban como voraces barracudas sobre cada nave averiada o transporte de grano que se rezagaba de la flota, hiciese el tiempo que hiciese. Su osadía había llegado a atacarlos incluso en tierra, incendiando y hundiendo varias naves recién reparadas mientras Agripa estaba de forrajeo. El viejo liberto actuaba por libre, y más desde que se había dado cuenta de que su antiguo protector quizá lo hubiera perdonado, pero no le había devuelto la confianza. Sexto había dejado a Demócares al frente de su armada, relegando a Menas a meras labores de patrulla o acciones tácticas en el estrecho, sin mando ni poder sobre más navíos que los que había traído consigo. 
 
   ―¿Qué hace ese loco? ―comentó Agripa, viendo como la nave insignia se estaba arrimando mucho a la playa―. Está muy cerca de la orilla… ¡Va a embarrancar!
 
   ―Eso parece, quizá tenga algún problema en los timones; Marco, que una vexillatio salga de inmediato para allí. Igual podemos atraparlo por sorpresa…
 
   Nada más recibir las órdenes del prefecto, un nutrido destacamento de caballería encabezado por un joven decurión salió al galope del campamento en dirección hacia la extensa playa de arena fina donde parecía haber varado el birreme de aquel audaz mercenario de los mares. Muy poco antes de que los primeros cascos de las monturas hollasen la playa, los hombres de Menodoro largaron todo el trapo y sacaron remos y pértigas y, en un suspiro, ciaron la nave tomando suficiente distancia con la orilla para poder burlarse a salvo de los proyectiles de sus perseguidores, mostrándoles sus blancos culos encaramados a la borda. Las carcajadas del propio Menodoro, sujeto a las jarcias, ufano y brazo en jarra, resonaron en toda la ensenada. Su plan estaba funcionando a la perfección… 
 
    
 
    
 
   Strongyle, Liparae Insulae, cinco días después…[94]
 
    
 
   La rada estaba quieta, en silencio. En ella solo el Perseo, el rápido birreme de Menodoro, se mecía anclado al pairo a resguardo del viento del norte. El liberto estaba recostado en un rústico diván de mimbre, tomando un tentempié a la sombra del pequeño toldo que sus hombres habían montado en la playa y esperando plácidamente a que apareciese por allí su invitado. Dos días después de su maniobra burlesca a los ojos de Octavio, Menodoro había decidido liberar frente a Hipponium a uno de sus más preciados rehenes, Gayo Canidio Rébilo, senador y cónsul de Roma y su mejor mensajero para establecer un nuevo contacto con el bando contrario. Su celo acosando a la flota de Octavio y su gesto de buena fe liberando a un aristócrata partidario suyo demostraba qué clase de amigo o enemigo podía llegar a ser. Valiéndose del tal Rébilo, había convocado a una reunión secreta a su viejo amigo Marco Mindio Marcelo, uno de los seguidores de Octavio más beneficiado por las confiscaciones, excusándose con los suyos diciendo que el tal Marcelo planeaba desertar a Pompeyo. Qué mejor lugar que una apartada playa en una isla temida y casi desértica en medio de ningún lugar para realizar aquel encuentro clandestino. La isla de Strongyle era poco más que un gran cono de oscura roca de más de tres mil pies de altura de cuya atronadora cima solían emanar nubes de humo blanco y escorias. Una de las faldas del monte estaba truncada, vertiendo por ella cada dos generaciones un río de fuego que acababa muriendo en el mar entre vapores ponzoñosos. Un lugar así de yermo, peligroso y extraño era poco frecuentado por los supersticiosos marinos que atravesaban el Tyrrhenum y, por lo tanto, idóneo para una cita clandestina.
 
   Poco pasaba de la tercera hora cuando el brillo del espolón de un bizarro cuadrirreme destelló entre las olas que azotaban el cabo. Menodoro sonrió al ver el color rojo de sus dos torretas y las siglas del Pueblo y el Senado de Roma bordadas sobre la lona de su vela mayor. Era una de las nuevas naves de la armada de Octavio…
 
   ―Marcelo, ¡por todos los dioses marinos, pero qué bien te veo! ―exclamó el cilicio a la sombra de su palio nada más reconoció al recio individuo que acababa de plantar sus coturnos sobre los pulidos y oscuros guijarros de la playa.
 
   ―Menodoro, pirata cabrón, aunque nos estás complicando mucho la vida, también me alegro de verte ―contestó el recién llegado, dándole un abrazo a su viejo amigo―. Estás igual que siempre; debes de haberle vendido tu alma a Plutón…
 
   ―Pasa y siéntate conmigo, por favor… ―le respondió aquel, invitándole a acomodarse en los asientos que había dispuesto en la zona sombreada de su tienda―. ¿Has desayunado ya?
 
   ―Pues no; he de confesarte que, por mucho tiempo que pase en ese cascarón, no acabo de acostumbrarme a tanto vaivén ―le contestó el romano, despasándose el sayo, quitándose su galano casco de estilo frigio y dejándolo sobre la mesa―, pero sí que te agradecería algo con que entonar la barriga.
 
   ―Por supuesto… ¡Teoclito! ―voceó el cilicio, buscando con la vista a uno de sus criados―. ¡Tráete un poco de pan, fruta y una jarra de vino! Bueno, Marcelo, celebro que hayas venido tan rápido, pues tengo algo muy importante que proponerte.
 
   ―Eso me dijo Rébilo, y por eso estoy aquí. No nos habíamos visto desde que nos dejaste por tu viejo amo… Dime, amigo, ¿por qué lo hiciste?
 
   ―Por hartazgo; no soportaba más a Calvisio Sabino, ni como persona, ni menos todavía como mi superior. El muy zoquete conducía la flota como si fuese un rebaño de borregos. No me quiero ni imaginar la de barcos y vidas que habrá perdido nuestro querido Octavio por su incompetencia…
 
   ―Ciertamente, no es un hombre muy apreciado entre la tropa; Octavio lo aguantaba por su fidelidad, pero tu deserción le costó puesto y favor. Ahora la flota está en manos de Agripa…
 
   En aquel momento, el criado de Menodoro llegó con su encargo en una bandeja; mientras, su proreus entró reverente, saludó y le entregó una tablilla en griego que aquel selló con su anillo y puso sin demora frente a Mindio Marcelo… 
 
   ―…A quien admiro… ―prosiguió Menodoro; sus ojos pardos se clavaron como garras en el rostro de su invitado, quien estaba ojeando atónito el contenido de aquella breve nota―. Marcelo, lo que ha logrado hacer ese hombre en Campania es todo un hito y digno de elogio. Agripa es un buen estratega al que no pondría pegas si tuviese que entrar a sus órdenes, siempre y cuando tuviera garantías de Marco Messala u Octavio de que mi persona y rango serían respetados. Por eso quería verte en privado, amigo mío, pues tú mantienes buena relación con ellos y podrás ayudarme. Aquí tienes esta tablilla con mi sello para que la puedas dar en mano y corrobore tus palabras.
 
   ―¿Quieres que vaya a Messala con semejante propuesta? ―exclamó Marcelo aireando aquel escrito, evidenciando la sorpresa por la ligereza con la que aquel viejo lobo de mar mudaba de lealtades―. Menodoro, por todos los dioses eternos, a día de hoy, para Octavio y sus legados eres solo un cerdo traidor… ¿Cómo crees que se tomarán esto?
 
   ―Me importa un rábano lo que piensen sus legados. El joven César es un hombre pragmático. Lo conozco en persona; creo que he sido de los pocos libertos que se han sentado a su mesa, si no el único. Él sabe que si me perdona repararé los daños infligidos con brillantes hechos de armas, pero si no lo hace, querido Marcelo, pongo a Poseidón por testigo de que seguiré incordiando sin piedad a su flota y seré su más enconado enemigo, arruinando el éxito de su campaña siciliana.
 
   No había acabado Menodoro de perorar su advertencia cuando las copas temblaron sobre la mesita y un trueno brusco y ronco procedente de las entrañas de la tierra se escuchó tan claro como contundente en toda la isla. Los dos se giraron hacia la cima de la montaña, al igual que el resto de los hombres que charlaban al sol en la negra arena de aquella rada. El sagrado monte de Strongyle se había pronunciado, rugiendo tras la exhortación del liberto… ¿Era el designio de los dioses?
 
   ―De acuerdo; por la amistad que nos une, seré yo en persona quien le plantee esto a Octavio ―le contestó Marcelo, todavía receloso por aquel inexplicable prodigio; llenó las dos copas y le ofreció una de ellas a Menodoro―. ¡Por nosotros y por la voluntad de los dioses inmortales!
 
   ―¡Por ellos… y por nosotros! ―le secundó el cilicio, alzando su copa hacia la vaporosa cima del monte.
 
   Los dos apuraron sus toscos vasos de loza campania y los colocaron boca abajo, pasándose el antebrazo por los labios para secarse las gotas que habían escapado al brindis.
 
   ―Menodoro, una duda me reconcome… ¿Por qué quieres abandonar de nuevo a Pompeyo?
 
   ―Son varios los motivos, Marcelo ―le respondió el cilicio; su mirada estaba cautiva en la rada, contemplando con admiración y envidia aquel espléndido navío de doble línea de remos y recias torres artilladas anclado a pocos pasos frente a ellos―. Ya no confía en mí: su suegro, y a su vez mi más exacerbado maldiciente, se ha ganado su entero favor, Demócares y Apolófanes no me aprecian y solo me han permitido mando y decisión sobre mis propios barcos… ¡Ni siquiera me dejan enfrentarme a Lépido! Además, amigo, ya soy viejo, y la vejez te vuelve tan astuto como receloso. Esta larga guerra ya tiene un vencedor predestinado por los dioses, y créeme, Marcelo, que me aspen si es Sexto Pompeyo…
 
    
 
    
 
   Puerto de Messana, víspera de las Kalendas Sextilis[95]
 
    
 
   Lucio y Aulo caminaban junto a su viejo amigo Sexto y su séquito entre los tinglados aledaños al puerto. El claveteo de las tachas de sus suelas sobre las losas y el entrechocar de sus balteus resonaba entre las viejas paredes desconchadas del barrio marítimo como el tintineo de los cascabeles de una bailarina gaditana. Artesanos, pescadores, chiquillería, fulanas, esclavos y mercaderes se apartaban ante aquella marea de altas cimeras y sayos rojos. Su destino era la dársena en la que Apolófanes los estaría esperando. El hijo de Pompeyo los había recibido en su casa días atrás con tanta alegría y emoción como si fuesen de su familia. Su vínculo con el joven Afranio y aquel noble y terco hispano eran muy fuertes, pues ambos eran de las pocas personas de su entorno próximo que le hacían retroceder en sus recuerdos a mejores tiempos, cuando su padre, su hermano y los viejos amigos picentinos de la familia como Tito Labieno, Lucio Afranio o Marco Petreyo todavía estaban vivos. 
 
   Alojados en su casa como invitados de honor, durante aquellos últimos días habían conocido de la propia boca de Sexto y su suegro la delicada situación en la que se encontraban. Lépido se había hecho fuerte al otro lado de la isla, a pesar de haber perdido íntegras dos legiones de refuerzo a mar abierto gracias a una gran treta de Papias. El tercer triunviro seguía enfrascado en escaramuzas con Ticiano Galo y parecía dispuesto a avanzar hacia Tyndaris, aunque no representaba una amenaza tan peligrosa como Octavio, pues desde su desembarco había sostenido correspondencia con él y quizá todavía fuese susceptible de rebelarse contra el joven y arrogante César. Frente a ellos, al sur de Rhegium, las legiones de Messala esperaban acampadas la ocasión propicia para cruzar el estrecho y abrir un nuevo frente cerca de Tauromenion. Pero la gran angustia de Sexto Pompeyo no procedía de ninguno de aquellos dos adversarios, sino de la incertidumbre de no saber por dónde aparecería la temible armada de Marco Agripa. 
 
   Por obra de Fortuna, aquella desazón se había disipado la noche anterior. Un exhausto y polvoriento jinete enviado por Demócares desde Mylae le había alertado de que sus lusoriae habían detectado una gran concentración de naves al norte de Hiera, la isla más cercana a Sicilia del archipiélago de las Liparae. El prefecto le confirmaba en aquella nota que allí estaba fondeado Agripa, a pocas millas de él, haciendo los preparativos previos para lanzar su gran ataque sobre Sicilia en el mejor sitio posible para ello. Tras un debate muy airado con su suegro, su hermanastro y sus dos jóvenes amigos, al final Escribonio Libón había persuadido a su yerno de que desplazase la flota hasta el Cape Phalacrium para poder actuar con celeridad en caso de que se consolidase aquella amenaza…
 
   ―Naso, Aulo, vosotros no sois marinos avezados, pero sí muy buenos soldados. En cambio, Papias es un hombre leal y un gran estratega, pero un pésimo guerrero. Aulo, quiero que no te despegues de él, sé su sombra, cuida de él lo mejor que puedas y trata de que no acabe en compañía de los peces.
 
   ―¡No lo dudes! Pondré toda mi experiencia a su servicio ―asintió su paisano―. Ni Marte le protegería mejor que yo…
 
   ―Tú, Naso, harás lo propio con Apolófanes. Es un sicario magnífico en tierra, pero una calamidad en el mar. Hoy saldréis los dos con él hacia Mylae, donde os reuniréis con Papias; será él quien esté al mando de la flota hasta mi llegada. Yo zarparé mañana hacia allí con el resto de las naves… 
 
   ―¿Quieres que me encargue de algo más? ―intervino Libón, más que su suegro, su sombra.
 
   ―Pues sí; estate pendiente del estrecho, no sea que Octavio se envalentone al vernos levar anclas.
 
   ―¡Ahí está Apolófanes! ―dijo Aulo, alzando la mano hacia donde estaba el liberto despachando a sus trierarchos. 
 
   ―Todo listo, hegemon ―dijo aquel, cuadrándose ante Sexto y sus acompañantes―. Mi escuadra está a punto.
 
   ―¿Cuántas naves te llevas? ―inquirió Sexto.
 
   ―He podido dotar y pertrechar cuarenta y cinco: veinte cuadrirremes, otros veinte trirremes y quince birremes. Las setenta restantes estarán preparadas hoy para que mañana al alba puedas sacarlas al mar. También he movilizado tropas y marinería de refresco por si fuese menester…
 
   ―Gran noticia, mi leal amigo… Naso y Afranio irán contigo en el Libertas hasta Mylae. A partir de hoy, el hispano será tu máximo oficial al mando.
 
   ―Será un honor, hegemon ―le contestó Apolófanes llevándose la mano al pomposo peto de cuero de estilo macedonio que se había puesto aquel importante día, mirando después a sus dos jóvenes camaradas―. ¿Estáis preparados?
 
   ―¡Por supuesto! ―afirmó el joven Afranio―. Los estibadores están subiendo a bordo las municiones y los víveres.
 
   ―Veamos… El viento es favorable ―comentó el liberto mirando hacia el cielo anaranjado; una bandada de gaviotas planeaba sobre la zona pesquera del puerto, dejándose sostener en el aire por la brisa a la espera de echarse algún despojo al buche―. Hegemon, con tu venia, creo que deberíamos soltar amarras antes de la hora segunda.
 
   ―Sea, y que Neptuno y todas las divinidades acuáticas te guarden. Cuida de ti y de los tuyos. Mañana nos veremos.
 
   ¡Gloria y honor, Sexto Pompeyo, Yιός του Ποσειδώνα![96] ―exclamó reverente Apolófanes.
 
   El antiguo servidor de su padre saludó marcialmente y se perdió después entre la vorágine de infantes, estibadores y marinos que entraban y salían de las naves amarradas a la dársena. Una flota dotada con hombres que no luchaban por un ideal o caudillo estaba a punto de zarpar para defender lo único que tenían… su libertad.
 
    
 
    
 
   Cara norte de Hiera, dos días después…[97]
 
    
 
   Todavía no había amanecido cuando Marco Agripa y sus navarcas salieron ya desayunados del pretorio. Los signíferos montaban guardia a las puertas de la tienda desplegados en abanico, sujetando orgullosos los estandartes de la flota al calor de los hachones que iluminaban el campamento. El prefecto arrugó su nariz con aversión nada más salir al exterior, pues la brisa que soplaba de madrugada removía por la playa el asqueroso olor a huevos podridos que emanaba desde las entrañas de aquella isla solitaria y desolada que, según las tradiciones de los antiguos, fue la legendaria morada de Vulcano, y su monte truncado el lugar donde el dios había forjado el tridente de Neptuno y los rayos de Júpiter. Muy cerca de donde habían acampado para pasar la noche en tierra firme y varar las naves, columnas blanquecinas de vapores calientes brotaban de las grietas de la tierra o borboteaban en el mar, esparciendo por toda aquella salvaje ensenada de tonos grises y amarillentos una neblina tan misteriosa como fétida. Todo el entorno de Hiera era muy lúgubre, y más en aquellas horas previas a la alborada… 
 
   ―Bíbulo, ¿están ya todas las naves listas? ―preguntó Agripa, mirando primero hacia la nebulosa cima del monte y llevándose después el focale a la nariz―. Por todos los dioses de las tinieblas, este hedor tan acre me produce náuseas… 
 
   ―Por supuesto, la marinería descansada y los odres llenos; antes de que salga el sol estaremos de nuevo en alta mar ―le contestó aquel, mostrando en su rostro contraído el mismo desagrado del prefecto―. Tampoco me gusta nada este lugar; prefiero devolver las gachas por un mareo que por esta peste.
 
   ―Cornificio, tus avanzadas vieron en Mylae bastantes navíos enemigos fondeados en la rada, ¿cierto?
 
   ―Así es; cerca de cuarenta, domine ―concretó el legado.
 
   ―La guarnición de Hiera nos lo ha confirmado ―añadió Bíbulo. 
 
   ―Solo cuarenta… Demócares estará allí, aguardándonos pacientemente, sin prisas ni apuros. 
 
   ―Hemos avistado algunas liburnae suyas rondando por Didyme ―dijo Atratino―. Seguro que ya sabe que estamos aquí…
 
   ―Maldito zorro de mar, hace bien en no arriesgar… ―dijo Agripa, tomando un grisáceo guijarro del suelo y lanzándolo contra la orilla―. Esta eterna espera nos perjudica más a nosotros que a ellos, durmiendo calientes y bien mantenidos todos los días. Si no actuamos pronto se nos vendrá el otoño encima y esta roca apestosa será nuestro Averno… 
 
   ―¡Caigamos hoy mismo sobre él! ―le propuso Cornificio en su tono más visceral. 
 
   ―¡Sí, domine! ¡Los triplicamos en número! ―añadió Bíbulo.
 
   Agripa apartó de un puntapié un par de medusas muertas, tomó entre la negra arena un nuevo canto rodado y lo lanzó contra las orilla, rebotando por dos veces sobre las quietas aguas que morían lánguidamente a sus pies. Las primeras luces del nuevo día comenzaban a ganarle espacio al manto de estrellas que los cubría. Quizá el impulsivo Lucio Cornificio tuviese razón. Había que actuar antes de que tuviesen que beberse el relente…
 
   ―Está bien. Preparad a vuestros hombres; será hoy cuando ese liberto holgazán se lleve una desagradable sorpresa. Atratino, tú te quedarás aquí fondeado con la mitad de la flota. No vamos a poner todos huevos en el mismo cesto…
 
   Antes de que el sol se despegase del horizonte, tintando de pálido verdor el oscuro contorno de Hiera y el pequeño islote que se alzaba siniestro y agreste frente a la única rada donde podía varar una flota en aquella isla abandonada por los hombres y los dioses, Marco Vipsanio Agripa, el gran praefectus classis de la nueva armada de Octavio ordenó a su experto gubernator del Victoria poner proa hacia Sicilia. Solo quince millas de aguas quietas e intensamente azules los separaban de enfrentarse a su destino…
 
    
 
    
 
   Cerca de Mylae, aquel día a la misma hora…
 
   A bordo del Juno, la nave insignia de Demócares[98]
 
    
 
   Toda la flota pompeyana levó anclas antes de que los anaranjados rayos del sol iluminasen la bahía vertiéndose desde las cumbres del monte Pelorias. A los cuarenta navíos que tenía Demócares fondeados en Mylae se le habían sumado los cuarenta y cinco de Apolófanes recién llegados el día anterior. Desatendiendo las advertencias de su compañero de manumisión, quien le recomendaba esperar a la llegada de las setenta naves de Sexto para zarpar todos juntos y machacar al enemigo, Demócares decidió que debía de sorprender a Agripa en Hiera antes de que recibiese víveres y refuerzos. Como viejo marino que era, el liberto sabía que la autonomía de una gran flota como aquella en mar abierto no superaba nunca los tres días. Naves grandes implicaban muchos remeros, marinos e infantes que necesitaban comer y beber a diario… y no había llovido desde hacía un mes. Las sentinas de las naves de guerra tenían poco espacio para almacenar víveres y agua, por lo que si conseguían retener a Agripa en las desoladas Liparae, manteniéndole desabastecido desde Italia, la sed y el hambre harían más estragos que toda su artillería junta. El joven Afranio no estaba muy convencido de la vehemente decisión que había tomado Demócares, quizá también influido por las ponzoñas que vertía continuamente Libón, declarado detractor de todo consejo que procediese de cualquiera de los libertos de Pompeyo y que enturbiaban las decisiones de su yerno…
 
   ―Demócares, pienso que es muy arriesgado lo que estamos haciendo… ―le dijo Afranio, plantados los dos junto al castillo de proa del Juno mientras la brisa matutina removía sus rojos penachos; las primeras luces de la mañana se reflectaban en los metales de sus armas y equipos.
 
   ―Como siempre dice tu primo ibero, que es hombre valeroso y de acción, más riesgo correríamos esperando…
 
   ―Naso es hispano, por lo tanto, impaciente; además, en aquellas rudas tierras de poniente se matan entre ellos si no tienen enemigos extranjeros con los que bregar ―le respondió aquel, asintiendo sonriente por la acertada comparación que le había puesto el navarca―. Si tus ojeadores no están equivocados, Agripa está en Hiera al frente de una flotilla de cuadrirremes y quinquerremes. No son liburnae, amigo; si nos ponemos a tiro de esos monstruos, acabaremos todos en el fondo del mar…
 
   ―Tú lo has dicho, joven Afranio, monstruos… ¿Quién crees que maniobra mejor y más rápido, el cachalote o el delfín?
 
   ―El pez grande siempre se come al chico…
 
   ―No, mi querido amigo, el rápido se come al lento ―le replicó Demócares, alzando su poblada barbilla en busca de su contramaestre; allá lejos, frente al rostrum del Juno, se vislumbraba el relieve triangular de Hiera, Lipara y Didyme emergiendo entre las brumas matinales―. ¡Nicasio! Transmite señales a toda la flota. Recoged el trapo, soltad las brazas y bajad el malus… ¡Aristífanes! ¡Remos fuera, boga de crucero!
 
   Como hormigas en un incendio, toda la marinería se puso en marcha cubierta arriba o cubierta abajo para acometer sin dilación las órdenes de su trierarca y comandante en jefe de la flota. Coordinados y sin colisiones, mientras parte de los marineros trepaban a la antena para recoger la mayor, soltaban los cabos de los cáncamos y tumbaban después el malus, los remeros sacaban fuera sus palas al son de dos jóvenes trieraulas que comenzaron a tocar la melodía cadenciosa que marcaría el ritmo de boga…
 
   ―Como dijo César al cruzar el Rubico, la suerte está echada… ―masculló Aulo Afranio observando todo aquel guirigay, apretándose después la cincha de su galea y colocándose bien el tahalí que portaba su gladio hispano. Sonrió; al fin y al cabo, estaba allí para luchar, no para maniobrar…―. ¡Optio! Cargad los onagros y calentad la brea… ¡Todo el mundo a cubierta!
 
    
 
    
 
   A tres millas de la punta de Mylae, dos horas después…
 
    
 
   Aquella mañana no hubo un sorprendido, sino dos, pues Agripa no se encontró frente al abrupto cabo de Mylae con una flotilla varada y perezosa, presa fácil para sus artilleros, sino una formación bien pertrechada y escandalosa que se dirigía sin arboladura tendida y a boga de asalto directamente hacia él. Por la parte contraria, tampoco Demócares se había topado con una flotilla desmadejada y mal dirigida al estilo de Sabino, sino una amplia escuadra de naves nuevas y gallardas, bien artilladas y dispuestas para el combate y en mucho mayor número del que sus informadores le habían dado. Para mayor confusión, Agripa vio en lontananza el contorno de las setenta naves de Pompeyo, que, alertado de la salida de sus dos prefectos, las había puesto al mando de Nasidio para que tratara de alcanzarlos. Agripa no lo dudó ni un instante. Envió de inmediato una veloz liburna de retorno a Hiera para que Atratino acudiese en su auxilio con el resto de la flota mientras las naves de mayor tamaño formaban sin fisuras en vanguardia, tratando de intimidar con  el poderío de sus barcos más grandes un posible ataque mientras estuviese en inferioridad numérica. 
 
   Aquella treta no alteró los planes del liberto. Demócares lanzó su vanguardia contra la escuadra de Agripa, desentendiéndose de si se enfrentaba a hexeres o a barcazas de río. Sus naves ligeras, gobernadas por buenos marinos tan intrépidos como él, acosaban sin tregua a los grandes navíos de Agripa. Aquellos se defendían usando toda su artillería contra él, arrojando sus garfios y arpones en un vano intento de atrapar a aquellos chacales marinos que evitaban el combate cara a cara embistiendo solamente de lado a sus presas para destrozar popas y proas, las partes más débiles de aquellos navíos.
 
   ―Demócares, mira, ese quinquerreme de allí tiene que ser la nave de Marco Agripa ―le indicó Aulo, reconociendo las insignias doradas y escarlata de sus aflastas. 
 
   ―Ha puesto proa hacia nosotros, hegemon ―añadió el piloto.
 
   ―¡Mierda! Entre tanto pecio no podremos maniobrar bien… Tendremos que enfrentarnos a él… ¡Todos a sus puestos!
 
   ―¡Vamos, centuria, a las muras! ―bramó Aulo a su gente.
 
   Dos carneros en celo, eso asemejaban ser ambas naves abriendo las aguas azules del Tyrrhenus a toda la velocidad que los fuertes brazos de sus remeros podían imprimirles. Aulo Afranio y sus hombres se colocaron en la proa, formando un murete con los escudos delante del castillo dispuestos a repeler un posible abordaje. La distancia entre ellas fue reduciéndose rápidamente, ambas rodeadas de otras naves en plena lucha o restos flotantes de combates acabados. El son de los trieraulas era delirante, seguido por el uniforme resoplido de fatiga a cada boga de aquellos hombres que remaban por su futuro. 
 
   Como un terremoto, así de seco y brutal fue el impacto del Victoria de Agripa contra la proa del Juno, sacudiendo y arrojando a varios artilleros al mar desde el castillo y las muras, haciendo rodar por cubierta a todos los infantes, reventándole la quilla de cuajo con su espolón metálico y abriendo un boquete enorme bajo la línea de flotación por el que el agua comenzó a entrar a borbotones inundando en un instante la sentina y las bancadas secundarias. 
 
   El pavor se apoderó de todos los tripulantes de aquel maltrecho trirreme, en especial de los remeros, los más conscientes de que cada suspiro dado en el interior de aquel cascarón condenado a hundirse podría ser el último de sus penosas vidas. Los más próximos a proa habían muerto casi al instante, ahogados o aplastados por las libras de bronce forjado que habían quebrado cuadernas y tablazón en su violento incruste. Presos del pánico, el resto de los tranitas forzaron los cierres de las escotillas de popa, saliendo en tropel desde el interior del barco y arrojándose al agua. Alguno había perdido pies o manos en el impacto, chorreando sangre por donde pasaba, pero nadie reparaba en ello. Más valía vivir tullido que morir íntegro…
 
   ―¡Demócares, hemos de abandonar la nave! ―le voceó Aulo, colocándose junto a los infantes supervivientes a popa; sus escudos en testudo repelían de mala manera el chorro de proyectiles de todo tipo que caía inclemente sobre ellos. 
 
   ―Ni siquiera nos abordan, domine, ya nos dan por hundidos… ―bramó uno de los infantes, desviando en última instancia un dardo con su escudo que por poco no le atravesó el pecho.
 
   ―¡Mira allí! ―insistió Aulo, señalando otra de sus naves que los rebasaba por estribor―. El Vesta está a pocas brazadas. Vamos, quítate el peto, el balteus y las cnémidas. Saltemos ahora que podemos. Esto se está escorando demasiado… ¡Eh, vosotros, los del Vesta! ¡No os vayáis!
 
   La inquietud del joven Afranio no era en vano. La popa del trirreme se estaba alzando como un puente levadizo, haciendo rodar hacia proa todo lo que no estaba cogido a la tablazón; el agua ya llegaba a las catenae de las anclas, avanzando inexorablemente por cubierta y removiendo con ella a los caídos y despojos de la guerra… 
 
   ―¡Saltemos!, solo hemos perdido un barco, no la batalla… ―le voceó Aulo a Demócares, tomándolo después del brazo.
 
   ―¡Hijo de Hefesto! ―bramó aquel, encarando antes su dedo admonitorio cargado de ira hacia la enorme nave de Agripa―. ¡Por todos mis muertos que esta te la guardo, pastor de mierda! ¡Jamás volverás a hundirme un barco! ¡Jamás!
 
    
 
    
 
   Promontorio de Mylae, hora décima de aquel mismo día…
 
    
 
   Sexto Pompeyo había instalado su puesto de observación en el saliente rocoso más oriental del promontorio de Mylae, colocando su palio en un olivar centenario cuyo follaje daba cierta frescura en un día tan abrasador. A sus flancos estaban derechos su suegro y su hermanastro, ambos de brazos cruzados y con un semblante tan serio como las pésimas noticias que estaban llegando desde la costa. Los tres tenían su atención puesta en aquel enjambre de barcos, llamas y humo que se extendía a una milla entre el nítido relieve de las grandes Liparae y aquel acantilado, sin poder quitarle ojo a aquel grotesco espectáculo de fumarolas en parábola cruzando el cielo malva de Sicilia. Durante toda la tarde, Sexto había ido recibiendo informaciones contradictorias sobre el resultado de la batalla. Rodeado por la guardia personal del joven Pompeyo, el último mensajero todavía seguía allí firme bajo un sol inclemente, mudo y temeroso de algún acceso furibundo. Solo el graznido inagotable de las gaviotas que pululaban entre los farallones podía percibirse con claridad; aquel jinete acababa de confirmarle las dos peores noticias del día. Papias había perdido ya cerca de treinta naves, incluida el Juno, y una nueva flotilla enemiga de refresco había aparecido dispuesta a socorrer a los suyos y relevar a las naves más castigadas…
 
   ―Sexto, hoy ya no hay nada más que podamos hacer aquí… ―dijo al fin Libón, arrugando después entre sus manos la última nota que les había entregado aquel leal auxiliar y mirando resignado al cielo―. Queda poco más de una hora de luz. 
 
   ―Más que suficiente; todavía tenemos tiempo…
 
   ―¿Tiempo de qué? ―le reprendió su suegro con el tono severo que utilizaría un experto gramático con sus alumnos―. ¿De que Atratino o cualquier otro de los navarcas de Agripa rodee a los nuestros? ¡Por todos los dioses, Sexto!, no conviertas un simple revés en una derrota total.
 
   ―¡Llevamos perdidas treinta naves y solo les hemos hundido cinco! ―le espetó aquel enojado, tomando de la mesita todos los papiros doblados que había ido recibiendo y lanzándoselos después a la cara―. ¿A esto lo llamas un “simple revés”?
 
   ―Si dejas a tus hombres más tiempo ahí fuera, cansados, a la deriva y sin proyectiles, no serán treinta, sino todas tus naves las que se pierdan hoy… ¡Por Cástor y Pólux! ¡No seas tozudo! ¡Salva a tu gente de una muerte segura!
 
   Sexto Pompeyo apretó los labios y las manos de rabia. Su cara redonda y pecosa, ya de por sí rubicunda, parecía que iba a estallar. Sudaba copiosamente, y no por el bochorno de aquel pesado día de estío. Ni siquiera la tenue brisa que hinchaba su paludamento azul refrescaba su enfado. Ninguno de sus cortesanos se habría atrevido a mediar palabra alguna con él en tan tenso momento; solo su suegro y su hermanastro, flanqueándolo y sin dejar de mirarlo fijamente a los ojos, desafiaban sus violentos arrebatos…
 
   ―¡Por todos los putos dioses del inframundo! ―gritó al fin Sexto, liberando su furia y alzando su voz e ira hacia los cielos―. ¡Ticinio! ¡Haz señales al Libertas! ¡Todos a tierra!
 
   El joven tribuno asintió, haciéndole una señal a su vez a un legionario que permanecía de pie junto a un hachón en el que varios troncos se consumían lentamente. Tomó una de las largas teas que tenía embreadas para la ocasión, la prendió y comenzó a moverla sobre él de forma pendular en series de tres, señal luminosa que ya en pleno crepúsculo se vería nítidamente desde una milla a la redonda… Los trierarchos de Apolófanes lo entenderían: era la señal de volver a puerto.
 
   ―Has hecho bien, Sexto ―le dijo Escauro, tratando de calmar aquel nuevo acceso de furia tan habitual en su hermanastro cuando algo le salía mal―. Esos hombres se han medido con arrojo contra naves de mayor envergadura, más luchando contra muros que contra barcos. Deberías recompensar su arresto, pues se lo han merecido…
 
   ―Me parece una gran idea ―añadió Libón―. Los hombres necesitarán recuperar la moral; un nuevo combate tendrá que librarse, y ese será el duelo que dirima esta guerra…
 
   ―¿Tratáis de convencerme de que celebre una derrota como si fuese una victoria? ―les respondió Pompeyo resentido―. Si la batalla se hubiese librado en el estrecho, diferente resultado habría tenido, pero, si así estáis más contentos, repartiré halagos y prebendas entre nuestros heroicos marinos… Pero bien saben los dioses que hoy he aprendido solo una cosa: tenemos que elevar las muras de nuestras naves.
 
    
 
    
 
   En aquel mismo instante a bordo del Victoria, nave insignia de M. Vipsanio Agripa.
 
    
 
   Una amalgama de gritos, lamentos, súplicas de auxilio, olor a brea, madera y carne quemada se había apoderado de aquellas aguas salpicadas de restos flotantes de aparejos, remos, cadáveres y náufragos desesperados y aferrados a un madero a la espera de ser rescatados por propios o ajenos. Después de toda una larga jornada combatiendo con fragor, saña y entrega, Agripa había llamado a retreta a su alta oficialía, pues el sol comenzaba a ponerse y la flota seguía enzarzada acosando a la escuadra pompeyana que se retiraba en orden hacia la segura rada de poniente en Mylae. Aunque había comenzado a oscurecer, los combates individuales diseminados en más de una milla a la redonda continuaban, ajenos a las órdenes de repliegue de los navarcas…
 
   ―¡Salve, prefecto! ―exclamó Cornificio nada más subió a cubierta―. ¡Hoy los dioses nos han regalado una gran victoria!
 
   Marco Vipsanio Agripa seguía apoyado en el filar de popa, junto a la toldilla, con su cassis ático de crines negras bien sujeto y su paludamento ondeando al viento, contemplando aquella trabada batalla desde la distancia con ojos fríos y analíticos. El Victoria también había sufrido daños en su tremenda colisión con el Juno, pero la peor parte se la había llevado el navío contrario, pues su afilado espolón lo había enviado en compañía de los cangrejos. No obstante, los desperfectos en sus bancadas de remos y los incendios en cubierta le habían obligado a relegarse a retaguardia antes de quedar expuesto a ser abordado por las rápidas naves de Apolófanes. Sonrió. Estaba orgulloso de haber vencido al “Hijo de Neptuno”, algo que ninguno de sus antecesores había logrado, pero a la vez inquieto por haber obtenido una victoria tan aplastante que pudiese suscitar recelos en su amigo Octavio. Al escuchar la frase de su navarca salió de su ensimismamiento y se giró hacia él; Lucio Cornificio no estaba solo; Bíbulo, Capitón y Atratino también estaban allí tras él, todos sucios de hollín y sudados como galeotes…
 
   ―No es por despreciar su divina ayuda, pero más mérito tenemos nosotros que ellos. Os felicito a todos, camaradas: hoy hemos hecho un gran trabajo.
 
   ―Domine, hemos visto como has echado a pique la nave de Demócares ―le preguntó Bíbulo―. ¿Ha muerto?
 
   ―Esa rata es difícil de atrapar; ha saltado a otro de sus trirremes antes de que el suyo se hundiese… 
 
   ―Cinco naves perdidas contra treinta… ―añadió Atratino―. Les hemos dado bien fuerte, domine… ¡Ya son nuestros!
 
   ―¡Persigámoslos! ―propuso emocionado Cornificio―. La moral de los nuestros está muy alta… ¡Aprovechemos el momento!
 
   ―No, Lucio, no… Quedará menos de una hora de luz y esos bajíos son muy peligrosos para nuestros pilotos. Ellos quizá puedan navegar a oscuras, pero nosotros no…
 
   ―¿Qué quieres hacer, entonces? ―le replicó aquel―. ¿Quieres que sigamos aquí cuando se ponga el sol?
 
   ―Por Júpiter Tonante que lo haría, y forzaría a Demócares a luchar toda la noche contra nosotros, pero temo que el agotamiento nos cause más bajas que sus onagros…
 
   ―Temes bien, domine, pues estas costas son muy traicioneras y nuestras naves necesitan de más calado que las suyas ―expuso sucintamente el veterano gubernator del Victoria, un mero espectador hasta aquel momento.
 
   ―Gracias, Hermero ―le respondió Agripa, contento de que uno de sus mejores pilotos arrojase sensatez entre tanta euforia―. Señores, no nos empachemos de éxito; los hombres han luchado con bravura y les hemos causado graves daños a esos arrogantes libertos de Pompeyo, así que podemos retirarnos a Hiera con la cara bien alta. No voy a meter ningún barco a perseguir fantasmas, y menos a oscuras entre rompientes y escollos. Disponed que mis órdenes lleguen a toda la flota… Hermero, ¡proa a las Liparae! Mañana será otro día.
 
   Los tres navarcas bajaron la barbilla respetuosamente, se llevaron el puño al pecho y, a regañadientes y rezongando, dieron media vuelta y bajaron a sus lusoriae prestos a volver a sus escuadras y cumplir aquellas órdenes que acataban, pero no compartían…
 
   ―No se han ido muy convencidos, domine ―le dejó caer su piloto, viendo como su prefecto se había quedado absorto mirando al horizonte tras la marcha de sus oficiales. 
 
   ―Son buenos soldados, pero muy malos políticos… ― le contestó aquel después de una pausa reflexiva; caminó unos pasos hasta la caña del timón y le puso fraternalmente la mano en el hombro a su gubernator―. Todavía no saben que la mayoría de los poderosos llevan mal que alguien esté por encima de ellos, solo acometiendo por ellos mismos todo aquello que parece fácil y dejando lo difícil en manos de sumisos subordinados. Es más, si alguna vez se ven obligados a delegar acciones brillantes, se afligen con la fama y gloria de los subalternos. Si quieres llegar a conocer a tus nietos, mi querido Hermero, libra a tu jefe de sus problemas y vela por la buena marcha de sus asuntos. Él será feliz y tu vida no correrá ningún peligro…
 
    
 
    
 
   UN ASEDIO DEMASIADO COMPLICADO
 
   Fraaspa, Media Atropatene, víspera de las nonas Sextilis del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[99]
 
    
 
   Los esforzados legionarios de la V Alaudae trabajaban con más precariedad y peligros que los esclavos de las minas hispanas, no por sufrir estrecheces o derrumbamientos sobre sus cabezas, sino por cavar y apilar cascotes bajo un sol implacable y la intensa lluvia de proyectiles que vomitaban las almenas escalonadas de Fraaspa. Aquella rampa que Marco Antonio había ordenado levantar para poder asaltar mejor los muros de la ciudad estaba costando tanto esfuerzo como vidas y sangre. Mientras una cohorte entera cavaba y llenaba capazos de tierra amarillenta y reseca, otra la transportaba al hombro hasta pocos pasos de los muros de Fraaspa y volcaban sus capazos en aquel terraplén mientras el resto de sus compañeros formaban en testudo a su alrededor, evitando que cayesen ensartados por los dardos y flechas que no paraban de arrojarles con saña aquellos tercos defensores. 
 
   El verano estaba en su cénit y hasta el momento los progresos habían sido más bien escasos. El enorme ejército de Antonio había avanzado tan lentamente, estancándose en cada vado, collado u obstáculo del camino durante días, que el triunviro se había visto forzado a tomar una arriesgada decisión: escindir el tren de pertrechos, poliorcética y bagajes de la fuerza principal. Antonio quería sorprender al rey medo, pero avanzar menos de diez millas al día entre aquella inmensidad de páramos y montes ralos le conduciría irremisiblemente a un rotundo fracaso. Sus enemigos tendrían todo el tiempo del mundo de prepararse para su llegada, algo que no debía ni podía permitirse. Opio Estaciano fue el legado a quien le encargó la custodia del bagaje, quedándose con dos legiones de reclutas y los jinetes auxiliares de Polemón del Ponto y Antíoco de Commagene mientras que el resto de las legiones de la república y sus aliados marchaban ligeros hacia Fraaspa portando consigo solo las pequeñas balistas y víveres para pocos días.
 
   Después de cientos de millas recorridas por la agreste Armenia y de reunirse allí con las tropas de Canidio, el ingente ejército de Antonio había irrumpido en Media Atropatene y puesto sitio casi de inmediato a la gran ciudad donde tenía el rey Artavasdes su residencia, serrallo, esposas, hijos y riquezas, un jugoso botín tanto en lo material como en el prestigio y propaganda que le daría su captura. Pero Antonio había pecado de ingenuo, pensando que aquella ciudad santuario del culto local se habría rendido atemorizada ante la aparición de las Águilas de Roma, acudiendo el sedicioso Artavasdes a su vera como un corderito implorando clemencia y, quizá, hasta pasándose a su bando. No había sido así. Con la armería y los graneros repletos, y una laguna natural intramuros, todo invitaba a resistir…
 
    
 
   Antonio y sus legados estaban colocados a suficiente distancia de Fraaspa para que las nubes de saetas en parábola que brotaban de sus muros no les pudiesen alcanzar, pero lo bastante cerca para ver y escuchar el amargo sufrimiento de sus tropas. La valetudinaria de retaguardia no daba abasto atendiendo a los heridos; afortunados aquellos que se retorcían de dolor con una o dos saetas incrustadas en brazos o piernas, pues otros camaradas no podían ser retirados de primera línea y morían acribillados por los arqueros partos…
 
   ―Antonio, por todos los dioses, ¿doy ya la señal de retirada? ―exclamó iracundo Ahenobarbo mientras se le revolvían las entrañas al ver como sus mejores hombres estaban siendo masacrados a los pies de la muralla.
 
   ―Sí, Gneo, quizá sea mejor así… No podemos perder más hombres inútilmente en esa puta rampa ―le contestó aquel, escupiendo después al suelo reseco.
 
   ―Tribuno, tres toques de buccinae ―ordenó el legado―. ¡Retirada!
 
   El triunviro bajó la vista, se desanudó la cincha de su cassis y se pasó la mano por su ondulada y sudorosa cabellera. Nada le estaba saliendo como había previsto desde que habían cercado aquella maldita ciudad en el culo del mundo, sin forraje para las bestias ni grano que moler que no llevasen ellos en su impedimenta…
 
   ―¡Domine!, con tu venia, acaba de llegar un mensajero de Estaciano ―le dijo un recio tribuno cuadrándose ante él; le secundaba un joven cario que estaba tan sucio como agotado.
 
   ―Adelante, muchacho…
 
   ―¡Salve, Antonio! Te traigo un mensaje urgente de tu legado.
 
   ―¿De qué se trata? ―le contestó el triunviro, alzando los ojos del suelo y posándolos en aquel recluta extenuado.
 
   ―Domine, Estaciano está atrapado a veinte millas al sur de Gamarga, en un llano entre el lago Spatua y el valle del Amardus. Un gran contingente de caballería ligera comandado por el rey Artavasdes nos ha bloqueado el paso y nos está acosando sin tregua. Hace tres días, cuando conseguí escapar de allí, los medos casi nos tenían rodeados. 
 
   ―¿Será una de esas partidas de tanteo? ―inquirió Canidio.
 
   ―Con todo respeto, domine, no lo creo; le escuché decir al rey Antíoco que había visto los estandartes reales de Fraates…
 
   ―Antonio, ¿no te das cuenta?, no es un órdago, están los dos reyes juntos… Por todos los dioses, Opio Estaciano tiene las máquinas que precisamos para tomar esta ciudad…
 
   ―¡Mierda! ―exclamó Antonio furibundo y consciente de que aquella obviedad que había dicho su amigo Delio evidenciaba el gran error que había cometido―. Ticio, toma las legiones que estén preparadas para una marcha rápida y sal de inmediato hacia Gamarga; espero que todavía lleguemos a tiempo…
 
    
 
    
 
   En aquel mismo momento en un páramo de Mardia…[100]
 
    
 
   El legado Estaciano se estaba quedando sin ánimos y sin voz, tratando de recomponer junto a sus tribunos el orden de sus frágiles líneas. Había formado a sus dos legiones de novatos en un gran agmen quadratum, típica formación defensiva que dejaba los bagajes y animales a cubierto en el centro de una gran cuadrícula de escudos. Los trescientos vagones que transportaban las máquinas de asalto, onagros, el gran ariete y los víveres y pertrechos del colosal ejército de Antonio parecían grandes erizos sobre aquel plano erial, sobresaliendo entre tantos soldados como moles de madera cubiertas de saetas clavadas. A su alrededor todo era confusión: miles de hombres aturdidos y rodeados por una inmensa polvareda de la que súbitamente emergían rápidos jinetes lanzando sus precisas saetas a bocajarro de cara y de espaldas, hiriendo más que matando, desmoralizando más que venciendo… 
 
   ―Estaciano, no podemos quedarnos aquí hasta que nos masacren… ―le espetó el soberano del Ponto; llevaba dos saetas clavadas en su escudo redondo de estilo macedonio.
 
   ―Lo sé, rey Polemón, pero no puedo dejarte salir con tus catafractos para perseguirlos ―le replicó el legado limpiándose la cara; sus ojos lagrimeaban por tanto polvo en suspensión―. Seríais presa fácil para esos lobos y vuestras muertes dañarían más la maltrecha moral de mis hombres.
 
   ―Si no nos arriesgamos, todos moriremos hoy en este olvidado rincón de Media… ―sentenció el viejo Antíoco empuñando su larga majaira; su mirada serena contrastaba con el pánico que mostraban los ojos de los jóvenes tribunos.
 
   ¡Primer centurión! ―gritó de nuevo Estaciano, impotente al ver como una sección entera de sus tropas había caído abatida por una nueva andanada de los arqueros partos―. ¡Rápido, mueve a la Quinta y tapona ese hueco!
 
   Como una oleada de terror invisible e implacable, aquel chorro continuo de saetas siguió silbando sobre Estaciano y su milicia, lastimando y matando a hombres y bestias. Aquellos legionarios inexpertos soportaban resignados entre compañeros heridos, lamentos y sensaciones de agonía y derrota el destino que los dioses y su comandante les habían obligado a correr. Ellos no podían verlos entre tanto desconcierto, pero el Rey de Reyes y su vasallo estaban allí cerca, montados en sus magníficos corceles rodeados de sus chambelanes y criados, disfrutando gozosos de la nube de polvo y muerte que sus avezados jinetes estaban esparciendo por aquella llanura reseca. Aquella era su forma de combatir preferida. Así había sido aniquilado el gran ejército de Marco Licinio Craso en Carrhae y así sería eliminado el de Opio Estaciano en Matiana…
 
    
 
   La canícula atroz que habían pasado los hombres de Antonio levantando aquella maldita rampa estaba tornándose en un frescor matutino que presagiaba el inminente cambio de estación. Quinto Delio, quizá el más pragmático y clarividente de todos sus legados, no podía ocultar su gesto de preocupación mientras paseaba entre las tiendas y supervisaba las labores de asedio tomando notas en su tablilla. El otoño le parecía peor enemigo que los medos, pues los suministros estaban al límite, las fuerzas escasas y los ánimos agotados. Los recientes acontecimientos no acompañaban para mejorar la moral de la tropa. Marco Ticio había salido con sus legiones aquel mismo día en el que Estaciano había enviado a uno de sus decuriones rogando ayuda. Tres días después de la llegada de aquel mensajero, el legado de Antonio había salvado el paso de los Orontes y alcanzado el desolado lugar en el que se suponía que seguiría atrincherado Estaciano defendiendo el tren de bagajes. 
 
   Habían llegado demasiado tarde. No habían encontrado ningún ejército enemigo merodeando por la zona, solo centenares de buitres dándose un copioso festín con los miles de legionarios y aliados asiáticos muertos que había diseminados por aquella gran planicie. 
 
   Todavía humeaban los restos carbonizados de algunos de los grandes carros que habían transportado las máquinas de asalto, catapultas y el gran ariete de ochenta pies. Ticio maldijo a todos los dioses tenebrosos; todo el material y los pertrechos que necesitaban para culminar el asedio de Fraaspa se habían convertido en cenizas barridas por el seco viento que azotaba Media Atropatene. 
 
   Caminando por aquel lúgubre espectáculo, salvando los cadáveres picoteados de hombres y bestias y apartando a golpes las aves carroñeras en busca de algún superviviente, encontraron el cuerpo asaeteado de Opio Estaciano. Había caído en el centro de su cuadrícula, rodeado por sus dos signíferos y sus tribunos… Los aliados no habían corrido mejor suerte; el cuerpo inerte y contraído del rey Antíoco de Commagene también era pasto de los insectos, tendido a pocos pasos del legado sobre un charco de sangre reseca con su majaira todavía aferrada a la mano. Ambos habían muerto luchando hasta su último aliento en aquel postrer reducto de resistencia que los jinetes de Fraates habían barrido sin piedad…
 
   ―¿Qué hacemos con nuestros camaradas, domine?
 
   ―Quemar como se merecen a estos valientes, tribuno ―le contestó Ticio, contemplando con ira e impotencia a su alrededor―. Poco más podemos hacer ya por ellos.
 
   ―¡Dioses eternos! ―comentó otro de sus oficiales, pasando la mano por el pellejo ensangrentado de uno de los dos signíferos que habían muerto junto al legado cosido a saetas―. Esta noticia no va a gustarle nada a Antonio…
 
   ―Ni a Roma entera… Maldito sea ese puto bárbaro; ya tiene dos sagrados estandartes más para su colección de trofeos.
 
   ―No hay ni un solo armenio entre estos hombres, domine ―voceó uno de los oficiales que estaban rebuscando entre aquel sembrado de cadáveres―. Debería haber tantos como de los demás aliados… ¿No es un tanto sospechoso?
 
   ―No, centurión; es un dato más que revelador ―le respondió Ticio, tomando del suelo una saeta parta y quebrándola―. Maldito Artavasdes, traidor hijo de Plutón… ¡Así Vulcano te reviente los huevos en su yunque!
 
    
 
   La vuelta a Fraaspa de Marco Ticio portando tan terrible noticia aceleró los acontecimientos. Los días pasaban, se acortaban y enfriaban, y con ellos las esperanzas de Antonio de lograr algún éxito antes del invierno. Ante la evidencia de que no tenían más pertrechos de los que disponían, ni más grano del que les quedaba en sus morrales, el triunviro le encomendó a Ticio que se quedase cuidando del asedio mientras él mismo se puso al frente de diez legiones dispuesto a dar una gran batida de forrajeo entre Tapuri y el Mare Hyrcanum con la que llenar sus hórreos. La expedición fue tan corta como infructuosa, pues los jinetes del rey medo no dejaron de incordiarles desde su salida, impidiéndoles alejarse demasiado de la ciudad so pena de sufrir grandes pérdidas. 
 
   Para mayor desventura, el mismo día en que Antonio y su hambrienta y desmoralizada tropa retornaba al campamento acarreando su mísera colecta, una escapada relámpago de los medos sorprendió a los centinelas, causando una gran mortandad y provocando un verdadero desastre tras las líneas de Ticio, caos que los enemigos aprovecharon para quemar las torres de asedio y las empalizadas y derruir aquella rampa que, más que un medio para asaltar Fraaspa, se había convertido en el símbolo inequívoco de su tenaz resistencia. 
 
   Antonio montó en cólera nada más pudo alcanzar su campamento y ser testigo directo del desconcierto que imperaba en él. Hombres corriendo de lado a lado de los terraplenes como pollos sin cabeza, jinetes enemigos campando a sus anchas entre ellos, disparando sus flechas al galope contra los aterrorizados legionarios y tiendas saqueadas o incendiadas con un telón de fondo horripilante: las torres de asedio que cercaban Fraaspa ardiendo como gigantescas antorchas, iluminando aquella infausta tarde otoñal de tonos rojos y anaranjados y cubriendo el cielo de un humo tan negro como sus peores presagios.
 
   Tras recomponer el orden y expulsar a los intrusos del campamento, el triunviro no dudó en convocar un consejo de urgencia con todos sus legados la noche de su llegada, y a tienda cerrada, para tratar de reconducir una situación que ya olía tanto a madera quemada como a inminente desastre…
 
   ―Antonio, no podemos seguir mucho más tiempo aquí ―le dijo su más honesto subordinado, quizá el único en atreverse a hablar claro y sin tapujos―. Ya estamos a mediados de September, las lluvias entorpecerán todas las operaciones y complicarán las comunicaciones y el forrajeo.
 
   ―Delio, ¿ya no te acuerdas de Philippi? Recuerda que fue en October cuando aniquilamos a los asesinos de César. Todavía nos queda mucha campaña por librar…
 
   ―Mírame a los ojos… ¿De verdad te crees que esos muros se desmoronarán por sí solos antes de que llegue el invierno? 
 
   ―Con gallinas como las que teníamos cercando Fraaspa, seguro que no ―le contestó Antonio con los ojos inyectados en sangre; la vena de su cuello se remarcaba sobre su piel aún tiznada de hollín―. ¡Esos hombres son una vergüenza para el resto del ejército! Ticio, tú eres mi cuestor, así que tú serás quien aplique disciplina en mi nombre. De momento, se acabó el trigo para la tropa. Media ración al día, y de cebada.
 
   ―Domine, los hombres están hambrientos… ―le replicó aquel.
 
   ―¡Pues entonces haremos que salgan a más cantidad! ―le espetó enrabietado―. Dime, Ticio, ¿qué legión estaba encargada hoy de custodiar las torres y la rampa?
 
   ―La III Cyrenaica ―le respondió Ticio manteniéndose firme y con la mirada fija al frente.
 
   ―¡Conejos libios! Ordena a tus oficiales que organicen mañana una decimatio en la plaza del pretorio para las cohortes que hoy montaban guardia… ¡Ah!, y ocúpate de que la presencien todos los hombres…
 
   Un silencio terrorífico se adueñó del pretorio. Marco Ticio, con rostro angustiado, buscaba aliados mirando a Domicio Ahenobarbo, Delio, Canidio y el resto de los legados, pero todos seguían mudos, cabizbajos, tratando de evitar con su discreción que la inquina de Antonio les salpicase también a ellos. 
 
   Un par de goterones brotaron de sus sienes. A pesar de ser el cuestor del ejército, su confianza con Antonio era muy escasa para rebatirlo en público; después de pasar una temporada en Sicilia, salvado de un triste final por Sexto Pompeyo, había acabado en las legiones de Antonio en Syria por mediación de su tío Munacio Planco, viejo amigo del triunviro y por entonces gobernador de Asia. 
 
   Después de asimilar aquella dura orden, Marco Ticio no encontró arrestos suficientes para encararse con él, tragó saliva y se llevó el puño a la loriga.
 
   ―Sea como dispones. Mañana al alba tendrá lugar el castigo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EL DESPRECIO DE NEPTUNO
 
   Messana (Sicilia), a cinco días de los idus Sextilis del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[101]
 
    
 
   Poco a poco, según el sol decaía y la oscuridad se apoderaba de las Liparae, la flota de Apolófanes fue retirándose en perfecto orden desde aguas abiertas hacia la gran bahía de Artemisium, navegando después rumbo a la punta de Pelorus todo lo cerca de los bajíos que sus pilotos se atrevían, evitando así que el enemigo los atosigase. Solo un nutrido grupo de naves al mando de Demócares echó anclas frente al puerto de Mylae para engañar a Agripa y aparentar que el grueso de la flota pasaría allí la noche. Antes del ocaso, cuando el joven Pompeyo pudo ver desde la distancia que sus naves retornaban a Messana, su suegro, hermanastro y él montaron ligeros y salieron al galope desde el cabo hacia la base de operaciones. 
 
   Una noticia tan desagradable como la última que había recibido en Mylae le esperaba al pelirrojo nada más descabalgó ya frente a la basílica de Messana. Aprovechando la ausencia de la flota, las vanguardias enemigas habían cruzado el estrecho desde Leucopetra con absoluta impunidad aquel mismo día y tratado de ocupar por la fuerza Tauromenion. Como la ciudad no se había rendido, habían continuado por la costa hasta encontrar un fondeadero seguro y estaban levantando su campamento en la desembocadura del río Acesines. A tenor de tales noticias, era obvio pensar que, ante la falta de resistencia armada en el estrecho, Octavio cruzaría al día siguiente con sus tres legiones.[102]
 
   Consciente de aquella nueva amenaza, Sexto Pompeyo convocó de urgencia a sus navarcas y amigos en El Gladio del Mar, uno de los locales más grandes y afamados del puerto de Messana sito a pocos pasos de las instalaciones de la armada. Qué mejor lugar para cambiar impresiones con ellos después de la batalla mientras recuperaban fuerzas con alguna de sus suculentas especialidades. Sabía que su propuesta complacería a su oficialía. Probablemente, todos ellos llevarían sin probar bocado desde las gachas del desayuno. Sexto acertó: según fueron entrando en aquel local sus fatigados amigos, sus ojos se clavaban en el burbujeo de la marmita y sus salivas brotaban sin poder contenerlas. El hedor a mugre, brea y sudor que les acompañaba quedó anulado por el aroma a guiso que emanaba de la trastienda de aquel gran thermopolio de dos alturas. Androcles de Senae, el grueso sículo dueño de aquel negocio, se había hecho famoso en toda la contornada por su exquisita olla de pez espada, animal que se pescaba con profusión en aquellas movidas aguas y que era el mayor atractivo culinario de la región. Aquel viejo pescador lo guisaba cortado en tacos a fuego lento, macerándolo en una salsa a base de olivas negras, alcaparras, aceite y garo hispano, anchoas en salazón, cebolla, cilantro, ajo y bulbo de hinojo picado cuyo intenso aroma perfumaba toda la calle. Cuando todos estuvieron sentados en aquella larga bancada, saciada su sed y distrayendo el hambre con algunos encurtidos, comenzó la charla…
 
   ―Ha sido una lucha muy trabada; nos han dado duro, pero estoy orgulloso de todos vosotros…
 
   ―Libón, lo siento, no hemos podido hacer nada…
 
   ―Lo he visto, Papias, no te disculpes; lo he visto con mis propios ojos ―le respondió Pompeyo sosegadamente, cruzando antes su mirada con su suegro y recordando la acalorada discusión que habían tenido al respecto―. Los hombres se han batido con valor y coraje, pero el enemigo era superior… Al final, ¿cuántas naves hemos perdido?
 
   ―La mía y veintinueve más… ―reconoció Demócares, suspirando aliviado de que el pelirrojo no le hubiese colgado del rocamento por su derrota.
 
   ―¿Y ellos? ―preguntó Pompeyo, aunque conocía la respuesta.
 
   ―Cinco… Solo cinco putos cuadrirremes; solo la nave insignia de Marco Agripa nos ha echado a pique tres birremes y un trirreme: mi Juno.
 
   ―¡Hijos de Plutón! ¿Ya sabéis lo de Cornificio? ―expuso Nasidio, tomando una gran oliva de uno de los cuencos.
 
   ―Sí, me han dicho que está acampado cerca de Tauromenion… ―respondió Pompeyo, reclamando la atención de una de las criadas de Androcles y solicitando efusivamente con las manos que les trajera más género.
 
   ―Efectivamente, veo que al menos nuestros correos siguen funcionando ―añadió Afranio―. A poco de llegar a puerto he despachado con dos jinetes que veían directamente desde allí. Me han confirmado que tres legiones, creen que al mando del propio Cornificio, han desembarcado frente al templo de Apolo Arquegeta, muy cerca de donde acampamos nosotros cuando te entrevistaste aquella primera vez con Murco. 
 
   ―Sexto, yo tengo más noticias inquietantes… ―añadió Apolófanes―. Los pescadores van diciendo por ahí fuera que han visto esta tarde una gran concentración de fesoles entre Leucopetra y Peripolium; dicen también que han estado faenando casi hasta la puesta del sol y que no han visto zarpar a ninguno de esos transportes. Quizá a tu querido Octavio le dé miedo navegar a oscuras…
 
   ―Al fin, ¡oh Neptuno!, me muestras hoy alguna esperanza… Recuerdo bien aquel paraje; el estuario del Acesines es una ratonera… ―murmuró Pompeyo mientras llegaba el servicio portando las viandas―. ¡Camaradas, no podemos desperdiciar esta oportunidad! Cenemos y recobremos fuerzas, pues me temo que esta noche va a ser muy, muy larga… ¡Androcles, por todos los dioses, no escatimes y ponnos una buena bandeja de ese guiso tuyo… y vino, traed más vino también! 
 
   ―¿Qué pretendes hacer? ―le preguntó Naso.
 
   Entre dos de las lozanas criadas de Androcles colocaron sendas fuentes de barro a cada esquina de la mesa en las que todavía humeaban los tacos de pez espada en salsa y varias hogazas de pan recién horneado, así como un par de jarras del vino pálido y ambarino del Etna que tanto le gustaba al joven Pompeyo. Sus blancas estolas empapadas de sudor, adhiriéndose a sus ondulados cuerpos como si fuesen una segunda piel, suscitaron otras avideces entre los comensales. Todos ellos eran hombres de acción que tenían asumido que podía no haber mañana, así que todo lo que se disfrutara en el presente no quedaría pendiente para un futuro siempre incierto, y eso incluía la comida, la bebida y otros apetitos más íntimos. Sexto los conocía bien y sabía de sus apetencias. Una buena cena caliente y un revolcón en el piso superior con cualquiera de aquellas ninfas a cuenta del erario público sería un buen bálsamo para lo que tenía previsto ordenar…
 
   ―Apolófanes, me dijiste ayer que tenías tropas y marinería de refresco prestas para embarcar; exactamente, ¿con qué fuerzas contamos?
 
   ―Más que suficientes ―le contestó el liberto, pinchando después con la punta de su cuchillo un taco humeante de aquel pescado tan sabroso―. Tenemos dos legiones de infantes, además de marinos y remeros de sobra para dotar al menos cincuenta trirremes. También han traído yesca, estopa, aceite, proyectiles y saetas de sobra para abastecer dos escuadras…
 
   ―Pues ya puedes ordenar a tus trierarcas que se reemplacen los remos rotos y se recarguen de agua y armas todas las naves que acaban de atracar. En cuanto acabemos de cenar y os solacéis un poco con esas muchachas, tú y yo zarparemos hacia Tauromenion con todo lo que tengamos amarrado ahí delante que esté en condiciones de flotar…
 
   ―¡Iré contigo! ―le dijo Lucio mientras pasaba un chusco de pan por su escudilla; con el hambre que tenía habría rebañado hasta una letrina―. Te cubriré la espalda, como en los viejos tiempos…
 
   ―No, mi impulsivo hispano; tú y tu primo me hacéis más falta en tierra ―le contradijo Pompeyo, colocándole la mano sobre su antebrazo y mirándolo con complicidad―. Lucio, quiero que tú te lleves a los infantes esta noche de callada por el camino costero de Tamaricium y tú, Aulo, harás lo propio con la caballería, vadeando el Acesines dos millas río arriba de la desembocadura y atacándoles al alba desde el camino de Catana. Apolófanes y yo apareceremos en escena, con el sol naciente a la espalda, cuando las naves de Octavio estén ya varadas y enfangadas en pleno desembarco… ¡Uh, sorpresa! 
 
   ―¡Brillante, Sexto! ―le respondió Aulo sonriendo con malicia y alzando su copa en honor a su amigo―. Ese advenedizo se va a enterar de quién es el hijo de Neptuno. 
 
   ―¡Por todos los dioses, ten por seguro que me aplicaré con saña! ―bramó Naso, secundando el gesto de su primo.
 
   ―Brindemos ahora por nuestra victoria, compañeros; le vamos a dar unos buenos días a ese rubito blandengue que no olvidará mientras viva… y espero que sea por poco tiempo.
 
   ―¡Salve, Neptuni filius! ―corearon todos.
 
    
 
    
 
   A pocas millas al sur de Rhegium, dos días después…[103]
 
    
 
   Gayo Octavio caminaba abatido, deambulando como un espectro descarriado. Su mente no dejaba de atormentarlo, sudando tanto por los fantasmas que le martilleaban las sienes como por el calor húmedo y sofocante del estío que tan mal soportaba. No podía quitarse de la mente la mordaz cantinela sobre él que Mecenas le había revelado que se repetía y repetía hasta la saciedad en cada terma, mercado y taberna de media Italia: 
 
   Sufrió una derrota dos veces en el mar, y malgastó dos flotas, así que ahora para salir victorioso, juega a los dados todo el día…
 
   El pueblo se burlaba de su inoperancia contra Pompeyo y eso era algo que no podía soportar. Pero su desdicha no provenía solo de aquellas injurias populares. Nada más recibir noticias de la gran victoria de Agripa se había contenido y había preferido demorar el paso del estrecho aquella misma noche para hacerlo a plena luz del día, sin escabullirse en la oscuridad como un ladrón. Pero al desembarcar al día siguiente en el estuario del Acesines se había encontrado una sorpresa desagradable: su legado Lucio Cornificio estaba siendo acosado por la infantería y caballería rebelde a la vez. Para mayor desastre, la flota enemiga había aparecido aquella misma mañana a su espalda procedente de Messana, gallarda, desafiante e inesperada, algo que había trastocado todos sus planes, pues los informes que habían llegado a su campamento la noche previa pregonaban una gran derrota de los pompeyanos…
 
   Dos feroces escaramuzas se habían librado entre ambas armadas, saliendo victoriosa la escuadra de Pompeyo en las dos refriegas. Tras la debacle de su flota, subido en una rápida liburna y con sus estandartes arriados, Octavio había recalado en la feraz costa del Bruttium, huyendo oprobiosamente de aquella nueva matanza. Muchos barcos habían sido hundidos en aguas abiertas, otros apresados o incendiados en la misma rada, y todos aquellos infantes o marinos que habían podido llegar a nado hasta las playas de Tauromenion habían sido degollados por los jinetes de Pompeyo que patrullaban por toda la costa socorriendo a los suyos y ejecutando a los ajenos hasta la puesta de sol.
 
   Al otro lado del estrecho, Octavio había pasado toda la noche sin dormir, de barca en barca, indeciso, debatiéndose entre ir por la costa hasta Rhegium y reunirse allí con Messala o cruzar de nuevo a Sicilia, arrostrando el peligro, y ponerse al frente de sus hombres. Lo necesitaban. Cornificio estaría sitiado, sin agua ni víveres, y si no era socorrido de inmediato, tres legiones enteras corrían gran peligro. 
 
   Tras reconcomerse con tan delicadas deliberaciones, al fin decidió que la mejor opción era buscar el amparo de Marco Messala, su antiguo proscrito y, en cambio, hombre de virtud intachable, pero no podría hacerlo por mar, pues navegar por aquellas aguas infestadas de enemigos no era muy recomendable. Así pues, ante el temor a volver a embarcarse, optó por cubrir las veinte millas que los separaban a pie. Solo una pequeña comitiva le escoltaba por aquel camino sinuoso y soleado compuesta por el equite Gayo Proculeyo y varios criados e infantes escapados de la batalla, todos ellos compañeros de fuga circunstanciales en aquella liburna que los había llevado hasta las costas de Locros…
 
   ―Domine, no te fustigues más por lo sucedido; así lo han dispuesto los dioses…
 
   ―Déjate de monsergas, Proculeyo ―le espetó Octavio, escocido y hastiado por el implacable sol de Quintilis―. Hace demasiado calor para discutir. Vamos, camina ligero; cada hora que pasa, más están padeciendo los nuestros allí enfrente.
 
   ―Mira ahí abajo, quizá Mercurio nos haya escuchado y los dioses nos envíen su ayuda. Dos birremes acaban de salvar el cabo… ¡Seguro que son los nuestros que están buscándote!
 
   ―Espero que así sea… Tengo los pies en carne viva.
 
   Octavio y sus acompañantes se separaron de aquella calzada secundaria que rodeaba la sierra de Columna a pocos pasos del mar, bajando después hacia la rada en la que habían recalado las dos birremes. Quizá Proculeyo tuviese razón y Marco Messala había enviado gente a buscarlos. Cuando estaban ya próximos a la orilla, el optimista equite descubrió cuán ingenuo había sido, pues aquellas dos naves tenían sus aflastas pintadas de azul, el color de Pompeyo. Alguien desde cubierta los divisó entre los árboles y dio la alarma…
 
   ―¡Rápido, por aquí! ¡Tomad esa senda entre la pineda! ―les indicó uno de los lugareños que les servía de guía―. Llevamos ventaja; si caminamos deprisa no nos podrán alcanzar…
 
   ―Recuérdame que no te haga caso nunca más, Proculeyo… ―le dijo Octavio a su acompañante atravesándolo con su fría mirada―. Si quieres enmendar esto, no dejes que esos putos ladrones me cojan vivo; estate preparado para pincharme en la nuca si se da la circunstancia.
 
   ―Cuenta con mi gladio y con mi vida, pero, aunque ahora tengas los pies desollados, ya tendrás tiempo de meterlos en agua con soda… ¡Apresúrate, César! ¡Ahora nos toca correr!
 
   Uno de los dos birremes atrancó su espolón entre los guijarros de la playa, saltando de él como energúmenos un puñado de cilicios al mando de un joven oficial que, alentándolos como si fuesen a tomar Carthago, comenzaron a trepar por las escarpadas sendas que conducían a la calzada berreando como si estuviesen en una batida de caza. Los tenían a menos de media milla. Durante casi dos horas, Octavio y los suyos siguieron adentrándose entre la boscosa región de los altos de Locros, separándose más y más de sus perseguidores hasta que al fin los perdieron de vista. Probablemente, aquel proreus temió separarse demasiado de sus naves para no convertirse en un cazador cazado y dio media vuelta. 
 
   El joven César estaba exhausto y magullado. Sus calcei de piel estaban rotos y tenía varias llagas en los tobillos. El sol estaba en todo lo alto y el esfuerzo y la canícula hacían estragos en su débil complexión física. Necesitaba descansar antes de dar un solo paso más. Proculeyo, consciente de los padecimientos del triunviro, propuso la idea de parar un rato y retomar aliento. Una gruta cerca de la calzada fue la elegida para hacerlo en lugar seguro…
 
   ―Todo se ha ido a la mierda, Proculeyo; ese hijo de Plutón me ha derrotado otra vez… ―masculló Octavio mientras se desanudaba el calzado; daba grima ver el lamentable estado de sus pies―. Aquí me ves, huyendo como un proscrito…
 
   ―No te aflijas, César ―le consoló el equite―. En realidad, no sabemos qué está pasando, ni dónde está Agripa en este preciso momento. Quizá ahora esté en Tauromenion zurrándole el trasero a Pompeyo.
 
   ―Domine, nunca desfallezcas ―le dijo un veterano que se había sentado junto a ellos; varias cicatrices en su rostro y brazos evidenciaban el valor de quien tiene la sagrada responsabilidad de portar el signum en la batalla―. Llevo ya muchos años en el ejército y serví con tu padre en Grecia, África e Hispania. Has de saber que hubo algunos momentos en Dyrrhachium y Munda en los que pensé que no volvería a ver más a mi familia… ¿Sabes cómo lo conocí?
 
   ―Ilústrame… ―le contestó apático Octavio mientras seguía aliviándose con un paño humedecido las magulladuras.
 
   ―No es algo para sentirse orgulloso, pero cierto es que César cambió mi vida. Recuerdo muy bien aquella explanada llena de barro y sangre; estaba aterrorizado, mi legado había muerto y toda nuestra línea se desmoronaba. Por puro instinto de supervivencia corrí hacia atrás, junto al resto de mis camaradas, huyendo de los auxiliares de Pompeyo, pero, cuando todo parecía perdido, apareció César frente a mí, me detuvo poniendo su mano en el hombro y me espetó con furia: ¿A dónde cojones crees que vas? ¡El enemigo está allí delante!, arrebatándome el estandarte de un tirón y clavándolo en el suelo. Aquel gesto de coraje atajó la desbandada e hizo que recobráramos la confianza en nosotros mismos, saliendo triunfales de una batalla que dábamos por perdida. Eso mismo es lo que tienes que hacer tú ahora, joven César, sobreponerte a esta dura prueba, sonreírle a los dioses y completar tu destino…
 
   ―Te agradezco los ánimos, signífero… ¿cómo te llamas?
 
   ―Apio Coranio, domine; fui portaestandarte de la VI Ferrata y ahora sirvo en tu armada. Si aceptas un consejo de veterano, descansa ahora un poco; será mejor que prosigamos la marcha cuando empiece a declinar el sol.
 
   Octavio, totalmente deshecho tras pasar la noche en vela y varias horas de frenética caminata entre aquellos tupidos carrascales, tardó un suspiro en quedarse dormido al frescor de aquella cueva, él y la mayoría de sus acompañantes. Solo Proculeyo, quizá penitente por haber puesto en peligro al joven César con su candidez, se quedó despierto montando guardia en la entrada de la cueva. Aquel profundo sopor colectivo impidió que alguien se percatase de que uno de los criados que los acompañaban se levantaba con sigilo y se arrimaba al joven César, desenfundando lentamente su pequeño xifos corintio mientras caminaba entre los otros criados, esgrimiéndolo dispuesto a clavárselo en el cuello… 
 
   ―¡César, apártate! ―bramó de repente Proculeyo desde la entrada, tronando su potente vozarrón entre las rugosas paredes de aquella cueva.
 
   ―¡Mierda! ―exclamó aquel, saltando asustado.
 
   El parazonio del equite silbó en la quietud de la gruta, clavándose más de medio filo en la espalda de aquel sicario que por muy poco no había culminado su propósito, derrumbándose moribundo sobre las piernas de Octavio. El triunviro se quedó mirándolo asustado, con la respiración agitada y la espalda pegada a la pared, todavía aturdido por aquella truculenta forma de despertarse.
 
   ―¿Quién eres, maldito cabrón? ―le espetó Proculeyo al agresor agarrándolo de la pechera; un cárdeno borbotón surgió entre las comisuras de su boca reseca―. ¡Por Júpiter, dime quién eres!
 
   ―¡Púdrete! ―le espetó el moribundo con un acento extraño, lanzándole un esputo sanguinolento a la cara.
 
   ―¡Ag! ―bramó el equite, soltándole un sopapo del revés que poco faltó para que le partiera el pescuezo―. Elige, puedes morir rápidamente o agonizar hasta que me apetezca, puerco traidor. Dime quién te envía y no sufrirás demasiado…
 
   ―Eso… eso ya da igual ―balbució aquel entre toses, cada vez más quedamente―. Este niñato rubio arruinó mi vida… yo solo quería hacerle pagar por su maldad…
 
   Dicho aquello, el sicario expiró, quedando sus ojos perdidos en el pétreo techo de la gruta. Proculeyo extrajo el filo incrustado entre sus costillas haciendo fuerza con el pie, limpiando su filo después con un retazo de su túnica. Su precisión le había salvado la vida al joven César. Examinando las marcas del cogote y los enseres de aquel tipo, el equite comprobó que era un esclavo de un amigo de Octavio, Lucio Emilio Paulo, pero que también había pertenecido al hermano de Lépido, uno de los más notables proscritos del triunvirato. Jamás supieron si el atentado fue por voluntad propia de aquel infeliz o por encargo de su resentido amo…
 
    
 
   Sería cerca de la hora séptima cuando el pequeño grupo retomó el serpenteante camino de Rhegium, marchando en silencio entre los densos pinos para evitar volver a ser vistos desde la costa. Al fin, cuando el sol comenzaba su lento descenso en el horizonte marino, Octavio y sus hombres llegaron a las inmediaciones del puerto más estratégico del Bruttium. Tras presentarse ante el oficial de guardia, de inmediato, Octavio fue conducido en litera hasta la hermosa villa costera donde el legado Marco Valerio Messala seguía alojado a la espera de noticias suyas…
 
   ―Por todos los dioses, Gayo, necesitas un baño y algo de comer ―le dijo Messala nada más el joven César apareció en la estancia; despeinado, sucio y con la túnica ajada, parecía todo menos un triunviro de Roma―. Tienes un aspecto lamentable…
 
   ―Yo también me alegro de verte, Messala ―le contestó aquel, caminando renqueante hacia la mesa de mapas contigua al tablinio de verano―. No hay tiempo para relajarse. Cornificio ha de saber que sigo vivo y que pronto recibirá refuerzos. Tú, rápido, acércame una de esas tablillas; el texto que reciba tendrá que estar redactado de mi puño y letra. Así sabrá que he salido vivo de Tauromenion.
 
   Sin mediar palabra, el discreto escribano de Marco Messala al que se había dirigido el joven César se acercó a la mesa portando varios encerados y un cálamo, encendiendo después los múltiples lampadarios que había diseminados por aquella ventilada habitación junto al mar, tan removido como de costumbre cerca del estrecho. El sol, redondo y anaranjado como la yema de un huevo, estaba a punto de hundirse tras los pardos montes de Messana…
 
   ―Si te parece correcto, podemos enviarle ya mismo una liburna con tu nota. La noche será nuestra mejor aliada…
 
   ―M parece perfecto ―le contestó Octavio, sentándose dolorido y tomando el punzón de hueso presto a redactar todas sus disposiciones; la brisa vespertina removía enseres, cortinas y cabellos con intensidad―. En cuanto escriba esta tablilla, que parta sin demora. No solo ha de enterarse Cornificio, todo el Bruttium ha de saber que sigo vivo e ileso. El combate en Tauromenion fue muy enmarañado y seguro que ya correrán rumores sobre mi muerte en ambos lados del estrecho.
 
   ―¿Alguna disposición más? ―inquirió Messala.
 
   ―Pues sí; tantas horas caminando a pleno sol te hacen pensar… ¿Qué fuerzas tenemos disponibles?
 
   ―Gayo Carrinas está acampado en Scyllae con tres legiones listas para el combate ―señaló Messala en aquel tosco mapa.
 
   ―Y Agripa, ¿dónde está?
 
   ―El correo de ayer me confirmó que sigue fondeado en Hiera. Bíbulo y Atratino han desembarcado en Tyndaris y la ciudad ya está en sus manos. No están solos: Lépido está a menos de dos días de allí, en Alesa; salvo el ángulo noreste de la isla, toda Sicilia está ya bajo nuestro control…
 
   ―No son malas noticias; ahora solo necesitamos cerrar la tenaza… ¿Está Quinto Laronio contigo?
 
   ―Sí, sus naves están fondeadas aquí, en Rhegium ―indicó Messala, señalando el cercano titileo de las luces del puerto.
 
   ―¡Magnífico! ―exclamó Octavio, extrayendo una sonrisa de su adusto semblante―. Embarca tus tropas mañana al alba y que Laronio se las lleve a Sicilia. Cornificio necesita refuerzos…
 
   ―Gayo, por Hércules, tienes que bañarte y comer algo… ―insistió Messala, impresionado por las ojeras, quemazones y roña que mostraba el rostro del joven César.
 
   ―Te agradezco tu preocupación, Messala, pero comeré, cagaré y dormiré cuando tengamos todo esto en marcha, no antes… ―le refutó aquel, alzando su mirada rapaz de la tablilla―. He conocido a un hombre camino de aquí que me ha enseñado más en una hora que Atenodoro en un año. Por cierto, se llama Apio Coranio y quiero que lo incorpores como portaestandarte en tu mejor legión…
 
   En aquel preciso instante, un golpe de mar levantó una columna de espuma a menos de dos pasos de ellos, salpicándolos, empapando la balaustrada y arrojando a los pies de Octavio un hermoso pez que, aleteando y contrayéndose desesperado, trataba de volver a su elemento vital. Messala y el joven César se quedaron estupefactos observando aquel extraño portento…
 
   ―Mi querido Gayo, no sé qué diantres te ha contado ese signífero, pero los dioses te sonríen ―le dijo Messala, todavía incrédulo del prodigio que acababa de presenciar.
 
   ―Ya te dije que ni Neptuno podría pararme ―le contestó Octavio, extrayendo una sonrisa tan fría como sardónica―. Fíjate, Messala; hasta el mar se rinde a mis pies…
 
    
 
    
 
   Media milla a levante de Naulochus, a dos días de las nonas Septembris. Puesto de mando de Pompeyo[104]
 
    
 
   Sexto Pompeyo estaba de pie, plantado al viento como el mítico coloso de Rhodus, observando como las naves de Papias y Apolófanes rebasaban el Phalacrium y se iban desplegando en media luna a la espera de la aparición de la armada de Agripa. La cara de Sexto mostraba cierta contrición. No había tenido otra alternativa. La situación en Sicilia se había desbocado desde el desembarco de Lucio Cornificio en el Acesines. Le costaba reconocérselo hasta a su propia esposa e intrigante suegro, pero cada vez era más consciente de que la culpa de haber llegado hasta aquel extremo había sido única y exclusivamente suya. De nuevo, su falta de resolución en un momento clave les había dado alas a sus adversarios… 
 
    
 
   La cadena de errores se había iniciado durante el mismo desembarco enemigo. Naso y Afranio estaban acosando sin tregua a Cornificio, pero, en vez de ordenarles que lo machacasen, prefirió no sacrificar efectivos y dio instrucciones de que se limitasen a cercarlo, pensando que el mordisco del hambre le haría más daño que el tajo del gladio. Pero el legado de Octavio, sabedor de que su reclusión tras aquella empalizada sin víveres ni agua potable le conduciría irremisiblemente a la rendición por astenia, mientras que avanzando en orden tendría una oportunidad, aprovechó que sus hombres todavía estaban fuertes para ponerse en marcha hacia el interior de la isla. Su objetivo era reunirse con las vanguardias de Marco Agripa, que acababan de tomar Tyndaris y ya cercaban Mylae. Cornificio quemó las naves que se habían salvado de la batalla y marchó con inteligencia, formando una gran cuadrícula con sus tres legiones en la que sus marinos supervivientes y mal pertrechados formaban en el centro junto al bagaje, a resguardo de los proyectiles que caían constantemente sobre ellos.
 
   Lucio Naso comandaba un ejército heterogéneo compuesto de esclavos alistados y auxiliares hispanos y africanos, mientras que Aulo Afranio conducía los destacamentos de caballería númida que les había cedido el rey Arabión. Durante cuatro días, los dos comandantes de Pompeyo habían estado lanzando a sus hombres sobre la cuadrícula de Cornificio, hostigándolos sin tregua pero sin presentar batalla, táctica de estilo sertoriano que tanto juego le había dado a Lucio Afranio en Hispania. Todo cambió el cuarto día de marcha, dos días después de los idus de Sextilis. La única ruta posible de Cornificio hacia el mejor paso de los Myconios le obligaba a cruzar un paraje horrendo, un antiguo río de lava procedente del cercano Etna que ni siquiera los oriundos se atrevían a atravesar de día, pues de aquellas rocas cenizas y polvorientas emanaba un calor abrasador que hacía evaporar hasta el agua de los pellejos. El legado vaciló entre proseguir marcha a pleno sol o esperar a que oscureciera, pero uno de los guías sículos le recordó que aquella noche no habría luna. Aquella información disipó cualquier duda; una marcha a oscuras rodeado de enemigos parecía menos aconsejable que padecer sed y calor a plena luz del día. 
 
   Así pues, las legiones de Cornificio se adentraron en aquella sartén en la que hasta las suelas de piel de las caligae se quemaban y cuarteaban. Los marinos del centro de la formación, muchos de ellos descalzos o llevando solo abiertas soleae, fueron las primeras víctimas de aquel Tártaro, quedando a su suerte entre las rocas asfixiados por el calor y con los pies en carne viva. La angustia llegó a tal extremo que los soldados que debían custodiar los flancos, extenuados y atormentados por aquel calor inhumano, dejaron de formar en orden y bajaron la guardia, siendo pasto de los saeteros africanos y honderos hispanos que dirigía con acierto Naso. Los heridos comenzaron a ser un freno para Cornificio, pues tenía que descuidar las líneas para ir recogiendo a las decenas de víctimas de los auxiliares pompeyanos…
 
   ―Domine, si no salimos ya de este puto cocedero moriremos todos ―le expuso su primer centurión; su cara enrojecida mostraba claras quemaduras y sus labios estaban como rotos.
 
   ―Lo sé, Vinicio, yo también estoy atravesando esta parrilla… ¿Cuánta agua nos queda?
 
   ―Media ración, un poco más, quizá…
 
   ―Tú, tribuno, tú eres de por aquí… ―le dijo Cornificio a un joven oficial que se escurría el sudor del cuello con un sucio focale, señalando a uno de los guías forzosos que los estaban conduciendo por aquel maldito escorial―, pregúntale a ese sículo dónde está la fuente más próxima.
 
   ―Cree que hay un manantial a media jornada más arriba, al otro lado del desfiladero ―le dijo el tribuno después de interrogar en su lengua materna a aquel hombre enjuto y cetrino.
 
   ―¿Cree? ―comentó Vinicio―. Por todos los dioses, allí arriba están los auxiliares de Pompeyo cosiendo a saetas a todo lo que se les acerca.
 
   ―Mierda y más mierda… ¡Centurión, reúne a los hombres! ―bramó Cornificio, calzándose de nuevo su cassis y apretándose fuerte sus cinchas; aquel casco le quemaba tanto como los cascotes que pisaban―. Señores, para la tropa, esa fuente está allí, esté o no esté. No vamos a morirnos de sed aquí…
 
   Lucio Cornificio les habló a sus hombres con paternalismo y cariño, pero con ciertos toques de crudeza. Alabó su entrega, su valentía, pero también les recordó que solo faltaban unas millas para llegar hasta el agua. Los exhortó a sacar fuerzas de flaqueza, ignorar los padecimientos y seguir avanzando antes de morir acribillados en aquel páramo reseco y achicharrante. Así fue como miles de hombres abrasados por el sol, sedientos, despellejados en nucas y brazos, arrastrando sus pies y sus equipos por aquellas piedras negras y humeantes siguieron avanzando bajo el constante acoso de los enemigos, dejándose en aquel valle desolado a muchos compañeros heridos o extenuados.
 
   Quizá los dioses se apiadaron de Lucio Cornificio, o tal vez Marte recompensó su atrevimiento. Casi al llegar a aquel desfiladero donde presuntamente había agua pudo comprobar que el propio Pompeyo al frente de sus tropas estaba allí esperándolos. Su paludamento y cimera azules eran inconfundibles. La moral y las fuerzas de sus hombres estaban agotadas. No podían dar la vuelta, solo les quedaba luchar como bravos soldados o morir de sed como alimañas. Estando Cornificio maldiciendo a todos los dioses por aquel infortunio, uno de sus exploradores llegó cabalgando hasta él voz en grito, escuchándose su vocerío por todo aquel paso… 
 
   ―¡Es Laronio, domine! ¡Es Laronio!
 
   ―¿Pero qué dices, muchacho? ―le reprendió el legado―. Demasiado sol… ¡Esos de ahí enfrente son nuestros enemigos!
 
   ―¡No, domine, no! ―le replicó aquel atropelladamente, bajando de un brinco de su montura sin poder ocultar su alegría―. Detrás de Pompeyo he visto ondear los estandartes de la VII, XI y XVI… ¡Son las legiones de Quinto Laronio! 
 
   ―Fortuna, siempre juegas fuerte, muy fuerte…
 
   Aquel joven decurión no se había equivocado. Marco Agripa, avisado por Octavio de la difícil situación que estaba viviendo Cornificio, había enviado a Laronio con sus tres legiones como avanzada, habiendo dispuesto la fortuna que ambas fuerzas se encontrasen en aquel árido paso de los Myconios. Pompeyo, consciente de la inesperada aparición de un ejército enemigo por retaguardia que podía encerrarlo entre dos frentes, abandonó sus posiciones en aquellos altos y retomó camino a toda prisa hacia Tamaricium. Fue un nuevo error. Su salida desordenada le dejó pertrechos suficientes a Cornificio para sobrevivir a tan azarosa caminata. Si se hubiese fortificado en aquel cerro, dominando la única fuente de agua potable en millas a la redonda, no uno, sino dos ejércitos enemigos hubiesen muerto de sed ante sus narices…
 
   Con la armada de Agripa fondeada en Mylae y los ejércitos de Lépido en Abacaenum y de Cornificio en Callipolis, solo quedaba un lugar donde resistir: Messana. Acorralado en tierra, Sexto Pompeyo solo tendría una oportunidad de torcer aquel peligroso giro de los acontecimientos. Ante la pusilanimidad de Lépido, temeroso de pactar con él, solo le quedaba un órdago: desafiar a Octavio a una nueva confrontación que decidiese la guerra, una gran batalla en el mar, en su feudo, en los dominios de Neptuno…
 
   La fecha que ambos concertaron fue a primera hora a dos días de las nonas de September frente al viejo fondeadero de Naulochus, una bahía frecuentada por griegos y púnicos desde el principio de los tiempos que sería testigo del mayor enfrentamiento naval en el que se había visto envuelta Roma en toda su larga Historia. El lugar exacto donde se libraría la batalla fue elección de Sexto. Antes de enviarle su respuesta a Octavio recordó la conversación que mantuvo con Nerón en la playa de Mylae. Si aquellas aguas habían representado la victoria del águila romana frente al chacal africano en la primera guerra púnica, no cabía duda alguna de que eran aguas bendecidas por los dioses patrios, quienes volverían a salvar a la república de su nueva amenaza: la autarquía de Octavio…
 
    
 
   ―Sexto, todo está listo… ―le dijo su suegro, acercándose a medio paso de donde él estaba―. ¿Eres consciente de que te estás jugando esta partida a una sola tirada? 
 
   ―Lucio, ese rubio flojeras tiene ahora a nuestro alrededor veintiuna legiones, veinte mil jinetes y más de cinco mil auxiliares… ¿Habrías preferido que lo retase en tierra o encerrarnos e inmolarnos en Messana como hicieron los saguntinos frente a Aníbal? Aquí Duilio venció a los púnicos, aquí venceré yo al tirano…
 
   ―¡Mira todos esos fuegos! ―le contestó aquel, señalando con su índice las múltiples hogueras esparcidas por el litoral―. Tenemos guarniciones desde aquí hasta el Cape Pelorus, además de tener vigilados los pasos de montaña del interior. 
 
   ―Mylae ya está en poder de Agripa, Tauromenion se ha rendido… Si no hubiese recurrido a pincharlo en su amor propio, ¿cuánto habría tardado Octavio en seguir avanzando como un rodillo hasta echarnos al mar? Aun así, nuestro adversario tiene una gran debilidad: su ego. No aceptará nunca vencerme de forma ignominiosa; ha de hacerlo de forma memorable, pública y notoria. Sabiendo cuáles son sus premisas, le hemos brindado la mejor ocasión para que demuestre quién es ante el Pueblo y el Senado de Roma. Por eso no desestimó mi oferta de entablar un combate decisivo y por eso luchará y morirá hoy y aquí. El Gran Padre Júpiter y su hermano Neptuno están de nuestra parte…
 
   ―No metas a los dioses en esto, Sexto; son tan caprichosos como las mujeres y, algún día, te volverán a negar su favor… 
 
   ―¡No digas tonterías! Neptuno siempre me protegerá…
 
   ―¿A quién le hundieron su nave insignia en Mylae?
 
   ―¿Estás comparando a Papias con ese granjero palurdo? ―le recriminó su yerno, haciendo un gesto con sus brazos hacia los cielos―. ¿Desde cuándo la comadreja desafía al delfín?
 
   ―Desde que la comadreja aprendió a nadar…
 
    
 
    
 
   Campamento de Gayo Octavio, una milla a poniente de Naulochus, una hora después…[105]
 
    
 
   Heleno entró en la tienda de Octavio portando un tazón de caldo humeante entre sus manos. El triunviro estaba incorporado en su lecho, sudado y tan pálido como una cariátide. Estaba muy macilento desde que se había internado en los agrestes Myconios persiguiendo a Galo Tisieno, habiendo pasado días a la intemperie, sin tiendas y bajo un potente aguacero. Ni la cobertura que sus guardas calagurritanos le habían proporcionado arropándolo con sus escudos durante toda la noche le había resguardado de enfermar. Aquella había sido una noche horrible: los rayos habían iluminado los cielos y hasta las entrañas del monte Etna habían tronado por dos veces, asustando a los germanos de su caballería auxiliar que no estaban acostumbrados a escuchar los rugidos de la tierra. Sin poder descansar lo suficiente y reconfortar su cuerpo aterido, había continuado en su marcha por los Myconios, castigando la región de los palestenos hasta que se había topado con Lépido, poniendo los dos camino hacia el último punto de resistencia pompeyana, hacia el bastión portuario de Messana.
 
   El día anterior a la fecha pactada con Sexto Pompeyo para dirimir en Naulochus aquella larga contienda, el triunviro habría empeorado bastante de sus dolencias, habiéndose quedado dormido desde media tarde hasta que Heleno lo había despertado la mañana de la batalla. Su amigo Agripa, más impaciente que él por acabar con aquella guerra, había tomado la iniciativa sin esperar a sus órdenes, jugándose con su atrevimiento una nueva reprimenda…
 
   ―Domine, tómate esto, te vendrá bien ―le propuso Heleno sentándose a su lado―. Es caldo de pollo y verduras calentito con un buen chorro de ese vino oloroso que tanto te gusta… 
 
   ―¡Por el amor de Juno! Me entra angustia tan solo de olerlo… Dime, Heleno… ¿Ya han zarpado los barcos?
 
   ―Sí, Agripa ha sacado esta mañana al alba las trescientas naves que tenemos disponibles, tal y como pactaste con Pompeyo, y las legiones están formadas abajo, en la playa. Ven, sal conmigo y podrás ver un grandioso espectáculo desde la colina.
 
   
 
  

―Si me levanto, me caeré redondo. Todo me da vueltas. Esa puta tormenta me sigue retumbando en la cabeza. No solo me siento resfriado, hasta me duele al mear…
 
   Haciéndole un gesto de desaprobación a Heleno con la mano, rechazó su caldo y se dejó caer de espaldas sobre su lecho, apretándose el costado derecho con las dos manos. Estaba como paralizado, igual que un niño que cogiendo castañas en el bosque se queda cara a cara frente a un oso, incapaz de mover una ceja, pedir auxilio o huir corriendo. Quizá no era aquel inoportuno enfriamiento, sino el peso de la Historia lo que le oprimía el pecho más que un peto y espaldar pequeños…
 
    
 
    
 
   Cubierta del Victoria, nave insignia de Marco Agripa, en aquel mismo instante…
 
    
 
   ―Domine, todo está listo ―le informó el primer secutor.
 
   ―¿Los cacharros que nos trajo Claudio ya están montados?
 
   ―Uno en cada cuadrirreme y quinquerreme, tal como indicaste. Hemos repartido varias unidades por cada escorpión…
 
   ―Bien, bien… En Mylae no pude probarlos. Hoy será el día… ¡Pausarius! ―exclamó Agripa, colocándose el bonete de lana y su casco beocio―. ¡Boga de ataque! Que empiece la fiesta.
 
   Al escuchar el toque de las bocinas, las naves de Agripa arriaron estandartes y se fueron colocando frente a las de los dos navarcas de Pompeyo, cubriendo entre ambas todo el horizonte marino desde el Cape Phalacrium hasta la rada de Naulochus. En tierra el panorama era similar, pues ingentes fuerzas de infantería estaban formadas en las verdes colinas a ambos lados de la bahía, expectantes de lo que hiciesen sus camaradas en el mar. Seiscientas embarcaciones remando al ritmo de la flauta o el tambor, miles de esforzados remeros desplazando aquellas moles blindadas con el sudor de sus frentes, miles de infantes calentando aceite, tensando onagros, escorpiones y balistas  y templando sus pilos, todos ellos nerviosos ante la inminencia de aquel combate que decidiría el devenir de la república y de sus propias vidas. 
 
   Cuando las dos flotas estuvieron alineadas una frente a la otra, la boga se detuvo y remeros, marinos e infantes se cruzaron entre ellos una andanada de insultos, gritos de rivalidad y desafíos, seguidos del tanteo previo de la artillería, lanzando sus dardos incendiarios, piedras y grandes astas de metal como faláricas buscando más desmoralizar enemigos que hundir embarcaciones. Entonces, cuando ambas flotas ya estaban caldeadas en espíritu y músculo, Marco Agripa y Demócares, como si estuviesen conectados por un influjo divino, dieron órdenes a sus cómitres de avanzar. Las flautas sonaron con más fuerza y los remos batieron las aguas con prodigalidad. El choque entre ambas flotas fue estrepitoso. Al gran escándalo de la marinería y milicia se sumaron todas las colisiones entre los espolones metálicos de unos y otros. Bancadas enteras de remos reventados, timones y demás aparejos saltaban hechos astillas cuando las naves impactaban o se refregaban unas contra otras, intercambiándose entre ambas andanadas de proyectiles que barrían las cubiertas segando cabos, filares, miembros y vidas. 
 
   Como había sucedido en anteriores envites, las rápidas birremes y trirremes de Demócares y Apolófanes comenzaron a rondar en círculos a las grandes naves de Agripa utilizando la vieja táctica del periplous. Los quinquerremes eran naves muy bien artilladas y blindadas, pero lentas de maniobra, perfectas para descargar una lluvia de saetas y plomos de honda sobre sus agresoras, pero incapaces de perseguirlas. Los de Octavio se defendían en ellas como podían, agazapados tras un murete de escudos pintados con rayos y delfines y respondiendo a los ataques enemigos con todo lo que tenían a su alcance. Solo unos artefactos cubiertos por una lona entre las dos torres seguían sin utilizarse…
 
   ―Domine, esas hienas nos están machacando… ¿Cuándo vamos a utilizar esto? ―le preguntó angustiado su navarca a Marco Agripa, colocado en el púlpito de mando a estribor sin quitarle ojo a nada de lo que estaba sucediendo a su alrededor.
 
   ―No te impacientes, Arruntio; prepara a tu gente para el abordaje. La trampa está echada.
 
   ―¡Prefecto! ¡Si continuamos navegando rectos nos rodearán con más facilidad! ―le voceó el gubernator.
 
   ―Aguanta, Hermero, aguanta la caña y no cambies el rumbo ―le respondió Agripa―. Dejemos que estas alimañas se confíen. Hay una variedad de congrio que, cuando quiere cazar, se hace el moribundo, dejándose mordisquear para que su presa se confíe. Es entonces cuando se revuelve y la apresa con sus afilados dientes. Eso haremos nosotros dentro de muy poco…
 
   La larga línea de Agripa era rota una y otra vez por las naves de Demócares, cuya ligereza de peso y maniobra las hacía rondar alrededor del enemigo como los temibles jinetes númidas solían masacrar a sus víctimas. La batalla ordenada de primeras horas de la mañana se estaba tornando en una lucha enmarañada de nave contra nave, acribillándose y embistiéndose unas contra otras sin llegar al abordaje…
 
   ―¡Arruntio, ahora, envía señales a la flota! ¡Destapad los harpax!
 
   ―¡Ya lo habéis oído! ―bramó el secutor―. ¡Quitad esa lona!
 
   Los artilleros del Victoria se colocaron junto aquella misteriosa máquina y recogieron la tela que la cubría. Mientras un par de hombres tensaban los cordajes girando las dos palancas, entre otros dos colocaron uno de aquellos inusuales harpagones en su carro, anudando los cabos de su extremo al torno adjunto al escorpión que estaba sujeto a cubierta. Marco Agripa aguardó paciente a que la primera presa se acercase bastante. No tuvo que esperar demasiado. Un fastidioso birreme los acosaba por babor a menos de cien pasos de distancia, lanzándoles piedras y grandes saetas de hierro…
 
   ―¡Artilleros, ahí tenéis vuestra primera pieza! ―exclamó Agripa, señalando el navío enemigo―. ¡Apuntad al centro del casco!
 
   ―Esperad, esperad… ―voceó el optio de a bordo―. ¡Ahora!
 
   Los dos operarios tiraron del resorte, liberando los cordajes tensados del escorpión. El harpagón salió despedido a gran velocidad, incrustándose cerca del oculum del birreme enemigo. Un grito de victoria brotó de las gargantas de los artilleros…
 
   ―¡Le hemos dado de pleno, domine!
 
   ―Buen tiro, soldado… ¡Vamos, estirad todos! ―bramó Agripa contento, jaleando también a sus marineros―. El pez ya está en la red… Ahora nos toca sacarlo del agua.
 
   Los infantes de la nave enemiga trataron de segar los cabos que sobresalían del extremo opuesto del harpagón, pero ni sus gladios ni astas podían llegar tan lejos, ni tampoco eran capaces de quebrar a golpes el recubrimiento de escamas de metal que los protegía. Irremisiblemente, a cada giro de aquel torno, más cerca estaban ambas naves. Los infantes de marina de Lucio Arruntio se colocaron en formación cerrada en la mura de babor, cubriendo la cubierta con medio testudo mientras los artilleros de popa y proa y los saeteros de las dos torres arrasaban la cubierta del birreme, ciando sin éxito, atrapado y sin ninguna posibilidad de escapar de aquella trampa letal. Cuando distaban pocos pasos entre ambas naves, un grupo de infantes lanzó las manus ferrae a popa y proa para asir costado con costado el birreme al Victoria, cayendo después sobre la embarcación enemiga como una ola de hierro y furia. La lucha fue encarnizada, pugnando a pinchazo limpio por cada palmo de cubierta. El poderío artillero y la superioridad numérica del quinquerreme decantaron el combate. No hubo supervivientes.
 
    
 
    
 
   Puesto de mando del Libertas, nave insignia de Demócares, en aquel mismo momento…
 
    
 
   ―Papias, ¿has visto eso? ―le dijo Naso, impresionado tras haber visto en acción aquel arma desconocida hasta el momento.
 
   ―Sí que lo he visto… Rápido, envíale señales a Apolófanes y al resto de los navarcas… ¡Por todos los dioses, que nadie se acerque a menos de cien pasos de esos monstruos!
 
   ―¡Hegemon, un cuadrirreme viene directo hacia aquí! ―exclamó el proreus limpiándose el sudor y el salitre del rostro.
 
   ―¡Naso, que forme tu centuria a proa! Vamos a embestirles nosotros antes de que lo hagan ellos ―le contestó el navarca―. ¡Trieraulas! ¡Boga de asalto!
 
   Entre resoplidos y exhortaciones, los remeros del Libertas sacaron fuerzas desde lo más hondo de sus entrañas y bogaron sabiendo que la vida les iba en ello. No exageraban. No estaban aislados de la realidad, pues veían lo que estaba sucediendo en otras naves desde los huecos de las bancadas. La táctica de Agripa se estaba emulando de extremo a extremo de la batalla, cayendo las naves pompeyanas como atunes en las redes de aquella especie de pesquería que había diseñado el praefectus classis de Octavio. Algunas naves atrapadas por el harpax trataban de ciar, pero ni así escapaban a sus captoras.
 
   Lucio Antonio Naso se pasó fuerte las cinchas de su galea. No llevaba la hamata puesta, como muchos más camaradas suyos, pues desde su primera batalla naval en aguas bastetanas prefería correr el riesgo de ser herido a caer por la borda con veinte onzas de hierro en el cuerpo. Respiró hondo, desenfundó su hermosa espada hispana y dejó que el brillante sol estival se reflejara en su templado y sinuoso filo. En su otro brazo, un gran escudo ovalado de madera y cuero sería su única protección contra la avalancha de proyectiles y golpes que caería sobre ellos antes y después del impacto. Con la mirada fija en el horizonte, donde centenares de combates se estaban librando sin un claro vencedor, el hispano miró de nuevo la resplandeciente hoja de su falcata y realizó una breve plegaria a los dioses de su aldea…
 
   ―Oscuro y poderoso Lug, gran dios de mi pueblo, siempre has sonreído a los bravos y castigado a los pérfidos; no me falles hoy… ¡Centuria, medio testudo a mi alrededor! ¡Saeteros! ¡A mi señal, ira y fuego!
 
   El Libertas se lanzó sobre el cuadrirreme enemigo como un lobo hambriento sobre un corderillo, reventándole la bancada de estribor y abriéndole una brecha enorme en la tablazón con su carnero de bronce. Al quedar ambas naves trabadas y ser de una altura similar, el combate naval se tornó en terrestre, saltando los infantes de Naso a la cubierta enemiga con la saña de los legendarios piratas etruscos, justo después de una demoledora andanada de saetas incendiarias. El hispano luchaba en primera línea, despachando tajos y golpes sin pensar en nada más que en no ser herido y en arrojar por la borda a todos los enemigos que le fuese posible. Todo era caótico en aquella cubierta. Los mismos lamentos, los mismos uniformes, los mismos insultos, las mismas instrucciones… De nuevo, como ya había vivido antes en Dyrrhachium, Thapsus o Munda, las guerras civiles hacían aflorar los instintos más repugnantes entre la especie humana. Confuso por aquella maraña de hierros, escudos y penachos, Naso optó por comunicarse con sus paisanos en la lengua celtibera, única forma de distinguirse de los enemigos dentro de aquel torbellino de escándalo y violencia. 
 
   Desde las torretas, una constante lluvia de saetas y plomos de honda silbaban alrededor de los pompeyanos, derribando compañeros de centuria y abriendo sesos como se cascan nueces. El combate estaba equilibrado. La experiencia de los suyos estaba equiparada a la disciplina de los enemigos. A propios y ajenos les costaba abrirse camino en una cubierta atestada de legionarios en estrecha formación cuyos gladios puntiagudos emergían como púas entre sus escudos a la menor posibilidad de malherir a un enemigo. Al final, el coraje de quienes luchaban por su vida y futuro, y no por la vanidad de un patricio advenedizo, se impuso en aquella cubierta, matando o arrojando por la borda a todo rival que se puso en su camino. Aquella nave estaba zozobrando, así que era momento de desenredar los aparejos y dejar que se hundiese sola. 
 
   Salpicados de todo tipo de inmundicias humanas, empapados de sudor y sucios de hollín, un grito de euforia brotó de sus gargantas. 
 
   ―¡Hemos vencido, domine! ―exclamó emocionado su joven optio mientras se limpiaba la sangre que le había salpicado la cara.
 
   ―Uno menos… ―pensó Naso, pasándose el antebrazo por la frente―. Solo nos quedan doscientos noventa y nueve más.
 
    
 
   Puesto de mando del Victoria, hora sexta…
 
    
 
   La cacería estaba siendo implacable. Entre todo aquel maremágnum de naves, gritos, pecios y náufragos tratando de salvarse de su triste destino, Marco Agripa solo era capaz de distinguir las naves propias de las ajenas por el color granate de sus toldillas y aflastas. Cada hora que pasaba, menos toldillas azules revoloteaban alrededor de sus grandes quinquerremes y cuadrirremes. Sus oficiales de señales le habían informado de más de ochenta naves capturadas gracias al harpax, además de una treintena más hundidas por embiste. Su invento estaba resultando ser un arma demoledora. 
 
   ―Domine, les estamos dando fuerte…
 
   ―No podemos permitirnos que Pompeyo se rehaga de este desastre… Hermero, vira diez codos a estribor ―le dijo Agripa a su piloto señalando un grupo de trirremes formadas en círculo cerca de los escollos―. Vamos a por esos rezagados. 
 
   ―Será peligroso; han formado en kyklos…
 
   ―Es necesario ―le respondió Agripa―. Esto acabará hoy y aquí…
 
   ―Domine, los hombres están rotos ―le dijo su pausarius después de llegar frente a él y llevarse el puño al pecho―. Llevamos horas lanzando bogas de asalto. Ya he cambiado tres veces de brazos, pero este último reemplazo está peor que el sustituido. Me temo que ni los azotes moverán esta nave…
 
   ―Déjame a mí, Papirio; yo hablaré con ellos. 
 
   Marco Agripa bajó por la escotilla de popa hasta la primera cubierta. Allí abajo, soportando un ambiente denso y húmedo que apestaba a humanidad y otras excreciones más insanas, cerca de trescientos hombres estaban jadeando sobre sus remos empapados en sudor. Por debajo de los bancos de la primera cubierta se asomaban las caras de los talamites, los remeros del segundo nivel, todavía más angustiados y malcarados que sus compañeros de la bancada principal. El prefecto comenzó a pasear entre ellos lentamente a través del pasillo, mirando después al cómitre, que, con su tenso pellejo sujeto entre las piernas y maza en mano, estaba esperando sus órdenes para marcar la cadencia de boga. El pausarius no le había mentido; aquellos hombres estaban exhaustos, pero en sus miradas enrabiadas todavía podía ver que no eran solo braceros a sueldo, eran luchadores que se estaban dejando la piel por lograr un objetivo mucho mayor que unas monedas…
 
   ―¡Bravos remeros del Victoria! ―exclamó Agripa, enfocando su discurso al rudo capataz de los tranitas―. Sé que estáis agotados y sé que este es uno de los días más duros de vuestras vidas, pero sabed que no bogáis por mí, bogáis por vosotros, por vuestros hijos y por su prosperidad. Cuando todo esto acabe seréis ciudadanos libres, veteranos de César, con todos los derechos y privilegios que eso conlleva. Por eso he bajado aquí a recordároslo y a pediros de soldado a soldado que os aferréis a esos remos como a vuestras vidas solo una vez más; dadme ese último impulso que necesito y esta noche nos emborracharemos todos juntos con el vino de Pompeyo… ¡Por Roma y por César! ¿Cuento con vosotros?
 
   ―Cuentas, prefecto… ―le respondió secamente aquel hombre fornido desde la primera bancada.
 
   Instantes después, el hortator marcaba con su tambor boga de asalto mientras el dorado espolón del Victoria rompía las aguas de Naulochus directo hacia una concentración de naves enemigas próxima a la costa. La posición enemiga era amenazante, con todos los rostra hacia fuera como solían defenderse las escuadras púnicas desde tiempos de Amílcar Barca. Entre ellas destacaban los estandartes azules y dorados del Libertas, el trirreme insignia de su homólogo, el liberto Demócares. Otra vez iban a verse las caras. Quizá aquella vez fuese la definitiva…
 
    
 
    
 
   Cubierta del Libertas, instantes después…
 
    
 
   ―Naso, ¿cuántas bajas hemos tenido? ―exclamó Demócares mientras revisaba junto a sus oficiales el estado de su nave.
 
   ―Veinte hombres, y diez heridos ―le contestó el hispano―. Según me han informado tus dos médicos, seis de ellos no saldrán vivos de la sentina…
 
   ―Bruno, ¿tenemos daños materiales?
 
   ―Sí, domine; varias bancadas rotas y dos secciones enteras de la mura de babor ―le expuso el fabricius―. Mis hombres están haciendo las reparaciones todo lo deprisa que pueden.
 
   ―Se nos acaba el tiempo… ―masculló para sí Demócares, mesándose su corta barba rizada―. Señores, el enemigo se nos echa encima. Cargad los escorpiones con todo lo que nos quede. Naso, prepara a tus hombres para el combate final…
 
   Como una jauría de lobos, las naves de Agripa cayeron sobre los restos de la armada pompeyana. En el fragor del combate, las dos naves insignia se avistaron y, como atraídas por una fuerza superior, ambas se digirieron la una contra la otra. Todos tenían la última batalla librada fresca en el recuerdo. Agripa no quería que aquella guerra se prolongase por más tiempo y Demócares quería devolverle la afrenta de Mylae; nada estaba decidido, todavía podían cambiar su destino. Los remeros del Victoria realizaron un esfuerzo titánico e impulsaron a toda velocidad su quinquerreme contra la nave enemiga. El astuto piloto de Demócares supo cómo esquivar el aguijón metálico de aquella mole flotante, pero fue incapaz de evitar que un harpagón lanzado desde la cubierta enemiga impactase de lleno en el verduguillo de estribor…
 
   ―¡Hegemon! ¡Nos han clavado uno de esos! ―exclamó horrorizado el piloto, mirando como los cabos comenzaban a tensarse, estirando de la nave y haciéndola ingobernable.
 
   ―¡Mierda! ¡Cortad esos cabos como sea! ―exclamó Demócares yendo de lado a lado de su cubierta y tomando después del brazo a su pausarius―. ¡Teopompo, haz que los hombres cíen con todas sus fuerzas!
 
   ―Más te valdrá que tomes una de estas, amigo mío; ya has visto cómo funciona ese trasto. Mucho me temo que esto se va a decidir cuerpo a cuerpo ―le dijo el hispano, ofreciéndole la empuñadura de un lustroso gladio de reglamento.
 
   ―No será necesario, Naso… ―respondió el navarca, rechazando aquella espada más pesada de lo que estaba acostumbrado―. Forma a tu gente a estribor. Por ahí vendrá el abordaje.
 
   Sin que los esforzados pompeyanos pudiesen hacer nada por evitarlo, los artilleros del Victoria fueron acercando el Libertas más y más hacia ellos, quedando su presa a tiro franco de los saeteros. Naso formó lo que le quedaba de su centuria alrededor de la torreta de proa, único lugar de toda la nave en igualdad de condiciones con aquel quinquerreme. Las saetas y los proyectiles de la artillería enemiga hacían estragos entre sus hombres. Un dardo reventó la gubernacula, atravesando al piloto por el pecho y dejándolo ensartado en cubierta. Con el contacto entre las naves llegó el asalto. Un tropel de infantes enemigos se vertió sobre la cubierta del trirreme, acuchillando, empujando y arrojando por la borda a quien interfiriese en su avance demoledor. Poco a poco, Naso y sus hombres fueron siendo acorralados hacia la popa.
 
   ―¡Papias, esto está perdido! ―le voceó Naso al navarca―. Mira allí, a pocas brazas está el Ceres y allá, junto a las rocas, el resto de la escuadra de Apolófanes sigue resistiendo en orden cerrado de batalla… ¡Saltemos ahora que podemos!
 
   ―Salta tú primero, y llévate contigo a todos los que puedas ―le contestó Demócares, codo con codo con él defendiendo sus vidas―. Yo antes voy a pegarle fuego a este cascarón…
 
   ―¿Seguro? ―insistió el hispano―. También podemos hacerlo nosotros. 
 
   ―Ibero insolente… ¡Es una orden! ―bramó Demócares con un explícito gesto de su mano―. ¡Salta de mi barco!
 
   ―Maldito cilicio testarudo… ¡Está bien, como quieras! ―le contestó Naso, no del todo convencido―. Nos veremos luego en tierra… ¡Papias, que los dioses te guarden!
 
   ―Vuelve pronto a tu querida Hispania, mi inconsciente amigo… ―le respondió aquel en voz baja para que no lo escuchase―. Aquí ya no queda nada por lo que luchar…
 
   En aquel momento, cuando el terco hispano y sus hombres ya estaban dando brazadas en dirección a la escalerilla del Ceres, Demócares volcó una de las marmitas de aceite hirviendo, cuyo ardiente contenido cayó por las escotillas, lanzando después una antorcha al interior de la sentina. Una violenta llamarada seguida de un nubarrón denso y oscuro brotó de las entrañas del trirreme como el aliento de un dragón. El viejo liberto se quedó mirando hacia la costa, hacia el saliente boscoso desde el que intuía que Sexto Pompeyo estaría observando la evolución de la batalla. Demócares sonrió mientras sopesaba su fino parazonio, comprobando cuán afilado estaba con la yema de sus dedos. Después se giró hacia el Victoria. Los infantes de Agripa estaban conteniendo aquel incendio con sus escudos empapados. La cortina de humo y fuego que le separaba de ellos estaba a punto de descorrerse…
 
   ―Lamento privarte de este placer, Marco Vipsanio Agripa; ya nos veremos en el Tártaro… ―masculló el liberto.
 
   Con una frialdad envidiable, Demócares se pasó el filo de su daga por la garganta, degollándose él mismo justo cuando los primeros infantes enemigos habían conseguido atravesar las llamas. Su cuerpo cayó inerme al hueco de la escotilla, engullido por las bocanadas de humo y fuego que estaban devorando su vieja nave. 
 
    
 
    
 
   Campamento de Octavio,  momentos después…
 
    
 
   Un bramido ensordecedor se propagó por todo el litoral. Era el canto triunfal de los marinos del Victoria tras haber tomado la nave insignia de Demócares, secundado por los vítores de las tropas de tierra, expectantes de todo lo que estaba sucediendo frente a ellas. Los gritos de euforia no cesaban en el campamento de Octavio. El Libertas no era la única captura. Toda la escuadra de Apolófanes acababa de arriar sus estandartes: el navarca de Pompeyo se había rendido. De toda la gran flota enemiga, solo diecisiete naves habían largado el artemón del trinquete y puesto proa hacia Messana, solo diecisiete de trescientas…
 
   ―¿Qué pasa, Heleno? ―farfulló Octavio, alterado por los gritos de júbilo de las tropas; el liberto acababa de entrar en su tienda, dándole un rayo de sol en plena cara. Seguía sudoroso, pálido y acurrucado en su mullido jergón de campaña.
 
   ―¡Domine, hemos logrado una gran victoria! ―le respondió aquel sin poder reprimir su júbilo―. Agripa ha vencido a Demócares y acaba de llegar un mensajero de Galo Tisieno ofreciéndote la rendición incondicional de sus fuerzas de tierra… ¡Es una victoria total!
 
   ―Me duele la cabeza, ¿dónde está mi médico?
 
   ―Toma, bébete esto, me lo ha dado Artorio para ti ―le contestó el antiguo esclavo de su madre―. Es corteza de sauce hervida. Te ayudará… ¿Qué le digo al mensajero de Tisieno?
 
   ―¡Puag, sabe a corcho podrido! Qué asco, por Hércules… 
 
   ―Domine… ―insistió Heleno, aguantando sin inmutarse las quejas de su antiguo amo. 
 
   ―¡Ah, sí!, acepta en mi nombre su rendición… Y cierra bien las cortinas cuando salgas… ¡Dioses, mi cabeza!
 
    
 
    
 
   Villa de Sexto Pompeyo a las afueras de Messana, hora décima…[106]
 
    
 
   Los criados de Pompeyo estaban embalando sus enseres privados con gran celeridad. Todo en aquella casa era un caos: sirvientes corriendo de lado a lado acarreando fardos y arcones, los lamentos de Escribonia sentada junto a su tocador con su hija en el regazo y un grupo de oficiales siguiendo a su esposo hasta las letrinas en busca de respuestas para tantas preguntas. Sexto seguía aturdido. Los gritos de victoria procedentes de la armada de Agripa le habían estremecido el alma y, como preso por un pánico indescriptible y sin dejar orden alguna a sus subordinados, había montado en su caballo y regresado a la ciudad como un fugitivo. Ya cerca de Messana se le había unido Nasidio al frente de un destacamento de caballería. 
 
   ―Nasidio, tengo un encargo para ti; toma una centuria y ve a la Curia ―le dijo Sexto estampando su sello en una tablilla―. Saca el tesoro de guerra y embárcalo sin demora en el Neptuno.
 
   ―Sea ―le respondió aquel, cuadrándose y dando media vuelta.
 
   ―Domine, ahí fuera está Antonio Naso ―dijo uno de sus atareados asistentes, señalando hacia el vestíbulo.
 
   ―Vaya, otro cronista del desastre; que pase, por uno más…
 
   Cuando Naso entró en el atrio, Sexto Pompeyo estaba allí de pie brazos en alto, permitiendo que dos de sus asistentes le desanudasen las cinchas de su loriga, subarmalis y grebas, mientras Teodoro, el único de todos sus libertos que seguía a su lado, plegaba su paludamento azul y lo guardaba en un arcón. Dos esclavas estaban colocando los juguetes de la niña y los cosméticos de su ama en varios baúles rellenos de paja. La bella Escribonia, sentada en un diván consolando el llanto de su hija, y su malcarado suegro, ojeando un pergamino, completaban aquella tensa escena familiar…
 
   ―Sexto, por todos los dioses tenebrosos, ¿qué está pasando?
 
   ―Creo que es obvio… Nos vamos hoy mismo de Messana. 
 
   ―¿Por qué? ―inquirió el hispano, mirando perplejo a su alrededor; aquella casa parecía víctima de un saqueo.
 
   ―¿Sabes lo que me ha dicho Nasidio hace una hora? ―le respondió Sexto, prosiguiendo su soflama sin darle tiempo a responder―. Galo Tisieno ha rendido nuestra infantería a Octavio… ¡Maldito traidor, serpiente inmunda! 
 
   ―Así se pudra en la Estigia. No lo sabía, Sexto; de todos modos, el grueso de las tropas sigue con Plinio.
 
   ―Ya no tenemos caballería y de lo que ha pasado hoy en el mar no creo que haya que detallarte nada…
 
   ―Pues no, por desgracia, no… ¿Y Papias? ―preguntó Naso, extrañado de no ver alrededor de Pompeyo a ninguno de sus cansinos libertos―. ¿Todavía no ha vuelto?
 
   ―Dejé las lomas de Naulochus cuando los hombres de Agripa apresaron su nave. Nada más hemos sabido de él, ni tampoco de Apolófanes. 
 
   ―Sexto, escúchame, creo que te estás precipitando… ―intervino Libón, hasta entonces un mudo lector reclinado en su diván―. El hispano tiene razón. Plinio está de camino con sus ocho legiones y nada sabemos del resto de nuestras fuerzas. Messana es una ciudad de altos muros y bien fortificada y tenemos al menos diecisiete naves de guerra intactas con las que cerrar la bocana. Podemos resistir y…
 
   ―¿Y acabar suplicando por nuestras vidas al divi filius después de un largo y penoso asedio? ―le cortó su yerno―. ¿Es eso lo que me propones? Lucio, por Júpiter, no soy un idiota, ¿qué son ocho legiones de esclavos fugados contra veintiuna de soldados veteranos? Déjate de fatuos consejos; tus premoniciones ya nos han costado una nueva derrota.
 
   ―No, Sexto, no han sido las entrañas de un cabrito o el vuelo de las palomas, sino esos chismes que ha instalado Agripa en sus naves la causa de nuestros males ―saltó Naso en defensa de Libón, a su parecer el más sereno en aquella jaula de grillos en que se había convertido Messana―. Tú lo has dicho, amigo mío. Yo he estado allí para verlo con mis propios ojos. Nos han cazado como a tordos con esos putos garfios.
 
   ―Toma, guarda esto también en el arcón ―le dijo Sexto a su liberto, dándole su balteus, ajeno a las palabras del hispano; ni él ni nadie iba a hacer que cambiara de parecer―. ¡Ah!, Teodoro, tráeme una de mis túnicas de paseo, mis calcei y la clámide roja.
 
   ―Sexto, con tu permiso me voy al puerto; estoy preocupado ―le dijo Naso, encarándose hacia la puerta―. Ya es muy tarde y mi primo iba en el trirreme de Apolófanes. 
 
   ―Dicen que han llegado hace una hora dos naves rezagadas ―añadió uno de los oficiales de la milicia urbana.
 
   ―Tienes mi venia, Lucio Naso… ―asintió Pompeyo―. Nos veremos esta noche en la vieja dársena.
 
    
 
   El sol ya se había ocultado tras los montes que arropaban Messana cuando Sexto Pompeyo y su familia aparecieron en el puerto escoltados por la centuria de Nasidio. Tras ellos marchaba una comitiva de arrieros con sus carros cargados hasta los topes con todo aquello que pudiese serles útil. Sexto había tomado la decisión más cobarde y amarga posible. No iba a esperar la llegada de las legiones bisoñas de Plinio, ni hacerles sacrificios a todos los dioses para que la flota de Agripa no apareciese de repente y lo dejase allí encerrado sin remedio. Tenía claro lo que debía hacer y no era una ocurrencia de última hora, pues había estado desviando tributos e impuestos a sus propias arcas durante el último año en previsión de una contingencia como aquella. Cofres repletos de sestercios y denarios con el rostro de Sexto Pompeyo en el anverso y tridentes, barcos o la propia bestia Escila en el reverso ocupaban muchos de aquellos carros, cayendo algunas de aquellas monedas sobre las losas ante la indolencia de amos y esclavos. Nadie se paraba a recogerlas. El pánico aturdía hasta la codicia…
 
   Primero subieron Escauro y Libón a bordo del Neptuno. Después la resignada Escribonia seguida de sus criados y su discreta esclava personal encargada de ayudarla a acomodarse en la toldilla de popa. Su rostro apesadumbrado no difería del resto de pasajeros. No era un viaje grato y no sería corto. Junto a la pasarela permanecía de pie Lucio Naso secundado por varios milicianos sosteniendo antorchas. Las llamas de sus teas se reflectaban en las negras aguas del puerto y en el bronce pulido de sus galeae. El hispano se quedó mirando consternado como llegaban a la dársena Nasidio y sus carromatos repletos de monedas y su recio amigo, despojado de todo elemento militar, vestido como un mercader y con su hija dormida en brazos, solo seguido de Teodoro y sus bártulos. La desolada expresión de su rostro ya la había visto antes, pero no en su cara, sino en la de su padre tras la batalla de Pharsalus…
 
   ―¿No vas a venir con nosotros? ―le dijo Sexto todavía con la pequeña Pompeya en brazos; sus ojos brillaban más que nunca, quizá de rabia, tal vez de impotencia.
 
   ―No ahora, Sexto; quizá haya rezagados que lleguen durante la noche. La corbita de mi tío fondeará dentro de unos días en Drepanum; en ella saldré de aquí…
 
   ―Corren historias terribles, Naso… 
 
   ―Lo sé; ya han llegado los primeros supervivientes. Octavio ha dado orden de no hacer prisioneros. 
 
   ―Espero que tu primo no sea uno de ellos… ―le dijo Sexto, poniéndole su mano libre en el hombro―. Cuando lo encuentres, venid conmigo. Juntos empezaremos de nuevo.
 
   ―¿Dónde te encontraremos? 
 
   ―Donde ya vinisteis una vez a buscarme… ―le respondió aquel ya desde la pasarela de su flamante hexere―. Por muy mal que me trate Fortuna, el viejo Teófanes no me cerrará nunca las puertas de su casa…
 
   ―Que Neptuno siempre te proteja, Sexto Pompeyo.
 
   ―Neptuno me ha abandonado, Lucio Antonio Naso… ¡Suerte!
 
   Nada más el pelirrojo y su hija estuvieron a bordo de su nave y los esclavos subieron los cofres de las monedas, dos marinos retiraron la pasarela mientras el personal portuario soltaba los amarres. El hispano se quedó mirando hacia la hexere sin quitarle ojo a su terco amigo, de pie junto a la mura contemplando afligido por última vez el titileo de las luces de Messana, su casa durante aquellos largos seis años. Saludó desde la distancia, consciente de que solo los dioses sabían si algún día volvería a verle, a él y a su primo. Varias pértigas separaron el casco del malecón para que los remeros de estribor sacasen sus palas y las hundiesen en aquellas oscuras y mansas aguas, tan oscuras e inciertas como el destino de  Sexto Pompeyo Magno Pío. Su aventura en la vieja Trinacria había concluido…[107]
 
    
 
    
 
   ANABASIS 
 
   Fraaspa, Media Atropatene, Kalendas Octobris del año del primer consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[108]
 
    
 
   El otoño entró puntual en aquellas tierras inhóspitas. Con el viento racheado y frío y las primeras nubes amenazadoras llegaron informes alarmantes. Las reservas de grano estaban bajo mínimos, no había pastos disponibles en millas a la redonda y el agua comenzaba a escasear. Además, todos los pertrechos que se habían perdido en el asalto al tren de bagaje eran irreemplazables. En cambio, y contra todo pronóstico, las partidas de forrajeo que se alejaban cada vez más de Fraaspa no estaban siendo acosadas por los jinetes partos. El primer día de October llegó hasta el pretorio de Antonio uno de los nobles asiáticos que había salido como escolta en el último forrajeo. Era portador de noticias inquietantes…
 
   ―Domine, tengo ahí fuera uno de los aliados que te busca… ¿Estás disponible?
 
   ―Ya sabes que depende de para quién. Si es Alejandro el sirio estoy ocupado; no estoy hoy para pláticas filosóficas…
 
   ―No, no es ese; es Farnaces de Miletus ―le contestó su fiel Demetrio.
 
   ―Vaya, el sobrino de mi amigo Polemón… ¡Hazle pasar!
 
   Las cortinas se descorrieron y entró en la tienda un joven de facciones cuadrangulares, barba muy cuidada y rica indumentaria. Era uno de los pocos nobles asiáticos que se habían salvado del desastre de Mardia. En la parte privada de la tienda se encontraban solos el triunviro y su viejo amigo y ya pariente desde el compromiso de su hijo Lucio con la pequeña Antonia, Gneo Domicio Ahenobarbo, tomando ambos los últimos tragos de vino caliente antes de salir a cenar junto al resto de los oficiales…
 
   ―Te saludo, Antonio ―se presentó en griego con voz rotunda.
 
   ―Me alegro de verte, Farnaces ―le respondió aquel en la misma lengua, invitándolo con un gesto de su mano a que los acompañase a la mesa―. Sírvete un poco de esto, por favor… Por cierto, ¿tienes novedades de tu tío?
 
   ―Nada que no sepamos; sigue cautivo del Basileios Basileon ―le respondió el cario, dejando su clámide sobre el respaldo del diván―. No temas por su vida, pues mi tío es rico y el parto codicioso. Será solo cuestión de plata, hegemon.
 
   ―Espero que así sea… ¿Qué te trae hasta aquí, Farnaces?
 
   ―Acabo de custodiar una partida de forrajeo cerca de Rhagae. Nos hemos topado allí con un grupo de jinetes mardos. 
 
   ―Otro más, como tantas veces…
 
   ―No, hegemon ―le replicó Farnaces, llenándose una copa de aquel vino tibio y edulcorado con miel silvestre―. No nos han atacado; en contra de lo que pensábamos, se han acercado con los arcos sin tensar y han conversado abiertamente con nosotros, criticándote a ti por tu obstinación en continuar esta guerra, alabando nuestro valor y comentándonos que su soberano está harto de tanta beligerancia y deseoso de llegar a un acuerdo contigo.
 
   ―¡Por todos los dioses! ―exclamó Ahenobarbo, exteriorizando una alegría impropia de un prohombre de su nivel―. Antonio, ¿has escuchado bien? Quizá todavía podamos reconducir esta desastrosa campaña…
 
   ―No cantes victoria, querido, pues no sabemos si esa revelación es solo una treta de Fraates. 
 
   ―Lo dudo, hegemon; algo me dice que esos hombres nos hablaron con franqueza ―ratificó Farnaces―. Quizá sea cierto y los partos deseen la paz. Esta guerra está siendo dura para todos, también para ellos, y el invierno está cerca…
 
   ―Antonio, cuando vives en un nido de serpientes, evitar mordiscos no es tarea fácil; quizá algunos nobles partos cansados de luchar estén presionándolo para que esto concluya cuanto antes… ―intervino Ahenobarbo en tono reflexivo―. Piensa, ¿qué perdemos por averiguar si realmente esas intenciones parten de la corte de Fraates? 
 
   ―En verdad, nada… ―le respondió su consuegro, apurando después de un solo trago su dorada copa―. Querido Farnaces, voy a encomendarte una nueva tarea de doble importancia. Irás en busca de Fraates y concertarás con él una embajada para pactar una posible tregua. De paso, negociaremos con él la liberación de tu tío. Haré plegarias a mis lares cada mañana para que estés en lo cierto y Polemón siga allí cautivo.
 
   ―Será un honor para mí, Marco Antonio.
 
   Farnaces vació el contenido de su copa, se llevó la mano a la barbilla como deferencia, tomó su clámide y se levantó de la mesa, saliendo sin demora de la tienda de Antonio. Ahenobarbo y Antonio cruzaron sus miradas cómplices nada más quedarse de nuevo solos, arqueando ambos las cejas, siendo el sobrino de Catón quien se rascó la barba ensortijada y truncó aquel silencio…
 
   ―Vaya encarguito le has adjudicado al chico, amigo mío… Esperemos que Fraates no lo desuelle vivo y nos mande su pellejo de vuelta relleno de paja… ¿Una embajada? ¿A qué locuaz cordero piensas enviar a la guarida del lobo?
 
   ―A quien le vendería un peine a un calvo, querido…
 
    
 
    
 
    
 
   Campamento de Fraates, cuatro días después…[109]
 
    
 
   Anochecía en la vasta Media. La centuria de escolta de Quinto Delio tuvo que montar sus tiendas a la entrada de un desfiladero que serpenteaba a un cuarto de milla del palmeral donde estaba concentrado el grueso del ejército parto. Justo allí, entre aquellos áridos farallones rocosos los estaba esperando un sujeto extraño, de gruesa papada y cabeza rasurada, vestido con un largo y amplio caftán que le llegaba hasta los pies y cuyos pliegues ocultaban su obvio exceso de peso. Varios arqueros de la guardia bagistana del Gran Rey le secundaban, con sus temibles armas enfundadas a la espalda y sujetando de las riendas a sus lustrosas monturas. Tras ellos estaba detenido un hermoso carruaje de paseo con el sol alado de Aramazd grabado en oro en sus portezuelas… 
 
   ―¡Deteneos aquí! ¿Quién de vosotros es el legado romano que viene a mediar con mi Gran Señor? ―preguntó aquel tipo en un griego gutural y atiplado.
 
   ―Yo soy Quinto Delio, legado de la III Gallica y portavoz de Marco Antonio, triunviro por la restitución de la república de Roma. Me acompañan Marco Ticio y Farnaces de Mileto…
 
   ―Sed bienvenidos, pero antes de dar un paso más tendréis de poneros esto ―les dijo aquel amanerado servidor del rey, dándole a cada uno un paño negro con el que cubrirse los ojos―. Cuando estéis frente al Sublime Trono Dorado del Shahanshah, mostrad decoro y pleitesía ante mi Gran Señor… Legado, ¿estás al corriente del protocolo?
 
   ―Descuida, chambelán; no es esta la primera corte extranjera que piso ―le respondió Delio, colocándose él mismo aquella tela oscura sobre los ojos.
 
   El carro cubrió en muy poco tiempo la distancia que separaba el desfiladero del inmenso campamento real. En medio de aquel mar de lonas sito en el último y feraz oasis antes de adentrarse en el Desertum Salinum destacaban, como si fuesen dos elegantes navíos cilicios, el pabellón de Artavasdes y el de su Gran Rey de Reyes, mucho más amplio y lujoso comparado con el de su vasallo medo. Aquel melifluo cortesano condujo a la embajada romana entre las tiendas y palmeras hasta que alcanzaron el gran tendal baldaquino del Gran Rey de Reyes en el que un regio faravahar grabado en oro ondeaba sobre la entrada. Una vez dentro de aquel pabellón de ambiente denso y fragante, el paño opaco que les había impedido ver la magnitud de las fuerzas enemigas les fue retirado del rostro, quedando los tres embajadores ante la presencia del nuevo regente de Parthia, el cuarto Shahanshah con aquel nombre, incontestable soberano de aquellas insondables estepas y desiertos que se extendían desde la remota Bactriana hasta la fecunda Mesopotamia. 
 
   Fraates era un hombre todavía joven, de bellas facciones y cuidados afeites. Sus ojos grandes y almendrados, dos largos pendientes dorados en sus orejas y su bigote largo y ungido, más prominente que su barba negra engalanada con polvo de oro, eran los rasgos más destacados de su fino rostro. Cubierta su cabeza por un tocado oscuro anudado en la nuca y una ancha diadema, vestía un largo caftán púrpura con glifos y otros animales fabulosos bordados en oro, cuya manga izquierda era inusualmente más larga que la derecha, cubriéndole la mano, del que sobresalían los pliegues de su blanco shalvar y unas altas y lustrosas botas de piel de corzo. El Gran Rey estaba medio recostado en su majestuoso y áureo trono de alto respaldo, casi en pose indolente, dejando descansar su brazo en uno de los sólidos apoyos laterales en forma de toro alado y sosteniendo un hermoso arco de hueso trenzado en su regazo. A pocos pasos de él, delante de la celosía que preservaba la privacidad de su serrallo, de otros flácidos chambelanes y del agrio sumo sacerdote de Aramazd, estaba de pie otro prohombre de aquellas tierras, a tenor de su estampa arrogante y blanco ropaje, pero situado dos peldaños más bajo que su señor. Su dorado kidaris, el yelmo real de estilo frigio, le distinguía de otros grandes nobles de Parthia. Era Artavasdes de Media, su conveniente y forzoso vasallo…
 
   ―Gran Shahanshah, estos hombres son los embajadores de Roma ―los presentó solemne el chambelán, sin despegar su vista de los pies de su señor e hincando su rodilla derecha sobre las coloridas alfombras de dibujos geométricos que cubrían todo el suelo del pabellón; los tres invitados emularon el gesto cortés del funcionario, inclinándose reverentes ante el poderoso rey de los partos―. Será el legado Quinto Delio, a mi diestra, quien te transmita de viva voz los saludos y propuestas que te envía el muy noble Marco Antonio. 
 
   ―Puedes retirarte, Vologases; Antonio me envía a tres de sus mejores hombres para decidir el destino de una guerra… ―comentó Fraates mientras tensaba su espléndido arco―. Sed bienvenidos a mi campamento, embajadores de Roma. Os voy a hablar en griego para que evitemos a esos exegetas que siempre malinterpretan las grandes conversaciones. Dejémonos de retóricas: según nos expuso hace unos días el joven Farnaces, aquí presente, Antonio desea proponerme un acuerdo de paz. Exponme tú, Quinto Delio, si eres su voz en mi tienda, en qué términos quiere establecerlo.
 
   ―Euergetou Basileos Basileon, el triunviro Marco Antonio me autoriza a cerrar contigo un trato que resulte beneficioso para ambas naciones ―arrancó Delio en su mejor griego de escuela, alzando los ojos del suelo y sosteniendo sin titubeos la mirada depredadora del rey―. Parthia y Roma han sufrido ya demasiadas penurias durante estos largos años de guerras y desencuentros; ambos hemos llorado por grandes descalabros, el de Marco Craso por nuestra parte, el de tu noble hermano Pacoro por la vuestra, y ambos sabemos que el invierno está al llegar y con él vendrán dos enemigos más feroces que las más terribles plagas, como son el frío y el hambre, por lo que Antonio y tú tenéis el sagrado deber otorgado por los dioses y los hombres de lograr un entendimiento. Gran Señor de Parthia, benefactor y justo monarca, esta enemistad nuestra podría zanjarse con solo un mero gesto de tu parte. Devuélvenos los sagrados estandartes que les capturasteis a Craso, Saxa y Estaciano y libera a los prisioneros romanos que tienes aún bajo tu yugo y Marco Antonio te da su palabra consular de que cesarán de inmediato las hostilidades y regresaremos a Syria sin ocasionar más inconvenientes.
 
   ―¿Que os devuelva mis mejores trofeos? ―le respondió Fraates reincorporándose de su trono sin dejar de clavar sus fieros ojos sobre Delio―. ¿Sabes lo que me estás pidiendo, romano?
 
   ―Sí, gran Basileos Basileon, solo diez Águilas de bronce, pero diez objetos sagrados para el Senado y el Pueblo de Roma…
 
   ―Jamás os devolveré esas enseñas… ―le espetó el rey arco en mano, sacando una flecha del carcaj y tensándolo al máximo―. Mientras un solo soplo de aire corra por mi cuerpo, pongo al inmortal Aramazd por testigo de que no volveréis a verlas nunca más… Ni esas enseñas ni el más preciado trofeo que heredé de mi padre, el dorado cráneo de Craso.
 
   En aquel momento, Fraates liberó la saeta de sus dedos, silbando su arco como la muerte frente a las narices de los tres embajadores para acabar clavándose su flecha en uno de los gruesos pilares de madera labrada que sostenían la pesada lona del techo…
 
   ―Generoso Basileos Basileon, ¿merecen esos diez estandartes que nuestros pueblos sigan sufriendo los horrores de la guerra? ―insistió Delio, sin dejarse intimidar por aquella provocación.
 
   ―No fui yo a Roma a robároslos, fueron hombres codiciosos como tu Antonio los que entraron en estas tierras tratando de saciar su ansia de riquezas y gloria y encontraron como pago a su necia ambición la muerte o la esclavitud. No insistas más, romano; no lograrás que os entregue algo que tanto aprecio…
 
   ―Con todos mis respetos, benevolente Basileos Basileon, ¿y los cautivos? ―intervino Farnaces―. Te recuerdo que ya hablamos de ello cuando estuve aquí…
 
   ―¿Tanto te preocupa el destino de tu tío Polemón?
 
   ―Francamente, sí; él es un rey justo y amado por su pueblo, como lo eres tú, y entre hombres de noble linaje y honor siempre ha de haber entendimiento.
 
   ―Bonitas palabras, Farnaces; lástima que ese entendimiento al que aludes tenga un valor en plata… Quizá mil talentos sea la cifra adecuada.
 
   ―¿Mil talentos? ¡Eso supone los tributos de más de un año! ―exclamó indignado el noble cario―. Cabal Basileos Basileon, esa cantidad es imposible de reunir…
 
   ―No, Farnaces, no; te equivocas… ―le interrumpió Fraates, tañendo después su arco como si fuese una lira―. Mil talentos le habría pagado el traidor Antíoco al asesino de mi hermano si tu señor Antonio no se hubiera inmiscuido en el trato. Si Commagene habría podido desembolsar una suma así por la cobardía de su rey, ¿por qué el Ponto no podría hacerlo por la valentía del suyo? Asunto cerrado. Ya sabes cuál es el precio de la libertad de tu rey.
 
   ―Gran Basileos Basileon, respetuosamente te reitero mi solicitud ―intervino Delio preocupado por el pobre resultado de aquel encuentro―. Devuélvenos enseñas y cautivos y cerremos de una vez esta estúpida enemistad. Si las caravanas de Palmyra retoman su actividad y las especias y productos de más allá del Indo llegan a los grandes mercados de Alexandria, Antiochia y Roma, y nuestros vinos y aceites a Ecbatana y Seleucia, ambos habremos logrado el bienestar de nuestros pueblos, pues más comerciarán entre ellos, más tributos podrás recaudar y más riquezas fluirán a tus arcas…
 
   ―¿Me estás hablando de la felicidad de mercaderes, artesanos y campesinos? ¡Por la sagrada luz de Mithra! ¿Desde cuándo el halcón se preocupa por el bienestar de los pichones? ―le replicó Fraates con ironía, recostado de nuevo en su refulgente trono; había cambiado su arco de hueso por un áureo rython en forma de cuerno enroscado que relucía como el sol―. Quinto Delio, hombre de prestigio dentro y fuera de Roma, no me tomes por un iluso; dile a tu señor de mi parte que vuelva a Antiochia antes de que la mala estación se lo impida, pero, apelando a mi magnanimidad, dile también que si levanta ya sus tiendas y marcha sin causar más males a mis tierras y súbditos, tienes la palabra del Rey de Reyes de que nadie os hostigará hasta que crucéis el Euphrates.
 
   ―Sea, Gran Basileos Basileon. Recibirás en breve la confirmación de Antonio ―le dijo el embajador, consciente de que nada más iba a sacar de aquel joven soberano tan altivo como cínico.
 
   Quinto Delio levantó su rodilla de la alfombra, inclinando después respetuoso su barbilla y caminando de espaldas hacia la entrada del pabellón real, gesto cortés que secundaron Ticio y Farnaces con idéntica fórmula protocolaria. Cuando los tres embajadores y los silenciosos servidores castrados de la corte ya estaban fuera de la gran tienda, una figura esbelta y enigmática, hasta aquel momento oculta por las sombras, apareció al costado izquierdo del Rey de Reyes caminando parsimoniosamente hacia el Gran Trono Dorado con los brazos cruzados a la espalda. Los bordados en hilo de oro y plata de sus mangas destacaban sobre la sobria lana granate de su vistoso candys, así como una especie de tiara hecha de la misma tela.
 
   ―Mi gran rey, podías haberlos echado de aquí sin más… ―le recriminó Artavasdes―. Demasiado soberbios para venir con prédicas.
 
   ―Algo de verdad hay en sus palabras; el frío se nos echa encima y mis nobles se han hecho demasiado cómodos para la vida militar.
 
   ―Todavía queda mucho otoño, mi Shahanshah… ―añadió aquel hombre misterioso, descubriéndose parte de su rostro aquilino a la luz de las antorchas y besando la mejilla de su señor; las perlas de sus pendientes brillaron al salir de las sombras.
 
   ―Una curiosa cualidad de tus nuevos amigos romanos, mi apreciado Moneses, es su enfermiza terquedad ―le respondió Fraates, tomando otro rython dorado de tan bella factura como el suyo y ofreciéndoselo―. No me gustaría nada que ese ejército de bestias pasase el invierno rascando terruños y robando gallinas por toda Media. Su tozudez podría alentar malas ideas entre nuestros vasallos más díscolos y provocar futuros problemas. Mejor para todos será que se vayan…
 
   ―¿Cumplirás tu palabra? ―inquirió aquel mientras vertía un chorrito de vino de palma en su rython.
 
   ―¿La cumplirán ellos?
 
    
 
    
 
   Campamento de M. Antonio frente a Fraaspa, diez días después…
 
    
 
   Tras el breve y eficaz discurso de Gneo Domicio Ahenobarbo ante las tropas, necesitadas de noticias sobre su futuro inminente, todo quedó dispuesto para levantar aquel infructuoso asedio en un par de días. Antonio no se había visto con arrestos suficientes para subir a la tarima y lanzar una de sus esperadas arengas vestido de negro, encargándole a su mejor amigo entre los mandos que lo hiciese por él. El triunviro había estado durante los últimos días ausente, tan solo acompañado por el recio Ramnón, quien se había ganado su rudis como gladiador y era por entonces su único guardaespaldas, sopesando todos los detalles, visitando la intendencia y hablando con sus más estimados colaboradores romanos y aliados sobre sus preocupaciones y temores. La decisión estaba tomada. Confiando forzosamente en la palabra de Fraates, en cuanto el camino fuese seguro y los batidores así lo confirmasen, las tropas levantarían estacas y partirían hacia Syria por la ruta de los llanos, la más rápida, dando por concluida aquella estéril campaña. 
 
   Pero algo insólito sucedió justo el día antes de su partida. Antonio estaba en el tablinio del pretorio debatiendo con sus legados sobre la logística del trayecto cuando Demetrio le anunció una visita inesperada. Frente a su tienda estaba esperando audiencia un fugitivo del campamento parto, pero no debía ser un nativo, como muchos legionarios habrían juzgado nada más ver sus barbas canas y desaliñadas, tez arrugada y raída vestimenta, pues se había presentado ante el oficial de guardia en perfecto latín… 
 
   ―Dicen que hablas nuestra lengua, ¿cuál es tu nombre, mardo? ―inquirió Canidio, ofreciéndole asiento, agua y un poco de aquel correoso pan negro que comían desde hacía ya un mes.
 
   ―También es mi lengua, domine; me llamo Gayo Fabio Crescencio y fui primer centurión de la IV…
 
   Mientras aquel hombre contestaba al legado, Demetrio puso sobre la mesa una bandeja con pan y queso, unas salchichas secas y una jarra de agua. El fugitivo la miró con fruición, casi babeando. Solo los dioses sabrían cuánto tiempo llevaba aquel hombre tan desmejorado sin echarse a la boca algo decente. Un obvio gesto de manos de Antonio le invitó a que no se esperara más y tomase lo que quisiese de la mesa…
 
   ―¡Por todos los dioses! La IV fue una de las legiones de Craso… ¿Llevas cautivo desde Carrhae? ―le preguntó Ahenobarbo.
 
   ―Sí, domine… ―contestó aquel con la boca llena después de apurar la copa de un trago, roer con su dentadura incompleta aquella longaniza seca y darle un mordisco redondo al chusco de pan―. Después de la batalla nos llevaron como reses hasta Ctesiphon. Los supervivientes de la IV fuimos vendidos al marzaban de Ecbatana; otros muchos camaradas fueron reclutados a la fuerza para sus auxiliares y deportados a la frontera de Bactriana… incluso escuché que algunos acabaron ardiendo o desollados vivos en honor de ese dios solar al que adoran con tanto fervor.
 
   ―Quizá sean solo cuentos de viejas; por lo que dices, tú acabaste como esclavo del gobernador de Media ―intervino Antonio, atento al relato de aquel envejecido veterano.
 
   ―Así fue; me enrolé en las legiones en busca de fortuna y, al segundo año de servicio, fui esclavizado como el resto de mi cohorte. Llevo ya diecisiete largos años en Mardia trabajando como un mulo para Tirídates de Gamarga ―dijo Crescencio, limpiándose la boca con la manga―. Quizá los dioses me han preservado la vida para que ahora sea tu salvación; me conozco mejor estas tierras que mi añorada Apulia…
 
   ―Ya estás a salvo, compatriota ―le dijo Canidio sonriéndole y dándole un par de palmaditas en su huesuda espalda―. Preséntate a mediodía al primer centurión para que te den ropa limpia y equipo nuevo. Volverás con nosotros a Syria.
 
   ―¡Por eso he venido aquí, para alertaros de un gran peligro! ―le respondió aquel alborotado, tragándose de golpe el pedazo de salchicha que seguía masticando―. Ya traté de huir hace tres meses cuando aquel legado apareció en los Nagros con los bagajes, pero el Spah-Salar lo estaba esperando. Fue una gran matanza…
 
   ―¿El Spah-Salar? ―preguntó Antonio.
 
   ―Sí, domine, es el equivalente a tu magister equitum ―le aclaró aquel, señalando después con su dedo el mapa de piel que había extendido sobre la mesa―. Por lo que más quieras, no tomes el camino de los llanos, pues caerás en una trampa. Sé lo que me digo: Tirídates es el nuevo Spah-Salar. Todos estos años de cautiverio me han valido para aprender algo de parto y escuché hace unos días una conversación entre él y un noble que acababa de llegar a Gamarga procedente del campamento del Shahanshah. Domine, por el amor de Vesta, te ruego que me creas; no tomes las llanuras, salva los Orontes y sigue por los Caspius hasta que entres en Armenia. Es un camino más largo, tortuoso y duro en esta época del año, pero todos viviremos para contarlo. 
 
   ―¿Cómo sabremos por dónde ir? ―le preguntó Canidio―. No me apetece nada la idea de atravesar sin agua ni víveres esas tierras extrañas…
 
   ―He sido arriero del marzaban muchos años, domine, yendo a por pieles y ámbar más allá del Caucasus. Si me concedéis tan gran honor, yo seré vuestro guía hasta que crucemos el Araxes.
 
   ―Antonio, piénsatelo bien; si no tomamos el camino del Tigris, Fraates sospechará que desconfiamos de su palabra… ―añadió Ahenobarbo.
 
   ―¡Por la puta piedra negra! ―exclamó el triunviro, pegando un puñetazo sobre su mesa de campaña; preso de furia, tomó su copa dorada y la estampó sobre la lona de la tienda―. ¡Me importa una mierda lo que sospeche Fraates! Cómo sabía que ese parricida nos la quería jugar… ¡Dioses caprichosos! ¿Es que no vais a concederme ni un jodido respiro?
 
   ―No te quejes de sus designios, amigo mío ―le respondió su consuegro, clavando la punta de su parazonio en el centro de Armenia―. Fíjate, esos mismos dioses de los que tanto reniegas acaban de enviarte a Mercurio encarnado en este valiente. Quizá Crescencio nos haya salvado a todos la vida…
 
    
 
    
 
   Tres días después, en el vado del río Garzan…[110]
 
    
 
   El abnegado ejército de Marco Antonio se detuvo al llegar frente al curso de aquel río ancho y bravo, más hinchado de lo habitual por las primeras lluvias del otoño. El ambiente era frío y desalentador. Un recio viento del norte barría las estepas de Media Atropatene con fuerza, erizando pieles y cabellos y batiendo los escasos ánimos de aquellos miles de hombres que regresaban a Syria por el largo y penoso camino que les había recomendado aquel compatriota fugado. A pesar de estar ya de vuelta de aquella nefasta expedición, ninguna euforia se reflejaba en sus caras ajadas; con la comida racionada y los primeros copos de nieve tiznando de blanco las altas cimas de los Imbarus, todos sabían que todavía distaban muchas millas de sacrificios y peligros entre aquellos páramos de Media y sus cuarteles de invierno en Antiochia…
 
   ―Crescencio, ¿qué sucede? ―le interpeló Canidio al explorador nada más detuvo su montura frente al legado.
 
   ―El dique del Garzan está derruido y el paso natural está inundado ―le explicó aquel haciendo gestos para el mal de ojo―. No me gusta nada, domine; apostaría todas mis pagas a que eso no lo han hecho las últimas lluvias, sino ellos…
 
   ―Nuestro primer obstáculo… ¿Qué hacemos ahora? ―dijo Canidio, mirando de reojo a Antonio.
 
   ―¿Tenemos alguna alternativa? ―le preguntó el triunviro.
 
   ―No hay otro lugar mejor en muchas millas a la redonda para poder vadearlo con seguridad así que tendremos que meternos en ese agua helada hasta los sobacos. Seamos precavidos; domine; esto me huele a trampa…
 
   ¡Me cago en la madre que los parió! ―bramó Antonio, tomando con brío las riendas de su montura―. ¡Ticio, ordena a tus honderos en retaguardia! Si el olfato de Crescencio no le falla, mucho me temo que no tardaremos en tener visita…
 
   Con grandes padecimientos y esfuerzo, las tropas romanas comenzaron a vadear el gris y agitado Garzan. Aquel frío y fuerte caudal les llegaba muy por encima de la cintura, teniendo que anudarse unos a otros con sogas para evitar pisar en falso algún canto rodado y ser arrastrados por la corriente. Poco a poco, con los escudos del revés sobre la cabeza en forma de bandeja conteniendo todo el material, víveres y equipo posible, las legiones fueron atravesando el río. El primero en hacerlo fue Canidio con sus veteranos, formándolos en fila en la ribera opuesta para proteger el tránsito del resto de las tropas. Aquellos hombres tiritaban firmes en sus posiciones, ateridos por aquellas aguas gélidas y revueltas en las que se habían visto obligados a empapar sus túnicas y sayos…
 
   Comenzaba a cruzar el río Quinto Delio al frente de la III Gallica cuando un escándalo procedente de retaguardia confirmó sus peores presagios. Era una carga de la caballería parta. Con empeño y muchas bajas, los honderos hispanos y los jinetes galos dirigidos por Ticio consiguieron repeler el ataque enemigo. Antonio, convencido de que aquello sería la tónica a partir de entonces, ordenó a las tropas desplegarse en agnem quadratum, avanzando formados en una enorme cuadrícula con la que se protegían flancos y espaldas. Los partos siguieron acosándolos sin remisión, hostigando y retirándose a cubierto de la tolvanera que levantaba el galope de sus monturas, pero Antonio prohibió a sus decuriones perseguirlos, tratando de no incurrir en los mismos errores que enviaron a Craso padre e hijo y veinte mil de sus hombres a la muerte. Por un tiempo, aquella prudente táctica funcionó…
 
    
 
    
 
   Cuatro días después, cerca de las lomas de Gamarga…[111]
 
    
 
   El sol acababa de salir tímido tras las cimas de los Caspius, caldeando tibiamente aquella mañana fresca y nítida. Unas pocas nubes, estiradas a jirones y coloreadas de malva y naranja, pintaban la gran bóveda de los cielos medos. Los legionarios encargados del desayuno en cada contubernio estaban a la puerta de sus tiendas, frotándose las manos mientras el pastoso puls que repartirían entre sus compañeros comenzaba a cuajarse en sus marmitas. Entre aquellos penachos de humo matutino y el cambio de guardia, un joven oficial atravesó la vía principal en dirección a la gran tienda de Marco Antonio. Su rostro sereno evidenciaba que tenía un firme propósito que exponerle a su máximo superior…
 
   ―Domine, el tribuno Galo quiere hablar contigo ―le dijo Demetrio, asomando su cabeza rasurada entre las cortinas.
 
   ―¡Ah!, sí, el sobrino de Máximo; dile que pase… Buen peinado te has hecho, Demetrio…
 
   ―El mejor para los piojos, domine. Flavio Galo, adelante…
 
   ―Salve, Antonio ―dijo aquel joven oficial con mirada al frente, cuadrándose ante el triunviro y sus lictores de escolta en cuanto se detuvo frente a la mesa.
 
   ―Siéntate, Flavio, por favor… Toma un poco de puls y unos huevos duros; llevarás días sin probarlos… ¿Qué tal va la moral de tus hombres? ―le dijo Antonio entre cucharada y cucharada de gachas.
 
   ―Gracias, domine, pero ya he desayunado ―le respondió Galo, permaneciendo de pie frente al triunviro con las manos cruzadas a la espalda―. La moral está por los suelos. Los hombres murmuran. No podemos seguir escondiendo la cabeza como tortugas hasta que lleguemos a Armenia. 
 
   ―No tenemos opción…
 
   ―¡Por Hércules, sí que la tenemos! ―le rebatió Galo―. Todavía podemos darles fuerte a esos cabrones. Antonio, cédeme hombres valientes y te prometo que esas ratas del desierto nos dejarán tranquilos hasta que lleguemos al Araxes.
 
   ―¿Es que no sabes qué le sucedió al hijo de Craso, muchacho? ―le refutó Antonio―. ¿Me propones que te convierta en un nuevo Publio, dejando que esos salvajes te ensarten como a un venado frente a mis narices?
 
   ―No, domine. Llevo mucho tiempo observándolos desde que forrajeábamos alrededor de Fraaspa. Son como chacales: caen sobre nosotros en manada, pero se retiran en cuanto ven que tienen todas las de perder. Ponme al frente de una vexillatio de veteranos y los atraeré como moscas a la miel, rodeándolos después y masacrándolos por sorpresa…
 
   ―No sé cómo definirte… ¿Audaz o temerario? Además, no me pides auxilia, me pides veteranos…
 
   ―Por supuesto ―se reafirmó Galo―. Con todo respeto, domine, a Estaciano lo dejaste entre bisoños y mira lo que le sucedió.
 
   ―Valiente majadero ―sentenció Antonio, dejándose al fin persuadir por el discurso vehemente de aquel tribuno―. Sea. Llévate a la Cyrenaica y diez cohortes de auxiliares como apoyo. Tribuno, ni un solo hombre más…
 
   ―Serán más que suficientes, domine… ¡No te defraudaré!
 
   Galo se llevó el puño al pecho y salió del pretorio más feliz que un chiquillo en la Strenalia. Antonio le vio marchar y sonrió, valorando el gesto de aquel valeroso tribuno. El triunviro se vio reflejado en él cuando tenía su edad y servía con Aulo Gabinio, cuando visitó por primera vez Egipto… cuando vio por primera vez a la inquieta y atractiva hija de Ptolomeo Auletes. Flavio Galo tenía fama entre la oficialía de ser hombre de acción y resuelto, quizá por ello no tuvo problemas para llevarse de buen grado a los veteranos de la III Cyrenaica y las cohortes auxiliares que Antonio le había cedido, marchando retrasado a media milla de retaguardia y dispuesto a convertirse en un cebo ponzoñoso para los jinetes partos. 
 
    
 
    
 
   A la hora séptima de aquel mismo día…
 
    
 
   ―Ticio, ¿qué cojones está pasando ahí detrás? ―inquirió Antonio, deteniendo su montura frente a su cuestor; una estruendosa algarabía imperaba en retaguardia.
 
   ―Es ese tribuno, domine… Se ha separado demasiado de nosotros persiguiendo a los partos y lo han rodeado. 
 
   ―Le he enviado tres cohortes de refuerzo ―añadió Canidio―, pero esos catafractos los han machacado antes de que siquiera se juntasen con Galo…
 
   ―¡Qué estúpido fui dejándome convencer! El muy cabrón tenía órdenes de no perseguirlos… Canidio, ¡mueve a la Gallica, la Alaudae y tres legiones más a retaguardia! ―dispuso el triunviro, anudándose su cassis empenachado y jaleando a su montura―. Vamos a sacar a ese insensato de la ratonera en la que se ha metido…
 
   Antonio se puso al frente del grueso de sus tropas, retrocediendo hacia la posición de Galo entre el polvo y los aullidos de los jinetes partos que no cesaban de acosarlos. La carga de Canidio al frente de la III y V consiguió abrir brecha entre los enemigos, llegando los refuerzos hasta donde el tribuno y lo que quedaba de la Cyrenaica se defendían como escorpiones de los picotazos de los arqueros partos. La impenetrable formación en testudo de los veteranos romanos ahuyentó a los acosadores, retirándose a la espera de una mejor ocasión, pero la reacción de Antonio fue demasiado tardía. Tres mil hombres no pudieron ser rescatados a tiempo…
 
   Al anochecer, medio campamento se había convertido en una inmensa valetudinaria de campaña. Más de cinco mil hombres incordiados por el dolor, la fiebre, el polvo y los insectos se debatían entre la vida y la muerte sobre las parihuelas, la mayoría de ellos heridos de saeta. Algunos habían sido alcanzados en piernas o brazos, habiéndoles extraído los proyectiles y cosido sus heridas sin causar muchos destrozos. Otros tenían las saetas clavadas en partes más vitales, impidiendo a los físicos extraerlas sin poner en peligro sus vidas, aunque no extraerlas implicaba una muerte segura por infección. No quedaba vino, posca ni semilla de amapola que diluir en nada, por lo que no había mejunje alguno que aliviase el terrible dolor que sentían cuando los médicos tenían que clavar sus escalpelos en las heridas para extraer las puntas de las saetas o serrar aquellos miembros que ya no tenían remedio. 
 
   Antonio en persona fue pasando entre las angarillas, preocupado y conmovido, interesándose personalmente por la evolución de sus hombres. Caminaba solo, sin Ramnón, Demetrio, lictor o legado alguno que le secundase, atendiendo a sus hombres con tiempo y cariño, como el padre que se preocupa por sus hijos…
 
   ―¿Cómo te llamas, legionario? ―le preguntó Antonio a uno de los malheridos, agachándose junto a él y tomándolo de la mano; tenía una saeta incrustada entre la clavícula y el cuello.
 
   ―Gayo Portunio, domine… ―balbució aquel.
 
   ―Tranquilo, Portumio; saldremos juntos de esta.
 
   El físico sirio que lo atendía miró al triunviro de soslayo mientras se limpiaba las costras de sangre que tenía adheridas a las manos con un paño de lino más sucio que las túnicas de sus pacientes, indicando en su adusto gesto que aquel veterano estaba en su lista de desahuciados. Antonio, reteniendo con fuerza la mano de aquel hombre entre las suyas, asintió sin poder retener el llanto…
 
   ―No te conmuevas, imperator; preocúpate más por ti y por la república, y menos por nosotros…
 
   ―Portunio tiene razón… ―le dijo el legionario de la parihuela continua, testigo de los sentimientos del triunviro―. Mientras tú estés vivo, imperator, todos nosotros estaremos a salvo.
 
   ―Descansad, héroes de la patria. Descansad y reponed fuerzas. Mañana será otro día tan duro como el de hoy…
 
   Antonio liberó la ruda mano de aquel hombre y se levantó afligido, retomando su paseo por aquella ingente extensión de heridos y moribundos que tenía frente a él retorciéndose de dolor y profiriendo lamentos. Pasando aquella desagradable revista, sus ojos se fijaron en un joven oficial embadurnado en sangre y polvo. Deliraba y sudaba como un galeote. Cuatro saetas tenía aquel muchacho clavadas en tronco y extremidades, desangrándose lentamente, pues dos de ellas no iban a poder extraerse sin matarlo. El médico miró a Antonio, confirmándole con su seco mohín que aquel tribuno no volvería a ver salir el sol… Era Flavio Galo.
 
    
 
    
 
   Diez días después, al pie de los Caspius en Atropatene…[112]
 
    
 
   Antonio cabalgaba lentamente, al mismo paso perezoso con el que se arrastraban por la polvorienta Media el resto de sus tropas. Su montura era una de las pocas privilegiadas que no habían muerto por extenuación o habían tenido que ser sacrificadas como los bueyes del bagaje por no tener ni un mísero saco de paja que echarles a la boca. Tampoco les quedaba avena, ni farro, ni nada decente que comer en sus sarcinae. Los más acuciados por el rugido de sus tripas habían comenzado días atrás a escarbar en la tierra y comerse las hierbas y raíces que encontraban a su paso, conocidas o desconocidas, la mayoría de ellos enfermando y enloqueciendo a causa de su ingesta. La situación era desesperada. Aquella extrema lentitud con la que estaban atravesando la árida Atropatene había consumido todos los víveres y pertrechos. A causa del constante acoso parto no quedaban pilos que lanzar ni gachas que comer.
 
   Dispuestos a ir arengando a sus hombres en momentos tan complicados, Antonio y su amigo Delio se introdujeron entre las tropas hasta que llegaron al centro de la cuadrícula, lugar protegido en el que marchaban los bagajes, los heridos y los soldados que habían perdido su equipo militar. El médico jefe los detuvo. Antonio y Delio vieron pasar ante ellos a los heridos leves arrastrando parihuelas cargadas con hombres de tez amarillenta y ojos morados, demacrados y comidos por los insectos. Apestaban. La estela de sus vómitos y diarreas era un poderoso reclamo para las moscas…
 
   ―¡Por el amor de Juno! ―preguntó Antonio, conteniendo un conato de arcada―. Teocrates, ¿ya sabes por qué enloquecen? 
 
   ―No lo sé, hegemon. Creo que son esas raíces rojas. Quien las come comienza a delirar y a hacer estupideces, hablando solo y amontonando piedras, y poco después comienza a retorcerse de dolor, vomita jugos amarillentos y muere…
 
   ―¡Dioses! ¿No tienes ningún antídoto para ese mal?
 
   ―No me quedan tabletas de resina, ni siquiera tengo vino para curar los retortijones que padecen estos hombres. No falla: el que empieza a vomitar bilis acaba muriendo…
 
   ―Esto ya me empieza a recordar cierta gesta griega ―sentenció Delio, tapándose media cara con su polvoriento focale.
 
   ―¡Ay, los diez mil! ―le contestó Antonio con aquella frase que repetía y repetía cada vez que veía en lo que se había convertido su imponente ejército―. Igual que aquellos héroes, también nosotros nos estamos batiendo contra más numerosos enemigos y recorriendo parecido trecho por tierra extraña.
 
   ―Ellos cruzaron toda Armenia hasta el Pontus Euxinus. Nosotros tendremos que llegar mucho más lejos, hasta Syria, con esos centauros hijos de Plutón soplándonos en la nuca.
 
   ―Da igual ―le cortó Antonio―. Somos herederos de Jenofonte.
 
   ―Que los dioses te escuchen, querido; mejor nos irá ser herederos de Jenofonte que de Craso…
 
   Aquella misma tarde se produjo un nuevo ataque de la caballería parta. Antonio ordenó a sus hombres de vanguardia formar en testudo, rodilla en tierra en los bordes, de pie en el centro, marchando lánguidamente, como una gran tortuga de cuero y metal. Durante casi una hora la columna fue avanzando a duras penas, con las rodillas sangrando por los guijarros y los escudos rotos y abollados de repeler la lluvia de saetas. De repente, el acoso enemigo cesó. Aquellos partos, quizá desconocedores de la estrategia defensiva romana, pensaron que sus contrarios avanzaban tan lentamente a causa del agotamiento, así que dejaron de guardar las distancias, echaron sus arcos a tierra y se lanzaron contra la línea romana daga en mano, dispuestos a apuntillar a unos hombres a los que, en apariencia arrodillados, ya consideraban derrotados. La agria sorpresa vino cuando Canidio ordenó formar en triple línea a sus hombres en cuanto los enemigos estuvieron a unos pocos pasos, levantándose toda la primera línea entre gritos, envolviendo a los atacantes en una maniobra brillante y masacrándolos sin piedad en un escalofriante cuerpo a cuerpo. 
 
   Al día siguiente, una nueva polvareda en el horizonte alertó a los guías romanos. Según supieron después, era la guardia de élite del Shahanshah, miles de hombres más dispuestos a aguijonearlos sin tregua. El pesimismo comenzó a causar más males que el hambre y las flechas, pero, a pesar de tanta desmoralización, no hubo demasiadas deserciones. Corrían rumores por todo el campamento de lo que les pasaba a los desertores que caían en manos de los partos: les clavaban sus flechas en los ojos. Como un guiño de los dioses, un suceso inesperado hizo cambiar los ánimos. Estaban Antonio y Canidio supervisando los turnos de guardia de los aliados al atardecer cuando uno de los decuriones auxiliares pidió audiencia para hablar con él…
 
   ―¡Hegemon!, un destacamento de hircanos se ha acercado esta tarde a nosotros ―le explicó aquel jinete, uno de los catafractos del ponto que escoltaban el forrajeo―. Llevaban las cuerdas de sus arcos sin tensar…
 
   ―¿Qué me quieres decir con eso?
 
   ―Es una señal de paz, Antonio ―le explicó Farnaces, que estaba allí con otros nobles aliados departiendo con el triunviro. 
 
   ―Por todos los dioses, ¿ahora quieren la paz?
 
   ―Nos han dicho que se vuelven a sus casas, y que no son los únicos: los cadusios, sigrianos y paretacenos también se van.
 
   ―Pues mira ―intervino Canidio―, yo sigo viendo bultos oscuros allá, sobre aquellas lomas…
 
   ―Dicen que durante unos días seguiremos viendo algunos jinetes en lontananza, pero que no nos hostigarán, solo nos seguirán para proteger sus aldeas de nuestro paso… ¡Hegemon, el Gran Padre Zeus ha escuchado nuestras plegarias!
 
   ―Separémonos entonces de las montañas ―le recomendó Farnaces―. Dicen que allí escasea el agua y la que hay es mala para beber, en las llanuras tendremos más posibilidades de encontrar buenos pozos.
 
   ―No te fíes, hegemon ―se escuchó desde sus espaldas.
 
   Antonio se giró hacia aquella voz rotunda que le resultaba tan familiar. Era Alejandro de Antiochia, uno de los nobles sirios de su séquito y el mejor confidente de Gayo Sosio, el gobernador de Syria. Junto a él caminaba portando a su montura sujeta de las riendas un apuesto joven medo embozado en un manto oscuro. Su ancho gorro de corte frigio le ocultaba medio rostro. Su porte altivo y paso firme evidenciaban que no era un siervo; era alguien de cierta alcurnia…
 
   ―¿Quién es ese extranjero que te acompaña?
 
   ―Es Mitrídates de Concobar, primo de tu amigo Moneses ―le contestó Alejandro―. Dice que es él quien le envía para darte un importante recado.
 
   ―Vaya, hoy tengo más visitas que un día de comicios… ―comentó mordaz Antonio, dirigiendo su atención hacia aquel medo misterioso que seguía la conversación con mirada de halcón―. Dime, Mitrídates, ¿hablas latín?, ¿ίσως μιλούν ελληνικά?
 
   ―No, hegemon; ni latín ni griego ―le contestó su intérprete―. Habla solo parto y también algo de sirio, así que no tengo problemas para entenderme con él. Según me ha dicho, ha venido a advertirte de algo vital. 
 
   ―Adelante; vamos, pregúntale qué gran peligro se cierne sobre nosotros…
 
   El noble antioqueño comenzó a interrogarlo en su propia lengua, tan distinta a la latina o la griega que les era imposible saber de qué estaban hablando. Partos y sirios hablaban idiomas diferentes en origen pero que tenían muchos rasgos comunes tras tantos siglos de comercio y contacto, por lo que no les resultaba complicado hacerse entender. Alejandro gesticulaba más que el medo, señalando la alta cima de un gran monte que se vislumbraba en el horizonte hacia la puesta de sol y que el aborigen llamaba Kuh-e Sahand. Tras varios cruces de palabras, el medo concluyó su discurso con una frase muy enfatizada y después se quedó en silencio de brazos cruzados…
 
   ―¿Qué te ha dicho? ―le preguntó Antonio impaciente.
 
   ―Me ha preguntado si veía aquellos picos nevados a poniente, le he dicho que sí, y me ha respondido: “al pie de estas colinas os están preparando una emboscada con todo el ejército; sobre las grandes llanuras se ciernen, en efecto, estas colinas y ellos esperan que vosotros, engañados por su treta, os dirijáis allí, abandonando el camino que va por los montes”. 
 
   ―Vaya con la paz de los hircanos… ―dijo Canidio contrariado.
 
   Me ha dicho también: “sé que el camino de los montes es fatigoso y conlleva sufrir de sed, sufrimiento al que sé que ya estáis acostumbrados, pero si eliges el otro camino, has de saber que correrás la misma suerte de Craso…”.
 
   Cuando Alejandro concluyó la traducción de sus palabras, el tal Mitrídates saludó a Antonio con un cortés ademán y, con el mismo sigilo con el que había aparecido, tomó los arreos de su negro corcel y salió al galope del campamento. El rostro del triunviro se oscureció tanto como el manto que usaba para subir al estrado a dar las malas noticias, pero no todo era malo en aquella visita: la advertencia de su amigo Moneses había compensado los tributos que tan generosamente Antonio le había concedido tiempo atrás…
 
   ―¡Por todos los dioses! Esto trastoca mis planes… Canidio, haz que venga el mardo, a ver qué opina de todo esto.
 
   ―Te puedes ahorrar el interrogatorio… ―le respondió su legado―. Crescencio te aconsejará que sigamos por el Sabalan aunque haya que exprimir las piedras… 
 
    
 
    
 
   Un día después, en tierras de los caspianos…[113]
 
    
 
   Crescencio, al que Antonio siempre llamaba con afecto “el mardo”, confirmó la intuición de Canidio. El guía recomendó seguir camino junto a la cordillera de los Caspius, rodeando la falda del gran monte nevado que los partos llamaban Sabalan, una ruta fría y seca pero más segura que adentrarse en los llanos de Atropatene y tentar a Fortuna. Era aquel un paraje sagrado para los nativos, pues era el legendario lugar de nacimiento de Zoroastro, el gran profeta del dios Aramazd, pero tenía serias dudas de que aquella contingencia supusiese un paréntesis en las hostilidades. Todavía de noche, y por consejo de Crescencio, Antonio ordenó llenar de agua las cantimploras, pellejos de piel y todo aquello que pudiese contenerla, incluidas galeae y cualquier tipo de recipiente circunstancial, levantar las tiendas y retomar camino, previniendo que la marcha pudiese demorarse más de las dos jornadas que según el mardo distaba el primer río potable, pues tendrían que atravesar otro de aguas ponzoñosas que desaguaba millas a poniente en un gran lago salado e insalubre para abrevar. La caminata fue muy dura, atravesando torrenteras resecas, riscos y cuestas heladas a la luz de una luna menguante, soportando con temple un viento seco y frío que amorataba manos y pies y rajaba los labios. 
 
   Poco después del alba, cuando ya llevaban recorridas treinta millas por aquel agreste paraje, los partos comenzaron a hostigar de nuevo a retaguardia, retrasando más la marcha y causando muchas bajas. Los hombres de Antonio estaban agotados por aquella caminata nocturna después de una terrible jornada de marcha, ya sin agua ni en sus galeae y casi sin fuerzas. Pero otro grave problema en vanguardia se sumó al de retaguardia. Los hombres de la III Gallica habían llegado al río salado de Ganzaca que ya había advertido el mardo, pero, haciendo caso omiso a las indicaciones de sus oficiales, muchos de ellos se habían arrojado desesperados a la cenagosa orilla del río, metiendo sus cabezas en él y bebiendo de aquellas aguas salobres y ponzoñosas que irritaban la piel, acrecentaban la sed y provocaban ardores terribles en el vientre a quienes las ingerían. El triunviro tuvo que dejar a Canidio en retaguardia frenando a los partos y cabalgar al galope hasta el río para restaurar el orden…
 
   ―¡Alto, dejad de beber ese veneno! ―bramó Antonio, haciendo caracolear y alzar las patas de su caballo en la ribera del río.
 
   ―¡Estamos sedientos, imperator! ―imploró uno de los legionarios que tuvieron que apartarse para no ser pisoteados.
 
   ―Lo sé, mirad mi calabaza, está tan vacía como la vuestra ―voceó Antonio, llamando la atención de sus hombres y agitando su cantimplora vacía―. ¡Escuchadme todos! Hemos de resistir. Nuestro guía me ha confirmado que solo a un día de marcha, solo un día, conmilitones, corre un río de aguas claras y dulces que podremos bebernos entero si nos place. Solo una jornada más, mis valientes… ¿Vamos a morir envenenados aquí pudiendo sobreponernos a la sed?
 
   ―¿Y los partos? ―inquirió un veterano―. ¿Nos dejarán llegar?
 
   ―El camino que nos separa del agua potable es tan áspero e impracticable para la caballería que dudo mucho que nos sigan… ¡Por todos los dioses! Estamos a una jornada de nuestra salvación… ¡Solo una! No desfallezcáis ahora, después de tantas penalidades que hemos sufrido juntos.
 
   Un silencio solo cortado por las rachas de viento que azotaban el ralo matorral se impuso en las riberas de aquel río de turbias aguas. Primero los veteranos, los más disciplinados, dejaron de beber y solo remojaron en el río sus focale, cruzándolo sin rechistar y formando en centurias en la orilla opuesta…
 
   ―Antonio, buen discurso; parece que te están haciendo caso ―le dijo Ahenobarbo.
 
   ―Están agotados hasta para protestar ―le contestó su consuegro―. Los hemos llevado hasta el límite. Acampemos al otro lado del río; proseguir a pleno sol después de día y medio de marcha sería pedirles demasiado. Reuniremos aquí al ejército y que descansen; se lo han ganado…
 
   Aquella breve pero efectiva arenga de Antonio suavizó los ánimos y ningún hombre más cayó en la tentación de beber de aquellas aguas alcalinas que quemaban más que refrescaban cuando pasaban por la garganta. Los hombres agradecieron aquel receso, montando las lonas en un suspiro para poder dormitar unas horas a la sombra. Misteriosamente, los partos dejaron de atosigarlos mientras ensamblaban las tiendas. Poco después de que comenzasen las labores de acampada, sigiloso como un espectro emergente del inframundo, el joven primo de Moneses apareció montado en su flamante corcel frente al campamento de Antonio, pidiendo de nuevo audiencia con Alejandro de Antiochia. El sirio acudió a la cita y estuvo charlando con él. De nuevo, tenía algo trascendente que decirle al triunviro…
 
   ―Alejandro, ¿qué te ha dicho Mitrídates?
 
   ―Te aconseja que pares a descansar aquí, pero que no lo hagas por demasiado tiempo. Me dice que pongas en marcha a tu ejército más pronto que tarde y que te des prisa por llegar al Araxes, pues ningún parto cruzará ese río y solo te perseguirán hasta ese punto…
 
   ―Este hombre es tu Genio, amigo mío…
 
   ―No sé si será mi Genio o el puto mensajero de los dioses, Delio, pero a este medo le debemos la vida… ¿Qué podría hacer para recompensar a este hombre que ha arriesgado su pellejo viniendo por dos veces a salvarnos de la muerte? ―se dijo para sí mismo Antonio, rascándose su barbudo mentón―. Demetrio, coloca en uno de los sacos vacíos toda la vajilla de oro que pueda ocultar bajo su manto. Es lo mejor que me queda…
 
   ―Sea ―asintió su fiel criado―. Domine, ¿quién puede decirle al medo que me acompañe?
 
   ―Yo iré con vosotros ―le respondió el sirio, haciéndole una señal a Mitrídates para que le acompañase―. Le explicaré que sea prudente y no vaya enseñando eso por ahí…
 
    
 
   No era todavía la hora octava cuando Antonio ordenó levantar las tiendas y proseguir camino hacia los collados de Morunda, último obstáculo entre ellos y el valle de Hava. Con el anochecer sobrevino un horror mayor que la tenaza de los partos y la sed. Como movidos por una locura colectiva, muchos hombres abandonaron toda disciplina y comenzaron a saquear los bagajes de los oficiales y a robarse unos a otros, matando a todos aquellos compañeros que pudieran ocultar oro o alguna otra riqueza entre sus posesiones. Con el agravante de la oscuridad, el caos se apoderó del ejército de Antonio, incapaz de poner orden dentro de aquella anarquía espoleada por la sed y la desesperación.
 
   Era noche cerrada. El triunviro caminaba con sus más íntimos, siempre flanqueado por el liberto Ramnón, antorcha en la diestra, gladio en la opuesta, yendo de lado a lado de la muchedumbre informe en que se había convertido su ejército. Entre el vaho de las respiraciones, gritos, insultos, confusión y terror se amalgamaban en la fría noche sensaciones tan inquietantes como los aullidos de los lobos. A pesar de su larga experiencia en asuntos marciales, Antonio estaba tan asustado como cualquiera de aquellos camaradas que veían como la avaricia de sus compañeros se había convertido en su peor amenaza. Jamás había tenido miedo al frente de las Águilas, ni en las Galias contra los bárbaros ni contra Pompeyo en la Guerra Civil, y siempre se burlaba del joven César por sus aprensiones y titubeos, pero aquella gélida noche en medio de ningún lugar, acosado por la sed y sus peores demonios, propios y ajenos, se estaba resquebrajando su férreo carácter…
 
   ―Mira, domine, por ahí va otro legionario corriendo a manos llenas hacia la oscuridad… ¿A dónde coño cree que va? ―exclamó su guardaespaldas, señalando a un tipo que huía cargado con sus rapiñas hacia la estepa―. Ignorante bastardo, cuando lo cojan los partos lo van a empalar vivo.
 
   ―Ramnón, por el dios en el que más creas, júrame que a una orden mía me ensartarás con tu gladio y me decapitarás para que no puedan reconocer mi cadáver ―le requirió Antonio a su lacayo, asiéndolo de los antebrazos―. ¡Júrame que lo harás! Fraates no puede cogerme vivo…
 
   ―¡Estamos perdidos! ―dijo Ahenobarbo, visiblemente abatido al escuchar semejante petición de su consuegro.
 
   ―No seas tremendista, Antonio ―le rebatió Canidio, el más entero de todos, tomándolo de los hombros y agitándolo―. ¡Vamos, hombre, confía en nosotros! He convocado a los tribunos y primeros centuriones para que ejecuten a varios exaltados y pongan un poco de orden en esta jaula de grillos. De peores hemos salido, amigo mío…
 
   ―Anímate, domine; el río ya está muy cerca… ¿No lo hueles? ―intervino Crescencio, que también estaba con ellos―. Inspira hondo y lo notarás; el aire ya no es tan seco como el de esta mañana. Sé fuerte. He pasado diecisiete años en Mardia, cautivo en este polvoriento pozo de miseria, y no pienso dejarme matar a cuatro pasos de nuestra salvación.
 
   ―¿Cuánto nos falta para llegar al agua? ―le preguntó Ticio.
 
   ―Muy poco, domine; a pesar de todos estos inconvenientes, estamos avanzando según tenía previsto. Solo nos queda esta noche que padecer; mañana llegaremos al Pharambara…
 
   ―¡Domine! ―exclamó un optio que salió de repente entre las sombras de la noche al frente de un contubernio―. Se ha arrestado ya a los causantes de este motína; mi primus pilus Fulcinio te solicita permiso para aplicar la máxima disciplina a los alborotadores. 
 
   ―¿Tú ves, Antonio? ―le dijo Canidio dándole una palmada en el hombro―. Las aguas siempre vuelven a su cauce; una noche más, solo tenemos que aguantar una noche más…
 
   ―De acuerdo; optio, dile a tu centurión que la aplique sin piedad… y que diezme si es necesario ―le contestó Antonio, librándose al fin de aquel brote de pesimismo que le había atenazado la voluntad―. Canidio, Ticio, vamos a acampar aquí; reorganizaremos a los hombres y serenaremos los ánimos… ¡Demetrio! Tengo frío… Dispón que levanten mi tienda sobre ese altozano.
 
    
 
   Poco después del amanecer, cuando todo estaba de nuevo en calma y los hombres se recuperaban de una noche terrorífica, los partos aparecieron de nuevo tras ellos, descargando sobre la retaguardia del ejército de Antonio una intensa lluvia de saetas que hizo estragos entre los legionarios más extenuados. Exprimiendo fuerzas de donde ya no les quedaban, Publio Canidio ordenó a sus veteranos formar en testudo, tratando así de librar a medio ejército de morir acribillados estando ya tan cerca del río. Penosamente, los disciplinados romanos siguieron avanzando por aquellos pedregales bajo el constante acoso de los jinetes partos. Antes de que el sol llegase a su cénit, las vanguardias de Marco Ticio alcanzaron el verde valle entre altos collados por el que discurría el rumoroso Pharambara, el río prometido de aguas limpias y dulces. 
 
   ―¡Ahí está! ―exclamó Delio deteniendo su montura junto a la de Antonio en un leve altozano que les permitía ver aquella alfombra de verdor que discurría entre montes ralos―. Valiente cabrón; nuestro amigo el mardo tenía razón…
 
   ―Pues sí; mucho le debemos a él y al joven Mitrídates. Ha llegado el momento de llevar a estos valientes de vuelta a casa; Delio, despliega a la caballería gala en la orilla opuesta y que crucen primero los heridos y los enfermos. 
 
   ―Mira qué caras ponen todos al escuchar el rumor del río… ¿Les dejamos beber ahora?
 
   ―Sí, pero sin descuidar la retaguardia ―le respondió Antonio―. Que beban primero los de la V y III; después, mientras ellos mantienen a los partos a raya, que lo vayan haciendo todos los demás.
 
   ―¡Decurión! ―dijo Delio, girándose hacia el comandante de su escolta―. Busca al cuestor Ticio y que se haga como Antonio ha dispuesto…
 
   Poco a poco, salvo los legionarios que no estaban repeliendo a los jinetes partos en retaguardia, el grueso de las tropas fue cruzando el río sin problemas, saciando la sed que tanto los angustiaba y felicitándose unos a otros por haber logrado llegar hasta allí vivos. Antonio y Delio seguían montados sobre sus caballos en aquel yermo cerro junto al valle, contemplando como sus mermadas fuerzas iban vadeando la fuerte corriente de aquel río, el cual, según el infalible Crescencio, deberían seguir aguas abajo unos pocos días más hasta llegar a su confluencia con el Araxes. 
 
   Estaban los dos romanos conversando sobre todos los peligros que todavía les quedaban por arrostrar cuando un nutrido grupo de arqueros a caballo encabezado por un rico medo se colocó en un montículo muy próximo a ellos. Aquel individuo de cabalgar elegante y soberbio a la vez lucía una larga hamata de escamas pulidas, a juego con la de su montura, que brillaba como el sol a plena luz del día, y un yelmo cerrado, ancho y empenachado, que le cubría la cabeza hasta a los hombros, dejando solo una ranura frontal abierta para sus ojos. Antonio, en una reacción espontánea, llevó la mano a la empuñadura del gladio, pero Delio le detuvo.
 
   ―Quieto, Antonio; fíjate, llevan los arcos destensados.
 
   ―Entonces… ¿qué cojones querrá ese catafracto?
 
   ―“¡Yo os saludo, romanos! ―exclamó en perfecto griego el noble medo que lideraba aquella extraña comitiva de despedida―. Id en paz; con razón la fama os considera vencedores de pueblos a vosotros, que habéis conseguido escapar a nuestras flechas”. 
 
   ―¿No te suena esa voz? ―dijo Delio, mirando como aquellos espléndidos jinetes arreaban a sus monturas y volvían al galope hacia las agrestes estepas de Media Atropatene.
 
   ―¡Valiente hijo de Plutón! Y tanto que me suena esa voz… ¡Moneses!
 
    
 
   Diez días después, campamento de Antonio junto al Araxes, a una jornada de Artaxata…[114]
 
    
 
   Crescencio no erró en sus cálculos y cinco días después de cruzar el río de Pharambara sin haber visto ni la sombra de un solo jinete parto en el horizonte, el ejército de Antonio llegó al ancho y fértil valle del Araxes. Aquel río fronterizo discurría bravo e hinchado por las lluvias del otoño, presentando un nuevo problema para vadearlo. Tras todo un día de tránsito de una orilla a otra, atándose los hombres como recuas para poder cruzar sin ser engullidos por aquellas profundas y agitadas aguas, las legiones de Antonio entraron en el reino de Armenia, en teoría un territorio aliado del que no cabía esperar peligro alguno. Muchos hombres se lanzaron sobre la hierba nada más plantaron sus pies en tierras armenias, besando aquel suelo como si fuese el de sus lugares de origen. No se lo creían: al fin estaban a salvo de un ataque enemigo. Según iban cruzando a la orilla armenia, veteranos, bisoños o aliados, todos ellos comenzaron a abrazarse unos a otros, a implorar su agradecimiento a todos los dioses, besándose e incluso llorando de felicidad. Ningún oficial se interpuso entre aquellos arrebatos de sensibilidad. Aunque seguían en medio de unas montañas inhóspitas a miles de millas del Mare Internum, a todos les embargaba una grata sensación de seguridad.
 
   Pero lo que les había parecido un camino de rosas hacia la salvación se convirtió poco después en una nueva prueba de resistencia para las sacrificadas huestes de Marco Antonio. La plácida ruta hacia Artaxata mudó en un verdadero infierno helado en cuestión de días. Después de casi un mes de padecimientos, hambre y sed, durante los tres días siguientes a cruzar el Araxes los forrajeadores llegaban con las alforjas repletas de todo tipo de rapiñas cosechadas en aquel feraz valle. Los hombres comieron y bebieron sin mesura, ávidos por todo aquel tiempo de privaciones, padeciendo muchos de ellos a causa de tales excesos la disentería y la enfermedad que mató a Casandro de Macedonia, afección que retiene los líquidos hinchando el vientre y las extremidades. A estos graves problemas sanitarios se sumó la primera ventisca del inminente invierno, un fiero temporal de viento y nieve que pintó de blanco las empinadas laderas de los Imbarus. 
 
   La noche del quinto día después de cruzar el Araxes, Antonio decidió pasar antes de acostarse por la tienda de Delio. Estaba preocupado por que su amigo no se hubiese presentado a cenar con el resto de los legados como solía hacer a diario. El triunviro salió del pretorio y, envuelto en su sayo púrpura, salvó los pocos pasos que separaban ambas tiendas. Las lonas se agitaban como las velas de un trirreme por la ventisca, muchas viejas y rotas por tantos meses de uso en aquellos páramos azotados por todos los elementos. Los centinelas de la primera guardia habían dejado sus pilos y escudos apilados y no paraban de moverse inquietos junto al hachón en el que trataban de calentarse las manos. Al pasar el triunviro, todos tomaron sus equipos deteriorados a toda prisa y se cuadraron. Antonio los saludó, haciendo la vista gorda ante tan grave falta de disciplina. Aquellos pobres hombres, montando guardia a la intemperie azotados por rachas de viento y aguanieve, llevaban los pies vendados con retazos de túnicas viejas y combatían aquel helor inhumano embozados en sus sayos raídos. Después de tantos meses de sacrificios, no podía pedirles más… 
 
   Nada más entrar en la tienda de Delio se encontró con su amigo afanado en su pequeño escritorio de campaña, con la vista pegada a un rollo en el que estaba escribiendo una lista a la pobre luz de un lampadario. Junto a él estaba sentado Teocrates, el primer físico de la valetudinaria, sirviéndose una copa de vino que habían calentado en un pequeño fogón; habían abierto la última ánfora que le quedaba intacta…
 
   ―Buenas noches a los dos…
 
   ―Salve, Antonio, ¡qué honor! ―le contestó Delio, levantando la vista de la mesa―. Pasa, por favor. Sírvete una copa.
 
   ―Te hemos echado en falta en el pretorio… Me lo he imaginado, ¿ya estás de nuevo entretenido con tu crónica de la campaña?
 
   ―No hacía hoy buena noche para pasear; sí, ya me queda poco para acabarla, solo algunos detalles… ―le contestó Delio―. Teocrates me está ayudando con las cifras.
 
   ―¿Ah, sí? ¿Qué cifras?
 
   ―Veintisiete días de marcha desde Fraaspa al Araxes atravesando la desolada Media Atropatene, dos mil estadios recorridos, dieciocho victorias menores e inútiles contra los partos, veinte mil bajas entre las legiones y sus seguidores y cuatro mil en la caballería auxiliar, incluyendo un legado, Estaciano, y un rey aliado, Antíoco de Commagene…
 
   ―Joder, qué mierda de estadística… ―le cortó Antonio, tragándose aquel vino caliente y especiado de un solo viaje.
 
   ―Eso mismo estaba pensando yo mientras Delio lo escribía ―comentó el médico.
 
   ―Vaya desastre de campaña… y todo por culpa del puto Artavasdes… ¡Hijo de Plutón! ―bramó Antonio.
 
   ―¿El medo o el armenio? ―le preguntó Delio con sorna.
 
   ―¡Nuestro presunto aliado, por supuesto!
 
   ―¿Qué piensas hacer con él cuando te lo encuentres cara a cara en Artaxata? ―curioseó con maldad Teocrates mientras sostenía su copa caliente entre las manos.
 
   ―¿Queréis saber lo que me gustaría hacer o lo que haremos?
 
   ―Ambas ―contestaron los dos al unísono.
 
   ―Bien saben los dioses eternos que me gustaría meterle los dedos en los ojos, estrangularlo con mis propias manos y arrastrar su cuerpo atado a mi caballo hasta Antiochia, pero no voy a poder darme ese gusto, es más, incluso seré muy cortés con él…
 
   ―¿Por qué? ―exclamó sorprendido su legado―. Los hombres no lo entenderán… ¡Todos claman sangre armenia!
 
   ―La venganza no debe ser nunca precipitada, querido… ―le replicó Antonio―. ¿Por qué? La respuesta a tu pregunta la encontrarás en esas cifras tuyas: los huesos mondos de un tercio de nuestro ejército están dispersos por toda Media, por decenas se cuentan los hombres que tienen su equipo completo, muchos llevan los pies envueltos en harapos y los más están famélicos, casi no nos quedan caballos, ni túnicas de repuesto, ni armas que blandir, ni un mal onagro con el que asediar Artaxata… Delio, amigo mío, ¿crees que con una horda así voy a enfrentarme a los miles de guerreros que Artavasdes me prometió y que no nos entregó?
 
   ―Lamento decir que Antonio tiene razón ―intervino Teocrates, sirviendo un poco más de aquel vino caliente que entonaba cuerpo y alma en una noche tan fría―. Llevo dos días amputando dedos amoratados y administrando bebedizos de equisetum hervido para aliviar las hinchazones. Desde que cruzamos el Araxes se cuentan a millares los hombres que por hidropesía, diarreas y, ahora, congelación, han quedado postrados o han muerto. Este valle será nuestro inmenso panteón si no llegamos pronto a las cálidas costas de Syria…
 
   ―Así es, Teocrates; si Artavasdes no nos da seguridad, grano, vino y cobijo, no llegaremos nunca a Syria. Por Hércules, Delio, no pongas nada de eso en tus escritos oficiales; si esto cayese en manos de Turino seríamos motivo de escarnio público en toda Roma ―le dijo Antonio, apretándole el antebrazo―. Al margen de lo que escribas para ti, redacta también una versión más favorable de los hechos: cuando estemos en Antiochia tendrás que enviársela al Senado; obviémosles a los padres de la patria tantas amarguras…
 
   ―Tenemos que sentirnos orgullosos, Antonio; hemos protagonizado una gesta memorable ―le replicó su culto y diplomático amigo, alzando después su copa hacia su pequeño e iluminado larario―. Con más penurias que logros, hemos vivido nuestra particular Anábasis… ¿Quiénes más en toda Roma podrían decir que han sobrevivido a una marcha agotadora a través de la malvada Media? 
 
   ―Esta vez, la traición de Artavasdes nos ha privado de la gloria. Te juro por la sagrada piedra negra que ese cobarde pagará por su felonía, pero no será mañana; ya saldaremos esta afrenta cuando recuperemos fuerzas, volvamos con más hombres y nos adueñemos de todo Oriente para mayor gloria de la república. Brindemos ahora, amigos, por nosotros y por los valientes que han caído…
 
   ―¿No vamos a parar entonces en la bella Artaxata, la legendaria “Carthago de Armenia”? ―dijo Delio despagado―. No te negaré que estaba ansioso por verla: cuentan las crónicas que el rey Artaxias la fundó allí por indicación de Aníbal…
 
   ―No, amigo mío, lamento mucho privarte de ese placer, pero las circunstancias mandan; descansaremos solo lo justo, cubriendo tantas millas a diario como nuestros hombres puedan soportar. Tomaremos el camino que bordea el Ararat hacia las fuentes del Arsanias y de allí seguiremos río abajo hasta que alcancemos el Euphrates y entremos en Commagene. No quiero que otra nevada como esta nos atrape aquí…
 
   ―¿Qué harás cuando lleguemos a Antiochia? ¿Gritarás también “Thalassa, thalassa” como hicieron los hombres de Jenofonte?
 
   ―Muy ocurrente, Quinto Delio… No, le encargaré a Fonteyo que acompañe a mi reina hasta la nueva villa de Sosio al sur de Berytus. Espero que celebremos juntos las Saturnalia en la playa, entre palmeras, esclavas, vino y caricias; bastante frío y penurias estamos pasando ya para imaginarme todo el invierno durmiendo solo…
 
   ―Antonio, me sorprendes… ¿De verdad no tienes la más mínima intención de volver a Roma a pasarlas con tu familia? ―le reprendió Delio con ironía.
 
   ―Mi querido amigo, el destino de la república está entre las sábanas de Cleopatra, no entre las de Octavia…[115]
 
    
 
    
 
   UN MELIFLUO INSOLENTE
 
   Messana, un día después de las nonas Septembris…[116]
 
    
 
   Lucio Antonio deambulaba a diario por cada rincón del puerto interrogando a todos los marinos e infantes que habían sobrevivido a la batalla. No habían llegado más barcos desde Naulochus aquel aciago día, pero algunos náufragos de las naves hundidas habían podido ganar la costa a nado y, esquivando las batidas de los jinetes germanos de Octavio, alcanzado durante la noche el Cape Pelorus y desde allí, siguiendo la costa hacia el sur, recorrido a pie las cuatro millas que distaban hasta las puertas de Messana. 
 
   Las circunstancias lo habían convertido en uno de los oficiales de Pompeyo con mayor rango que quedaban en la ciudad, puesto que nada se sabía de su primo y de Papias y Apolófanes se había rendido. Además, Nasidio, el hermanastro y el suegro de Sexto y otros senadores habrían embarcado con él la noche del desastre, dejando Messana condenada a su suerte. Dos días después había llegado por la calzada de Tamaricium el legado Plinio con sus ocho legiones, asumiendo el mando en plaza sin saber muy bien qué hacer y librándolo a él de tomar tamaña decisión. No era momento para heroicidades. Un ambiente tenso se respiraba en Messana. Como sabía por las batallitas de su tío Afranio, ya Sertorio siempre evitaba meter a la milicia en las ciudades, pues, según argumentaba aquel tuerto, nunca era bueno tener miles de soldados intramuros: podían volverse más peligrosos que los propios enemigos.
 
   El hispano siguió buscando insistentemente a su primo entre los pocos supervivientes que iban llegando a Messana durante los tres días siguientes a la batalla en aguas de Naulochus. Al fin, escudriñando entre aquel enjambre de hombres asustados y derrotados, había encontrado en una caupona cercana a las puertas de Pelorus a un marino del Ceres que le había confirmado que su primo Aulo seguía vivo cuando él había caído por la borda. Mientras escuchaba su agrio relato de la lucha, un ronco toque de bocinas desde lo alto de las puertas atajó todas las conversaciones… 
 
   ―¡Toque de alarma! ¡Cerrad el portón! ―bramó el oficial de guardia asomando su cassis empenachado entre las almenas.
 
   ―¿Qué sucede, tribuno? ―voceó el optio desde la plazoleta.
 
   ―¡Los estandartes de Lépido! ¡Allí! ¡Están a menos de una milla! ―exclamó aquel, señalando profusamente hacia el norte.
 
   ―Por la negra sombra de Lug, ya me extrañaba a mí que la comadreja no se preocupase por su presa… ―masculló para sí Naso, apurando su copa de un trago y dejando un sestercio de Pompeyo sobre la barra; la moneda giró varias veces hasta que cayó del lado en el que un tridente asociaba al pelirrojo con el hijo del dios de los mares―. ¿Ay, Neptuno, dónde estás ahora?
 
   En cuanto el hispano salió de la taberna, esquivando a varios comerciantes alocados que corrían hacia sus establecimientos, un joven decurión detuvo su montura frente a él. Toda la calle era un río de gente confusa yendo asustada hacia sus casas. El contubernio de guardia de la cohorte urbana pasó la gruesa viga tras las puertas mientras sus camaradas subían raudos a la muralla…
 
   ―¡Centurión Naso, el legado Plinio te busca! Tiene un encargo urgente para ti… ¡Sígueme!
 
    
 
   Marco Emilio Lépido montó sus tiendas a media milla de la puerta norte de Messana. Por su enorme dimensión y ajetreo, aquel campamento parecía una segunda ciudad. Catorce legiones se extendían en aquella lengua de tierra entre la densa pineda y el mar, intimidando solo con su presencia a los defensores. Estaba el primer turno acabando de clavar los sudis cuando un jinete proveniente de la ciudad se detuvo frente al centurión de guardia y le entregó una tessera. Era un emisario pompeyano…
 
   ―Domine, ha llegado un mensajero de Plinio ―dijo el cuestor nada más se asomó al pretorio.
 
   ―¡Qué rápido! Cestino, hazlo pasar ―le contestó Lépido.
 
   Lucio Antonio Naso entró en la tienda de mando de Lépido sin mostrarse timorato, caminando erguido y sin complejos. Plinio le había elegido a él entre los pocos allegados a Pompeyo que habían permanecido en Messana para que cerrase cara a cara con el triunviro la vía menos dramática de resolver aquel conflicto. El hispano conocía de primera mano la correspondencia que habían sostenido Pompeyo y él desde su desembarco en Lilybaeum y quizá el conocimiento de aquella información confidencial fuese útil durante la negociación. Lépido estaba allí sentado junto a un oficial mucho más joven y apuesto que él, de la misma edad que el hispano, cabello denso y ondulado, facciones cuadradas, mentón partido y mirada serena. 
 
   ―Yo a ti te conozco… ―dijo Lépido cuando Naso estuvo a un paso de él―. Tú eras uno de los oficiales de Sexto que le escoltaron en Saguntum.
 
   ―Así es, domine ―le respondió aquel, llevándose el puño al pecho y quedándose firme ante él―. Los dioses te han concedido muy buena memoria; soy Lucio Antonio Naso, de Hispania, secutor y centurión de la armada.
 
   ―Te saludo, Naso; supongo que tendrás algo que proponerme en nombre de tu legado.
 
   ―Así es… ―le respondió aquel, extrayendo una tablilla de su sarcina y abriéndola de par en par―. Las condiciones para la rendición son tan breves como innegociables: Plinio exige para él, sus oficiales y sus tropas garantías tuyas de que no sufrirán vejación o represalia alguna tras deponer las armas. Si no nos concedes dicho trato como iguales, prepárate para meses de hostilidades. En propias palabras de mi legado, nuestros muros son recios, los graneros están llenos y estamos casi en otoño… ¿Quieres pasar las Saturnalia en esta horrible tienda?
 
   ―No nos has mentido, Naso; claro, conciso… y cínico.
 
   ―¿Deseas que salga del pretorio para que podáis deliberar entre vosotros si aceptas nuestras condiciones?
 
   ―Lépido, no te precipites; antes de darle a este hombre una respuesta deberíamos esperar a que llegue Octavio mañana ―intervino su acompañante. 
 
   ―Mmm… ¿Esperar? ¿Por qué esperar? ―le respondió Lépido girándose lentamente hacia él con la calma de una tortuga―. Dime, Agripa, ¿es que no soy yo también un triunviro con potestad para la restauración de la República?
 
   ―Sí, lo eres, pero…
 
   ―Sin peros, prefecto ―le atajó Lépido, ya cansado de pedirle permiso a su joven colega hasta para ir solo a las letrinas―. Naso, te llevarás ahora una tablilla sellada con mi respuesta: acepto las condiciones propuestas y, es más, dile de mi parte a Plinio que le invito a que se una a nuestro ejército en el saco.
 
   ―¿Qué saco, domine?
 
   ―No seas ingenuo, muchacho. No pensarás que después de una travesía de mierda desde África, emboscadas, caminatas y tantas calamidades durante estos dos meses voy a decirles a mis legiones que estos traidores se han rendido nada más olernos y son ahora nuestros amigos… 
 
   ―Sexto jamás habría cerrado un trato así contigo ―le refutó Naso, mirándole fijamente a los ojos―. Yo lo sé, y tú lo sabes.
 
   ―Pero Sexto está… ¿Dónde está ahora tu amigo Sexto? ¿Por qué el famoso “Hijo de Neptuno” no se ha quedado aquí, en Sicilia, para proteger a los mortales? ―exclamó burlón el triunviro, gesticulando con sus manos al viento como un mimo―. Abre tus ojos, hispano… Esas son mis condiciones, y también son inamovibles como las de tu legado: la vida y honor de Plinio y los suyos, tú incluido, por el oro de la rica Messana… No es un mal trato, ¿verdad?
 
   ―No, si no eres mesanense ―le respondió Naso, inclinando su barbilla y saludándolo marcialmente―. Así será comunicado.
 
   ―Quedaré a la espera de la respuesta de tu legado. Puedes retirarte, centurión.
 
   Aquella misma noche Naso revivió en sus propios ojos sus peores fantasmas del pasado. Chillidos de amargura, risotadas de legionarios ebrios, puertas reventadas a patadas, templos profanados… sangre, llantos y multitud de horrores se propagaron por las calles de Messana. Plinio aceptó de primeras las condiciones de Lépido, permitiendo que sus hombres abriesen las puertas a las tropas del triunviro y que su lujuria, rabia y codicia se desparramasen por toda la ciudad. Lucio Naso se recluyó en los barracones del puerto, tratando de escabullirse de todo aquel horrendo espectáculo que tanto le recordaba al cruel asalto de Corduba. Los mismos gritos de impotencia, las mismas criaturas y mujeres arrastradas por los pelos fuera de sus casas y poseídas violentamente por los saqueadores hasta el agotamiento, cadáveres mancillados y degollados en los callejones, legionarios cargados con sacos llenos de vajillas, muebles o niños con los que satisfacer sus caprichos, incendios, lloros, gritos, gritos y más gritos. 
 
   El hispano se quedó acurrucado en una esquina del barracón, con la cabeza entre los brazos, incapaz de mover ni un solo músculo. No carecía de valor para luchar en tierra o mar, lo había demostrado con creces desde que había salido cuando era un adolescente de la Beronia, habiendo librado su primera batalla en Ilerda con apenas dieciséis años, pero había sido incapaz de evitar que sus hasta entonces subordinados se sumasen al expolio de la ciudad, robando, violando o matando como los demás a quienes hacía solo unas horas protegían. Solo, en aquel barracón vacío junto a los astilleros, alzó su mirada vidriosa al techo, increpó a todos los dioses de sus padres y lloró. Aquello no era una guerra noble, ni justa; era como todas las que había visto en sus trece años de milicia, otra puta guerra.
 
    
 
   Campamento de Octavio en Naulochus, dos días después…[117]
 
    
 
   Decenas de gaviotas sobrevolaban en círculos los farallones adyacentes al gran campamento de Octavio. Hasta donde la vista se perdía, más allá de las colinas de Artemisium, se alzaban altas estacas de madera en las que se pudrían a pleno sol todos los esclavos fugados enrolados en la armada de Pompeyo cuyos amos no los habían reclamado. Charcos espesos y granates cubrían las bases de las estacas, desagradables estanques para las gruesas moscas que zumbaban alrededor de aquellos condenados. Miles de prisioneros empalados componían un macabro mensaje no escrito para quien pensase desafiar de nuevo al joven César, algunos ya muertos y cuyas entrañas al aire eran pasto de las aves, otros agonizando entre quedos lamentos viendo como aquellos pájaros voraces y antipáticos cada vez eran más atrevidos, picoteando igual a los vivos que a los muertos. Sus rostros quemados por el sol y demacrados por la deshidratación evidenciaban el trágico destino al que se habían visto abocados: habían luchado por su libertad y habían recibido como recompensa un castigo terrible, ensartados vivos desangrándose hasta morir. 
 
   
 
  

Octavio, seguido de su contable Heleno y sus legados, comenzó a pasar revista entre los oficiales enemigos capturados. Igual que se había mostrado implacable con los esclavos rebeldes, pensaba ser indulgente con los patricios o caballeros que habían secundado la revuelta siciliana. Quizá aquel gesto hacia la ciudadanía romana más influyente mejorase su pésima imagen en el Senado. Al pasar junto a un tribuno herido de su edad y estatura, Octavio se detuvo, quedándose plantado frente a él con los brazos cruzados a la espalda. Sudaba copiosamente. Su ancho sombrero de paja era el único alivio posible contra el sol de justicia que caía sobre Naulochus, calor infame que soportaban sin pestañear aquellos hombres resignados a sufrir las represalias del divi filius. De toda a oficialía era sabido lo que había ocurrido con los prisioneros de alcurnia tras la batalla de Philippi…
 
   ―¿Cuál es tu nombre y procedencia, tribuno?
 
   ―Aulo Afranio, de Piceno.
 
   ―¿Afranio? ―exclamó sorprendido Octavio―. ¿Eres quizá familia del cónsul Lucio Afranio?
 
   ―Soy su hijo ―respondió aquel sin énfasis.
 
   ―¡Por Júpiter!, al fin los dioses nos han puesto cara a cara; dime, Afranio, ¿cuántos años llevas luchando contra mí?
 
   ―Contra César desde Ilerda, contra ti desde Scylla. Llevo trece años al lado de los Pompeyo, trece largos años…
 
   ―¿No crees que ya está bien? ¿Dónde está ahora “El Hijo de Neptuno”? ¡Dioses, qué desperdicio de talento y lealtad!
 
   En aquel preciso instante, una biga apareció a gran velocidad por la calzada de Messana. Un oficial de ampulosa cimera con su paludamento rojo ondeando al viento se distinguía sobre ella, alentando a los corceles junto a su auriga y fustigándolos como si la vida le fuese en ello. Era Marco Agripa. Como un torbellino, aquella biga pasó entre legionarios y esclavos agonizantes levantando una buena polvareda hasta que se detuvo frente al cercado en el que Octavio estaba interrogando a los prisioneros. Agripa bajó de un salto del carro de guerra, acercándose hasta el joven César y susurrándole algo inquietante al oído…
 
   ―Marco, ¿qué has dicho? ―inquirió Octavio sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.
 
   ―¡Lo que has oído! ―le repitió Agripa―. No solo desoyó mi consejo de esperarte antes de tomar cualquier decisión, sino que dejó que sus tropas saqueasen Messana junto a las de Plinio y ahora me acaba de decir que él es el único mando en Sicilia, que él fue el primero en desembarcar aquí y es quien ha rendido más ciudades y eso le concede derechos…
 
   ―¡Valiente hijo de Plutón! Mira que sabía que no era de fiar…
 
   ―No solo eso ―prosiguió Agripa―, ha dado instrucciones a las guarniciones de que no atiendan a tus órdenes y ha ocupado todos los desfiladeros de los Pelorias desde Tyndaris hasta Tamaricium.
 
   ―¿Qué cojones querrá ahora ese remilgado? ―bramó Octavio.
 
   ―Cuando partió de vuelta el emisario de Plinio, me dejó caer que le gustaría recuperar el gobierno de las provincias que, según reclama él, le arrebatasteis Antonio y tú.
 
   ―¿De verdad crees que quiere volverse a Hispania? 
 
   ―Eso me pareció entender a mí; creo que si le damos lo que pide, te cederá de buen grado Sicilia y África.
 
   ―¿Dónde está ahora? ―le contestó Octavio; su mirada se había agriado mucho desde la llegada de su gran amigo.
 
   ―Acampado junto a Messana y rodeado de veintidós legiones… 
 
   ―Mierda, veintidós nada menos; aunque no están completas, siguen siendo muchos hombres…
 
   ―Pero no todos leales, Octavio ―intervino Afranio sin solicitarlo, haciendo que el joven César y Agripa se girasen hacia él y lo escuchasen―. Ocho de esas veintidós legiones estuvieron a nuestras órdenes hasta hace nada y solo lleva dos días siendo su legado… ¿Dices que esos traidores han saqueado Messana? Mejor escenario tienes, pues quien por oro viene, por oro se va…
 
   ―Cierto es todo lo que dices… ¡Tú, suéltalo! ―le ordenó Octavio al optio carcelis―. Siempre es bueno rodearse de gente inteligente. Quizá a partir de hoy enmiendes tantos agravios, querido Afranio… ¡Vamos, traedlo conmigo!
 
   El carcelero entró en aquella especie de jaula de madera, se acercó hasta donde Aulo permanecía de pie y con su afilado pugio segó el cordaje de esparto que lo mantenía maniatado…
 
   ―¿Qué hacemos con el resto? ―le dijo Cornificio, viendo que el joven César se desentendía del resto de los prisioneros.
 
   ―Encárgate tú mismo de ellos ―le contestó Octavio, girándose hacia él y haciéndole un gesto con la mano―. Todos tienen mi perdón, eso sí, siempre y cuando juren no volver a levantarse en armas contra mí. 
 
   ―¿A dónde vamos? ―preguntó Aulo, frotándose sus muñecas enrojecidas y libres de sogas.
 
   ―Obviamente, al campamento de Lépido ―le contesto Octavio, quitándose el ancho sombrero de paja y secándose el sudor con un paño―. Vas a recordarle a ese presuntuoso que vino aquí a ayudarme, no a usurpar mi mando y, de paso, déjate ver entre las cohortes de Plinio. Que sepan que los oficiales de Pompeyo están conmigo, sanos y salvos.
 
    
 
    
 
   Campamento de Lépido frente a Messana, cinco días después…
 
    
 
   Octavio detuvo su vexillatio a menos de una milla del campamento de Lépido. Montado en su caballo, se quedó pensativo mirando el relieve difuso de las torretas de guardia y la empalizada que casi llegaba al mar. Su primer intento de mediación a través de Afranio había sido infructuoso. Tras atenderlo cortésmente, su colega de triunvirato exigió la restitución de su gobierno sobre las dos provincias hispanas y la Galia Narbonense para pensarse cederle el control de Sicilia a Octavio. Aquel pulso había colmado la paciencia del joven César, presentándose poco después en persona frente a Lépido e increpándolo en público por su mezquindad e ingratitud. 
 
   Ante la inseguridad que suponía estar enfrentado a un aristócrata hostil con tantos hombres a su mando en una isla, Octavio reforzó la guardia en las naves, separándolas de la costa por si se le ocurría incendiarlas, a la vez que comenzó a urdir un plan para desestabilizar las nuevas lealtades de Lépido. Aulo Afranio le fue de gran ayuda en aquel cometido, pues el de Piceno sabía qué tribunos y primeros centuriones de las huestes pompeyanas eran susceptibles de aceptar sobornos o colaborar con la causa. El terreno estaba abonado para la sedición. Muchos de los hombres de Lépido habían cuestionado su decisión de compartir el botín de Messana con los pompeyanos y cada vez lo tenían en menor estima por su perpetua indolencia. Los oficiales conchabados con Octavio comenzaron a extender el rumor entre el campamento de Lépido de que el trato de Plinio no tendría vigor si no estaba ratificado por el joven César, un líder joven y emprendedor que representaba el futuro de Roma, y no el rancio pasado, como Lépido. 
 
   Cuando Octavio supo que sus agentes y sobornos habían hecho mella entre los adversarios, se puso al frente de una importante vexillatio y, acompañándose solo de Afranio, Proculeyo y unos pocos equites más, se dirigió al encuentro con su nuevo problema…
 
   ―¿Estás seguro de lo que vas a hacer? ―le dijo Proculeyo, sacándolo de aquel ensimismamiento; Octavio se había quedado abstraído por el murmullo de las labores cotidianas, el graznido de las gaviotas y el batir de las olas―. Domine, puede ser peligroso…
 
   ―¿Más que nuestra experiencia en Rhegium? No lo creo. Espérame aquí con el resto de los hombres, detrás de esta loma y, por todos los dioses, que no os vean desde las torres.
 
   Desarmado y altivo, el joven César ordenó a todos los caballeros de su pequeña escolta que le entregasen los gladios y pilos a un portador de armas. Después de salvar aquella feraz colina, ante sus ojos apareció el gran campamento de su adversario. Desde que cruzaron la Porta Principalis no hubo legionario ocioso o de guardia que no dejase lo que estuviese haciendo y se acercase a la vía principal del campamento, deseoso de ver con sus propios ojos al divi filius cabalgando desarmado entre presuntos enemigos. 
 
   ―¡Salve, camaradas! ―saludó Octavio, repartiendo su atención entre aquellos sorprendidos legionarios―. ¡César os saluda, bravos defensores de la República!
 
   ―¡Salve, imperator! ―exclamaron todos―. ¡Salve, imperator!
 
   ―¡Lástima que vuestros legados me estén abocando a un nuevo conflicto civil!
 
   ―Mira, Octavio, por ahí vienen los hombres de Plinio ―le susurró Afranio acercándose a su montura.
 
   ―¡Perdónanos, domine! ―exclamaban muchos a su paso, tratando de tocarlo con sus dedos―. ¡Sí, perdónanos!
 
   ―Legionarios de Roma, me extraña que quienes solicitan el perdón no hagan lo que resultaría más útil para ellos…
 
   ―¿No entendéis lo que el joven César quiere decirnos? ―voceó un tribuno, girándose hacia sus hombres―. Vamos, seamos útiles; tomad los lábaros…
 
   Como una marea humana, y con el beneplácito de sus oficiales, cientos de legionarios comenzaron a desmontar sus tiendas, soltando los cordajes y plegando las lonas ante el estupor de los más allegados a Lépido que estaban contemplando aquel espectáculo desde la entrada del pretorio. Todo el campamento se convirtió en un hervidero de hombres confusos que voceaban y exhortaban…
 
   ―Cestino, ¿qué cojones está pasando ahí fuera? ―exclamó Lépido desde la puerta de su tienda―. ¡Por Hércules! ¿Es él?
 
   ―Sí, domine, es el joven César.
 
   ―Deshaceos de él…
 
   Octavio avanzaba muy lentamente, a propósito, tomándose tiempo para saludar a los hombres y conversando con ellos, afable y gallardo, sin armas, tan solo envuelto por su nombre. Los pompeyanos más veteranos reconocieron a Afranio, que marchaba tras él, asociando enseguida que su antiguo estado mayor estaba ahora del lado del joven César. Seguía el joven triunviro cabalgando hacia el pretorio cuando varios dardos silbaron en el aire. Uno de ellos impactó de lleno en el cuello del portador de las armas, el cual cayó fulminado de su montura sobre la tierra apisonada. Inmediatamente después de que aquel equite fuese abatido, otro dardo se clavó en la loriga de cuero reforzado de Octavio, con tan buena fortuna para él que se incrustó en la parte más gruesa del pecho y la punta no llegó a lacerar su piel.
 
   ―¡Mierda! ―exclamó Octavio, llevándose la mano al asta de la pequeña jabalina―. ¡Cobardes!
 
   ―¡Rápido, sacadlo de aquí! ―bramó Aulo, encabritando su corcel mientras el resto de los jinetes cubrían a Octavio de otros proyectiles―. ¡Ahora!
 
   En un instante, aquel grupo de jinetes salió al galope del caótico campamento de Lépido en el que afines y contrarios al joven César habían comenzado a bregar entre ellos. Un destacamento de caballería salió al galope tratando de cortarles la fuga.
 
   ―¿A dónde vas, divi filius? ¿Es que tienes miedo? ―se burlaba con saña uno de los perseguidores.
 
   ―¡Corre, gallinita, corre! ―espetó el decurión que los lideraba―. ¿Ese cobarde quiere ser un triunviro de Roma?
 
   El destacamento salió a campo abierto y persiguió un buen trecho al joven César, insultándolo y burlándose de, él pero, al salvar una ancha colina, se encontraron de frente con Proculeyo y el resto de la vexillatio esperándolos con los filos desenfundados. No hubo piedad; por orden expresa de Octavio, allí mismo los hicieron pedazos…
 
   Aquella noche fue terrible en el campamento de Lépido. La mayoría de los pompeyanos desertaron al bando de Octavio y ni siquiera sus más leales oficiales pudieron contenerlos. Ya a la luz del nuevo día, el grueso de las tropas de Lépido decidió abandonarlo a su suerte. Consciente de aquel brusco giro del destino, el triunviro salió del pretorio y se aferró a uno de los estandartes de sus legiones…
 
   ―¡Escuchadme todos! ―voceó alterado Lépido, tratando de llamar la atención de las cohortes que habían comenzado a recoger sus cosas―. Estos son los sagrados estandartes de la República… ¡No os los entregaré jamás!
 
   ―Deja mi estandarte ahora mismo o serás hombre muerto ―le dijo a un palmo de su nariz el signífero de aquella legión.
 
   Lépido, aterrado de miedo e inoperancia ante la amenaza de aquel veterano cansado de sus órdenes y de aquella larga guerra civil que solo tipos como él querían eternizar, soltó la vara del estandarte, dejando que aquel hombre de mirada tan fiera como la piel de oso que cubría su galea se lo arrebatase de un tirón de las manos y tomase la vía de salida. Poco a poco, todo el ejército desmontó sus tiendas y fue saliendo del campamento. El triunviro se quedó solo frente a su tienda, arrodillado entre la polvareda que levantaban tantos miles de hombres en movimiento, mudo y consciente de que su falta de resolución le había costado cara, muy cara…
 
   Aquella misma noche, un emisario del comandante de la caballería de Lépido se presentó ante el campamento de Octavio. La pregunta que le formuló al triunviro fue tan directa como sencilla: ¿debían ejecutarlo? El joven César no autorizó aquella sentencia de muerte. Marco Lépido era un traidor y un cobarde, pero también era el Pontifex Maximus y si quería ser considerado en Roma como el garante de la ley y el orden tenía que respetarlo, aunque sus entrañas le pidiesen quemarlo vivo como hacían los galos.
 
    
 
    
 
   Campamento de Octavio en Naulochus, al día siguiente…
 
    
 
   Por cohortes se contaban los desertores de Lépido que iban llegando al campamento del joven César. Muchos hombres habían cruzado los Pelorias de noche con tal de poder presentarse allí de buena mañana e implorar los primeros el perdón del triunviro. Una reunión de jóvenes oficiales se convocó en el pretorio a mediodía. A la espera del resto de legados y tribunos, Octavio se estaba pasando una nuez casi ardiendo por las piernas para suavizar su blondo vello mientras Agripa y Afranio degustaban unas brevas, un poco de queso de vaca prensado y unas hogazas de pan, viandas al gusto del joven César, cuando un escándalo más fuerte del habitual se escuchó proveniente de la plaza del pretorio… 
 
   ―Heleno, ¿a qué se debe este alboroto? ―le preguntó Octavio a su liberto cuando este entró atolondrado y con la cara desencajada en su tienda.
 
   ―Salve, César… Es Lépido; está solo ahí fuera y dice que quiere verte…
 
   ―¡Dioses eternos! ―exclamó Octavio extrañado―. ¿Qué pretende ese zoquete, devolverme la treta?
 
   ―Lo dudo mucho; sal y verás…
 
   Octavio y sus colaboradores salieron a la explanada que se extendía justo enfrente de la gran tienda de oficiales. Allí, siguiendo sus pasos un montón de curiosos, ansiosos como espectadores de una función teatral, se habían congregado más de un centenar de legionarios y asistentes, intuyendo que aquel encuentro cara a cara entre dos de los hombres más poderosos del mundo sería memorable y digno de narrar a hijos y nietos. Por desgracia para aquellos veteranos, Marco Emilio Lépido no había entrado en el campamento como un gran legado de la república: ni llevaba puestas sus grebas, ni su subarmalis de cuero blanco, ni el peto, ni el paludamento púrpura; iba vestido como un suplicante, con una túnica oscura, una toga de lino crudo y unos calcei de piel. Nada más reconoció al joven César entre los otros oficiales, Lépido se abalanzó hacia él con intención de arrojarse a sus pies, pero sus guardas calagurritanos lo detuvieron a tiempo…
 
   ―¿Pero qué estás haciendo, Lépido? ―le espetó Octavio―. ¡No te arrodilles ante mí, no te lo permito!
 
   ―¡Perdóname, noble Octavio! ―le imploró aquel―. Perdóname, pues no he sido honesto contigo…
 
   ―¿Ahora solicitas mi perdón, cuando ayer mismo escapé por muy poco de la muerte en tu propio campamento?
 
   ―No sé quién perpetró aquel zafio atentado, pero te juro por el lapis niger que decapitaré a quien lo hizo.
 
   ―No estás en posición de disponer nada, Marco Lépido ―le replicó Octavio con la aspereza que le caracterizaba cuando reprendía a quien no apreciaba―. Ya no tienes ejército que comandar, ni leyes que dictar, ni honra que salvar. Me das asco; eres una vergüenza para la patria.
 
   ―¿Vas a ejecutarme?
 
   ―¿Debería? ― preguntó irónico Octavio, quedándose a un palmo de sus gimoteos―. Quizá sí, pero no seré yo quien manche sus manos con un triunviro y Pontifex Maximus de Roma. Te perdono tu miserable vida, Marco Lépido, pero te juro por el Gran Padre Júpiter que jamás volverás a interferir en la política de Roma. Si lo haces, me enojarás, mi magnificencia se tornará en ira y tu testa reseca e hincada en los Rostra del foro se convertirá en poderoso reclamo para las moscas… ¡Vosotros dos, rápido, sacad a este desperdicio humano de mi vista!
 
   ―Gracias, Octavio, gracias… ―gimoteó Lépido mientras dos de aquellos bizarros celtiberos se lo llevaban a rastras―. ¡Que los dioses siempre te sonrían!
 
   ―¿A dónde nos lo llevamos, domine?
 
   ―De momento, encerradlo en el establo hasta que lo decida…
 
   Una vez concluido aquel breve duelo retórico y con Lépido a la sombra entre jumentos, cada hombre fue retornando a sus diferentes quehaceres, la mayoría insatisfechos por el patético espectáculo que había ofrecido quien fuese el gran magister equitum de César…
 
   ―Gayo, ¿qué vas a hacer con él? ―curioseó Agripa mientras el tumulto miliciano se desvanecía.
 
   ―El Senado no aprobaría nunca que ordenase su muerte, así que, irrecusablemente, he de exiliarlo; ahora, la pregunta es dónde… ―le contestó Octavio, rascándose los cuatro pelos rubios que asomaban de su barbilla―. No sé si enviarlo a Ilvia, o a Palmaria, o a cualquier otra puta isla o villa costera de Italia al gusto de los patricios perezosos como este…
 
   ―¿Qué tal a Circeii? ―sugirió Agripa.
 
   ―¡Coño, Marco, qué gran idea! ―exclamó Octavio―. Allí hay muchos más degenerados de estos, de los que crían peces y papadas; no está ni demasiado cerca de Roma para invitarlo a husmear, ni demasiado lejos para dejar de sentir que su aliento pende de mi voluntad… Es un lugar perfecto.
 
   ―Me suena ese lugar de mis tiempos de escuela, cuando nos hacían aprendernos La Odisea ―añadió Aulo―. ¿No fue cerca de allí, en el Cape Circaeum, donde la hechicera Circe convertía en cerdo a quien hospedaba?
 
   ―Buen gramático tuviste… Sí, recuerdo que Apolonio decía que allí estaba esa cueva, pero no tendríamos tanta suerte con Lépido, mi querido Afranio, pues ya llega como cerdo, así que si Circe viviese lo convertiría en persona… ―le respondió Octavio con una sonrisa cáustica en su rostro―. Te expediré una nota para la Curia de Circeii. Lo meterás mañana temprano en un fesole tal cual va vestido y zarparéis en cuanto la nave esté preparada; tú mismo se lo entregarás en mano a las autoridades locales. Tendrás toda la travesía para intimar con él: asegúrate que desde hoy tenga miedo hasta de ir a cagar solo; aquí todavía tengo bastante trabajo por hacer antes de volver a Roma…
 
   ―¿No piensas perseguir a Pompeyo? ―le preguntó Agripa.
 
   ―¿Por qué debería ir en busca del denostado “Hijo de Neptuno”?
 
   ―Porque es tu mayor adversario…
 
   ―“Era” solo otro adversario más, amigo mío… ―le matizó Octavio, pasando su brazo por el suyo y caminando juntos hacia el pretorio―. No iré tras Pompeyo; ni yo, ni nadie de los míos gastará ni una sola vida o denario más en buscar proscritos en los dominios de Antonio. Que ese imbécil busque cobijo en Oriente y veremos si mi ejemplar cuñado es tan condescendiente como él se cree que es; igual se lleva una sorpresa desagradable… De todos modos, mi querido Marco, Sexto Pompeyo no fue uno de los asesinos de mi padre…
 
    
 
    
 
   SATURNALIA EN EL EXILIO 
 
   Mitylene (Lesbos), víspera de la Saturnalia del año del consulado de L. Gelio Publícola y M. Coceyo Nerva[118]
 
    
 
   La Gorgona amarró frente a la gran villa de Teófanes pasado mediodía. Era un día gris, con las bravas aguas del Aegeum brincando en las rocas del promontorio de Malea con tanta violencia que hasta un piloto tan intrépido como Isbataris tuvo que sudar tinta para arrimar su corbita a tierra sin acabar estrellándola contra los arrecifes. Lucio Antonio Naso recordaba muy bien aquel feraz paraje, el único lugar en toda Asia en el que el gran Pompeyo, triste y derrotado tras la debacle de Pharsalus, había sido bien recibido. El hispano sabía dónde se dirigía. Las últimas palabras que había cruzado con Sexto en Messana le habían dado la clave, pues el destino de la exigua armada del joven Pompeyo era un secreto para todos excepto para él y su piloto. Cuando Naso le había preguntado donde podría encontrarlo, Sexto le había dicho desde la pasarela de su nave, “donde ya vinisteis una vez a buscarme”, así que el hispano no tenía duda alguna de a qué lugar había puesto proa el Neptuno: el mismo sitio en el que él esperó pacientemente la llegada de su padre antes de emprender su desafortunado viaje a Egipto.
 
   A pesar de lo complicado que resultaba ser públicamente afín a Pompeyo desde la victoria de César, Teófanes continuaba siendo un personaje muy respetado e influyente en Mitylene y en toda la isla de Lesbos. Nadie en aquella populosa ciudad olvidaba que los lesbios disfrutaban de la ciudadanía romana por obra y gracia del sabio Teófanes y su íntimo amigo, Pompeyo el Grande. Lucio desembarcó en la misma playa de arena y guijarros finos en la que años atrás Pompeyo se reencontrase con su joven esposa Cornelia. Isbataris dejó la Gorgona fondeada al pairo, meciéndose en un recodo a resguardo del viento del norte, encargándole a Icorbeles su custodia y subiendo con su patrón por la empinada escalera tallada en el acantilado que conducía a los parterres de cipreses de aquella hermosa villa. Nada había cambiado: el mismo vestíbulo, la misma estatua de Atenea, el mismo rumor del agua en el impluvio; todo en aquella casa le traía gratos recuerdos…
 
   ―¡Naso, por todos los dioses subterráneos! ―exclamó Sexto cuando una de las criadas condujo a los dos hispanos hasta el atrio―. Ya te hacía muerto…
 
   ―Poco faltó, amigo, bien poco faltó… ―le respondió aquel, dándose ambos un fraternal abrazo―. Sicilia se convirtió en un infierno después de tu marcha.
 
   ―Lo sé, ya lo sé; hace un mes llegó el último rezagado desde allí, el viejo Severo Parmense, y me contó todas las salvajadas que Plinio y Lépido permitieron que se cometieran en Messana y lo estúpido que fue Lépido después cuando se atragantó de tanto poder… 
 
   ―Fue horrible, Sexto; no encuentro palabras para describírtelo, tan espantoso como lo de Corduba…
 
   ―Pobre Corduba, guardo un grato recuerdo de aquella ciudad rodeada de trigales y olivares… Bueno, al menos sigues de una pieza ―le respondió con cierta melancolía, pasándole el brazo por el hombro―. Te veo bien, berón testarudo… ¿Cómo pudiste escapar de Sicilia?
 
   ―Es una larga historia…
 
   No creo que tengas prisa, y yo tampoco la tengo. Escribonia está con Teodoro y la niña en el ágora de Mitylene haciendo las últimas compras para la Sigillaria, mi suegro y Teófanes con los pretores locales en la sesión de cierre anual de la Curia y del resto de los míos no tengo ni idea, así que ven conmigo, acompáñame al triclinio de invierno, tomemos un poco de vino con miel y me cuentas tranquilamente cómo te escabulliste de las garras de Octavio ―le dijo Sexto, girándose después hacia Isbataris―. Tú también, ibero, síguenos. Los amigos de mis amigos siempre son bien recibidos en esta casa.
 
   Los dos hispanos siguieron al joven Pompeyo hasta una pequeña y cálida estancia en el ala sur de la casa, ambientada con pebeteros de esencias y caldeada con dos anchos braseros de bronce. Sus paredes estaban delicadamente decoradas con escenas de los raptos de Zeus. Después de acomodarse en los lechos, un par de criadas les llevaron una jarra de vino tibio con miel y pimienta y unos higos secos rellenos de almendras y nueces troceadas, viandas que se despacharon con fruición mientras Naso comenzó a narrarle a su viejo amigo de qué azaroso modo consiguió llegar indemne hasta donde estaba su corbita amarrada, vestido como un mercader africano, con su falcata escondida en un saco, cruzando como un proscrito el norte de Sicilia desde Messana hasta Drepanum… 
 
   ―Vaya, vaya, los dioses te sonríen, Lucio… ¡Suerte tuviste de que este hombre tan leal siguiese allí esperándote! ―exclamó Sexto mirando al edetano―, pero más de no encontrarte en los pasos con ninguna vexillatio…
 
   ―No tuve otra opción, Sexto ―prosiguió el hispano―. Si algo tenía claro después de aquella noche de horrores es que no iba a ponerme a las órdenes de ese cretino jamás, ni bajo tortura, así que al día siguiente, bien temprano, cuando las tropas estaban durmiendo la borrachera, tomé mi montura, equipo y agua para tres días y salí ligero de Messana. Seguí los Pelorias hacia Tissa, evitando las calzadas y las postas, cabalgando de noche y descansando de día por esos páramos abrasadores que rodean el monte Etna hasta que crucé los Nibrodes y pude alcanzar Panormus. El resto ya te lo puedes imaginar; si no es por Isbataris, que seguía fondeado en Drepanum a la espera de noticias mías, todavía seguiría en aquella maldita isla viendo pudrirse en estacas a nuestros soldados…
 
   ―¿Y Aulo? ―inquirió Sexto―. ¿Sobrevivió a Naulochus?
 
   ―Honestamente, no lo sé; estuve esperándolo en Messana varios días, incluso encontré allí a un superviviente que lo vio poco antes de la rendición, pero no llegué a averiguar nada concreto… ¿Se sabe algo del resto de los nuestros?
 
   ―Parmense me dijo que los hombres de Octavio atraparon a muchos de ellos con vida y que él pudo escapar a tiempo solo por el capricho de Fortuna. Le dijeron que Papias no saltó del Libertas; un testigo confirmó que se suicidó justo después de que vosotros saltarais por la borda. En cambio, Apolófanes se rindió en cuanto vio arder vuestro trirreme; los dioses no le concedieron valor en el reparto de cualidades…
 
   ―Mi primo servía en su trirreme aquel día.
 
   ―Por eso has de conservar las esperanzas, pues sé que algunos de los oficiales que se rindieron fueron perdonados, no así la mayoría de los esclavos que sirvieron en nuestras naves. 
 
   ―Lo vi, Sexto, lo vi con mis propios ojos y te juro por todos los dioses del inframundo que tuve que desmontar y vomitar ―le contestó Naso, haciendo un gesto con los dedos para evitar el mal de ojo―. Miles de estacas por toda la costa… ¡Miles!, todas ellas ocupadas por cuerpos descarnados y abiertos en canal secándose al sol entre moscas y cuervos…
 
   ―Octavio no se comporta como debería hacerlo alguien de su condición; ya demostró su cobardía durante las proscripciones y nos lo ha confirmado ahora ―dijo Sexto con una mueca de asco; solo pensar en él le producía sarpullido―. Qué fácil es desatar la ira con los más débiles, amigo mío; espero que las parcas lo pongan algún día en su correcto lugar.
 
   ―Antonio es nuestra última esperanza… ¿Qué se sabe de él?
 
   ―¡Uf! Muchas cosas, y no todas buenas; hace unos días, a principio de mes, llegó a Mitylene un rico marchante de lino de Alexandria. Dijo que, poco antes de partir, había llegado Antonio a la ciudad a bordo de la nave de Cleopatra. Dijo también que lo habían visto muy desmejorado, más delgado y envejecido. Sus legionarios de escolta no tardaron en soltar la lengua en los burdeles y tabernas de Eunostos. En pocos días, toda la ciudad estaba al tanto del cúmulo de desastres en el que se convirtió su gloriosa expedición a Media Atropatene.
 
   ―Al menos ha vuelto vivo, no como Craso…
 
   ―Él sí, pero muchos pobres desgraciados no ―prosiguió Sexto―. Según contó el mercader, los rumores dicen que Antonio sacrificó en aquellos páramos medos más tropas de las que perdió Craso en su día. También está en boca de toda Alexandria que la reina tuvo que viajar hasta Phoenice cargada con túnicas y oro con las que vestir y contentar a los supervivientes de la expedición y que Antonio bailaba y se emborrachaba a diario en Berytus hasta que el dorado quinquerreme de la reina asomó su proa por el horizonte…
 
   ―No te creas todos esos bulos, amigo mío. Los hemos escuchado de César en su día y los seguiremos escuchando de Octavio y Antonio, según como le suenen las tripas a quien nos los narre ―le replicó el hispano, tomando él mismo la jarra y rellenando con generosidad los tres cálices con aquel templado elixir tan apropiado para un día fresco y ventoso. 
 
   ―Por todos los dioses, Naso, me alegro de veras de que hayas venido. El viaje desde Sicilia fue muy largo y desagradable: zarpamos a oscuras, sin las luces de las linternas y, poco después de saquear el templo de Juno en el Cape Lacinium, como víctimas de un castigo divino, una fuerte tempestad separó nuestras naves y no pude reunir a toda la escuadra hasta que llegamos a Cephallenia. Allí hablé con los nuestros cara a cara, les dije lo que pensaba en aquel momento, que estaba dispuesto a cerrar un trato con Antonio y que si querían seguir en armas contra Octavio marcharan directos a Oriente, pues poco tardarán en estallar las hostilidades entre estos dos gallos que se disputan un corral llamado Roma…
 
   ―Entonces, ¿quién sigue aquí contigo?
 
   ―Solo Nasidio y los más fieles me han acompañado: cómo no, mi suegro y mi hermano, además de los senadores Fannio, Severo Parmense, Sencio Saturnino, Termo y Regino. 
 
   ―Vaya, al menos tienes buenos hombres contigo ―le contestó Naso alzando su cáliz―. Espero que Libón esté bien, ya sabes que me llevo muy bien con él… ¡Brindemos a su salud!
 
   ―Pronto podrás verlo, y al resto también… En nombre de Teófanes, os invito a los dos mañana a la cena de la Saturnalia. 
 
   ―¿Seguro, Sexto? Es una fiesta muy familiar, no creo que…
 
   ―Lucio Antonio Naso, terco celtibero, fiel compañero de mi padre y de mi hermano, que la tierra les sea leve, para mí tú eres ya parte de la familia ―le respondió Sexto, tomándolo de la mano y apretándosela fraternalmente―. Amigo, no aceptaré un no por respuesta.
 
   ―De acuerdo; podemos hacer noche en la Gorgona, ¿no? ―asintió Naso, girándose después hacia Isbataris.
 
   ―¿Tu barco? No, por todos los dioses, ¡qué incomodidad! ―le contestó el pelirrojo, dando un par de palmas para que acudiese el servicio―. Os buscaré alojamiento por aquí cerca, en tierra; este hombre, más que una villa, tiene una magalia.
 
    
 
   La residencia de Teófanes se engalanó de forma especial para tan extraordinaria ocasión, cubriendo con lazadas de tela roja, ramas secas de palma y coronas de mirto paredes, columnas y pórticos. Desde primera hora de la mañana, todos los esclavos de la casa se afanaron en los preparativos de la más importante cena del año. El dueño de aquella finca, aunque no era romano de origen, entendía que sus invitados sí que lo eran y lo duro que suponía para ellos no poder celebrar en familia las ancestrales fiestas de Saturno, rito sagrado para todo romano orgulloso de sus tradiciones. Aunque eran festividades de origen agrícola, no había ciudadano en toda Roma, independientemente de su forma de vida, que no las celebrase con todo el fasto que su bolsa le permitiese. 
 
   A partir de la hora décima, cuando toda la casa estaba ya iluminada por centenares de velones, lampadarios y lucernas en honor al Sol Invicto, los convidados de Teófanes comenzaron a llegar. Lucio Naso, Sexto Pompeyo y su anfitrión se encargaron de supervisar con los domésticos que no faltase de nada. Varios esclavos esperaban en las fauces de la casa antorcha en mano, unos portando cuencos con agua de rosas para las manos, otros con copas de un dulce vino blanco elaborado con el fruto de los propios emparrados de la finca. Los primeros en llegar fueron Quinto Minucio Termo, Gayo Sencio Saturnino y Gayo Fannio, tres de los pocos senadores refugiados en Sicilia al comienzo de las proscripciones que habían seguido fieles a la causa republicana…
 
   ―Quinto Termo, por todos los dioses, casi no te reconozco sin tu blanca toga ―le espetó Pompeyo al primero de sus invitados, colocándole un pilleus sobre su calva testa nada más pisó el atrio―. Bonitos colores has escogido para tu cenatoria…
 
   ―Hoy todo está permitido, querido ―le respondió aquel, poniéndose bien el gorro puntiagudo que Sexto le había encasquetado―. No pensarás que acudiría vestido así a una ceremonia en Roma, ¿verdad?
 
   ―El synthesis es más versátil y cómodo de llevar que la toga, amigo mío, y tiempos vendrán en que sea más popular y aceptable en sociedad que tanta tela enroscada en el cuerpo…
 
   ―No lo creo, Teófanes ―le replicó el senador Fannio―. La toga es un elemento exclusivo de la ciudadanía romana: no es solo un vestido, es todo un símbolo.
 
   ―Hasta que a un triunviro, dictador, o lo que nos depare el futuro, le agrade más y lo vista hasta en el Senado…
 
   ¡Qué exagerado eres! ―exclamó el romano―. ¿Un magistrado con synthesis en el Senado? Eso nunca pasará…
 
   Poco a poco fueron llegando el resto de los invitados, incluido un viejo sacerdote apulio encargado de realizar los ritos previos al gran banquete. Tras los tres senadores entraron en el atrio el suegro de Sexto, Lucio Escribonio Libón, su hermano por parte de madre, Marco Emilio Escauro, el senador Gayo Antiscio Regino y el sabio Cratipo de Pergamus, anciano filósofo al que el hispano ya había conocido en su anterior estancia en la villa de Mitylene. 
 
   Cuando Escribonia y las esposas de Teófanes, padre e hijo, entraron en el atrio, el sacerdote ofició la plegaria a Saturno y, una vez hechas las libaciones y los salmos de rigor en honor al dios de los sembrados, comenzó tan esperado banquete. Arcadio, el famoso cocinero cario del anfitrión, elaboró un ramillete de exquisiteces para aquella extraordinaria reunión de grandes hombres de Roma concentrados bajo el techo de su señor, tratando de aliviar con sus habilidades culinarias la cruda realidad del exilio. La cena se abrió con una espléndida gustatio a base de fuentes de ensalada hechas con achicoria, pepitas de granadina, tacos de queso de oveja en salmuera, rábanos, alcaparras y orégano rociadas con aceite y sal marina, cuencos con aceitunas verdes y negras, panecillos de sardina en salazón, cigalas salteadas con ajos tiernos y habas y empanadillas de verduras rehogadas con anchoas, vinagre, mostaza, comino y pimienta. Como prima mensa, y siguiendo la tradición, el cario cocinó un cerdo entero, asado durante todo el día en un espetón como los jabalíes y servido en pequeñas porciones sobre fuentes con una salsa hecha de garo, vino, cebolla, laurel, cilantro, bayas de enebro, piñones, castañas y pasas corintias.
 
   Como era costumbre, los esclavos de la casa se unieron a la cena, siendo tratados por todos como hombres libres aquella noche en la que se rememoraba el mejor tiempo de la humanidad, cuando no existían amos ni señores y Saturno era el regente del mundo. El propio Teófanes hijo sirvió la secunda mensa, escanciando vino y repartiendo generosas porciones del roscón de fruta escarchada del que saldría el rey de la Saturnalia. Después de que Teodoro encontrase el haba en su trozo y se le impusiese la corona de mirto digna de su regio cargo, corrió el vino… y con la esencia de Baco se aflojaron las lenguas. 
 
   Escribonia y las otras damas se retiraron pronto, antes de escandalizarse con las risotadas y los comentarios soeces de tanto hombre ebrio. Mientras los criados de Teófanes se enzarzaron en una animada partida de dados y sus esclavas comenzaron con las danzas y la música correteando por todo el atrio, distracciones habituales en días de júbilo como aquellos, Sexto, Naso y los dos anfitriones se cambiaron de triclinios para poder estar más cerca del resto de invitados y no tener que levantar demasiado la voz. Lo que el joven Pompeyo estaba a punto de desvelar era solo para los oídos de sus incondicionales…
 
   ―Salud, mis queridos y fieles amigos, Io Saturnalia! ―exclamó Sexto, proponiendo un brindis a sus compañeros de ágape.
 
   ―Io Saturnalia! ―respondieron todos, alzando sus anchos cálices hacia el rincón en el que una imagen sedente del dios del tiempo resplandecía rodeada por una docena de lucernas.
 
   ―Aunque sea tan lejos de nuestras familias… ―añadió Regino sin énfasis, apurando después su copa de un trago―. Ya ni recuerdo cómo era mi casa en el Quirinal.
 
   ―Te entiendo, senador ―comentó Naso―. Trece años, Sexto, son ya trece años luchando por salvar la república, primero junto a tu padre y tu hermano, y ahora a tu lado, trece duros y largos años en los que he perdido a mis padres y amigos…
 
   ―Los dioses nos han impuesto grandes pruebas, mis fieles camaradas, pero gracias a nuestra entereza seguimos vivos y en condiciones de seguir defendiendo el bien de la patria. Como estamos en plena Brumalia, queridos míos, es momento de vaticinar qué nos deparará el invierno… ―exclamó Sexto, repartiendo su mirada entre todos los comensales.
 
   ―Hablando del provenir, desde aquel día en Cephallenia no hemos vuelto a tocar más el tema; dime, Sexto, ¿sigues empeñado en ponerte bajo el manto de Antonio? 
 
   ―Pare serte sincero, Termo, desde que llegó aquel mercader de Alexandria me lo he replanteado ―le respondió Sexto en voz baja, acercándose un poco más a sus contertulios―. Lo de Media ha sido una catástrofe; por mucho que ese Delio lo maquille con su facundia de cara al Senado, al final se sabrá la verdad, pues antes coges a un mentiroso que a un cojo. Fui demasiado crédulo; quizá Antonio no sea capaz de frenar al rubito y todavía tengamos una oportunidad en Asia de recuperar las lealtades que esas tierras tuvieron a mi padre…
 
   ―¡Antonio tiene ahora a todo Oriente a sus pies! ―incidió Sencio Saturnino, comentario al que asintieron Libón y Escauro.
 
   ―Y Cleopatra tiene a Antonio lamiéndole los suyos… ―le refutó Sexto, provocando una profunda carcajada en Teófanes padre e hijo―. Ella no me disgusta: es atractiva, inteligente y no tiene escrúpulos; su padre le fue fiel al mío mientras vivió, así que, por deferencia, quizá nos ayude si se lo pedimos con astucia y permitimos que pueda sacar tajada a cambio.
 
   ―Entonces, ¿qué piensas hacer? ―inquirió Libón, preocupado por aquel giro inesperado en los planes de su yerno.
 
   ―De momento, Nasidio, tú te encargarás de que las diecisiete naves que tenemos estén en las mejores condiciones. Aprovecha el invierno para carenarlas y dejarlas en perfecto estado, pero empieza tu labor por el Neptuno. En cuanto el mar nos lo permita, será la nave que zarpe para Alexandria: quiero que dos de vosotros vayáis en ella y seáis mis embajadores ante la corte egipcia. 
 
   ―Debería liderar la embajada alguien a quien respete Antonio y con suficiente olfato para no dejarse engañar ―añadió el anfitrión mientras jugueteaba con su cáliz ático.
 
   ―Cierto es lo que dices, padre; Sexto, ¿en quién has pensado para tan delicada tarea? ―preguntó el joven Teófanes.
 
   ―Cuatro ojos ven más que dos: irán Sencio y Naso; un senador con prestigio y buen discurso y alguien joven y vivaz que observe y no pierda detalle de todo lo que tramen los hombres de Antonio durante el tiempo que ambos estén allí.
 
   ―¡Por la negra sombra de Lug! ―masculló el hispano, abrumado por la gran responsabilidad que le había otorgado su amigo―. Cuenta conmigo; será un gran honor para mí…
 
   ―Y una tranquilidad para mí, Naso ―continuó Sexto―. Gayo, tú lo conoces bien, exponle tú mis intenciones, pero tú, hispano sesudo, no pierdas ojo a nada de lo que se cueza entre las paredes de ese palacio… y tened mucho cuidado los dos: por la memoria de mi padre, creo que no he de alertaros de que Egipto es un país traicionero.
 
   ―Antonio es un hombre magnánimo, pero no es un idiota. Tendremos que urdir un buen discurso, verosímil y directo ―intervino Libón.
 
   ―Haces bien en buscar el apoyo de Antonio; él es el único capaz de frenar la ambición desmedida de Octavio ―le interpeló Fannio, otro veterano senador que conocía bien las virtudes y defectos de los dos triunviros.
 
   ―Un momento, querido; si he aprendido algo en estos años de hostilidades e intrigas es que no he de poner nunca más todos los huevos en un mismo cesto… Termo, tú estuviste en Syria bastante tiempo, unos años después de la pretura de Casio; tengo pensada otra importante misión para ti… y, entre nosotros ―cuchicheó Sexto―, será secreta…
 
   ―¿Secreta? Interesante… ―inquirió aquel curioso―. ¿Quieres que hable con Planco o Sosio en confidencia sobre algo?
 
   ―No, quiero que cruces el Euphrates y vayas a ver a Fraates.
 
   ―¿Al rey de los partos? ―prorrumpió Termo sorprendido―. ¡Por Hércules!, ¿te has vuelto loco, muchacho?
 
   ―No me subestimes, amigo mío, pues no soy tan ingenuo como lo fue Labieno ―le respondió Sexto con una sonrisa, tratando de calmar el sofoco de Termo con un gesto conciliador―. Solo quiero saber si Fraates cumpliría con la palabra que su padre le dio al mío: Orodes nos prometió ayuda para combatir a César y ahora hay un nuevo César al que combatir. 
 
   ―Si Antonio se entera de que estás negociando en paralelo con su mayor enemigo, eres hombre muerto ―le amonestó Libón.
 
   ―¿Por qué iba a enterarse? ―le replicó Sexto, girándose después hacia Termo, todavía perplejo por aquel peligroso cometido que acababa de recibir―. Es más, no solo saldrás tú para Ctesiphon; Regino y Nasidio, vosotros dos habláis griego con fluidez, así que iréis primero a ver a Rometalces de Thracia y de allí cruzaréis hasta Sinope, en el Ponto. 
 
   ―¿Para qué quieres enviar embajadores a la corte de un rey cautivo? ―preguntó Teófanes en tono fisgón; hasta en el ágora de Mitylene se hablaba de la captura de Polemón en Media.
 
   ―Por una sencilla razón, amigo mío; nosotros sí que tenemos los talentos para pagar su rescate. Un puñado de plata siciliana a cambio de catafractos y auxiliares no es mal negocio, ¿verdad?
 
   ―Ya te lo dije en Messana, Sexto; juegas con fuego y, al final, te quemarás… ―sentenció Libón, incómodo con aquel peligroso juego de intrigas en el que se estaba metiendo su yerno.
 
   ―No, sí se es hábil con el manejo del fuego, mi querido Lucio. Prepararemos tú y yo un discurso brillante para Antonio, uno que nos garantice su colaboración y, si no lo acepta, estos amigos nuestros trabajarán en otro sentido para que, sea como sea, recuperemos nuestro poder e influencia en Oriente. No podemos confiar solo en Antonio para que se restaure la libertad en la república, hemos de tener otras alternativas contempladas ―sentenció Sexto, alzando su mano hacia el triclinio donde el último de sus libertos estaba recostado manoseando a una de las jóvenes esclavas gálatas de la casa de Teófanes―. Por lo pronto, Teodoro sacará mañana mi paludamento azul del arcón. Ha llegado el momento de airearlo haciendo maniobrar a las tropas; ahora, queridos, brindemos de nuevo por los éxitos venideros… Io Saturnalia!
 
   ―Io Saturnalia!, Sexto Pompeyo ―le respondió su suegro sin excesiva vehemencia―, y que el Gran Padre Júpiter y los dioses eternos nos guarden.[119]
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   EL GLADIO Y EL ASPID
 
    
 
   “A vivir se aprende toda la vida, y toda la vida se ha de aprender a morir”
 
   MARCO ANNEO SÉNECA
 
    
 
    
 
   DESAVENECIAS PERSONALES 
 
   Alexandria, décimo sexto año, segundo mes de Peret, primer día, bajo su majestad del Alto y Bajo Egipto Cleopatra Filópator Nea Thea y su esposo Ptolomeo XV César [120]
 
    
 
   El gran palacio de Antihrrodos estaba menos tranquilo de lo acostumbrado. Era día de audiencias, por lo que durante aquella soleada mañana todos los súbditos de la reina o los subordinados de Antonio que así lo solicitasen tendrían su momento de gloria para acercarse a ellos y exponerles sus asuntos. Aquel suave invierno a orillas del Mare Internum estaba siendo terapéutico para el triunviro. Tras la horrorosa travesía entre ventiscas de nieve a través de las montañas de Armenia, los restos de su fantasmal ejército habían llegado a Syria mermados en un tercio de su montante inicial y en un estado muy lamentable. Más que gloriosos legionarios de la república, aquellos hombres agotados, enfermos, macilentos y cubiertos de harapos parecían fugados de una leprosería. Tras largos días de espera en la villa costera que Gayo Sosio había adquirido en Leuce Come, una ciudad residencial a pocas millas al sur de Berytos, al fin la reina había acudido al rescate de su socio y amante, llevando consigo monedas, mantos y túnicas en suficiente cantidad para que los veteranos de la campaña meda pasasen cómodamente el invierno en tierras fenicias. 
 
   Con las tropas recuperándose en sus cuarteles de aquella desastrosa expedición que Delio había tratado de ensalzar como exitosa en sus escritos capciosos al Senado, Antonio había vuelto con su anhelada Cleopatra a Alexandria, tan ávido de la tibieza del clima egipcio como del ardor de sus muslos. No viajó solo hasta la populosa capital de Egipto, pues el propio Delio, además de Fonteyo, Planco y su brioso sobrino, Marco Ticio, también lo acompañaron a la gran capital de los Ptolomeos, pues pensaban aprovechar la tregua invernal en las hostilidades para preparar más concienzudamente una nueva campaña de castigo que hiciese pagar muy cara la vil defección del rey Artavasdes de Armenia.
 
   Antonio se mostraba presuntuoso en sus apariciones públicas en Alexandria, sintiéndose querido y cuidado por su cómplice política y ardorosa amante, rodeado por sus mellizos y habiendo tenido en brazos por primera vez al tercer hijo en común con la reina, fruto de sus noches de pasión en Antiochia previas a la campaña meda, un hermoso bebé al que su madre le había adjudicado el honorable nombre de Ptolomeo Filadelfo. Ya recuperado en cuerpo y alma de las penurias de la expedición, Antonio retomó su vida muelle junto a la reina y sus camaradas alejandrinos y romanos, recuperando aquel grupo de vividores que se proclamaban como “los de vida inimitable”, yendo de banquete en banquete y de juerga en juerga y entregándose a la bebida y a todos los placeres sensoriales que su apasionada acompañante y su pléyade de esclavas, criados y mancebos podían brindarles. 
 
   ―Antonio, las visitas están esperando en el vestíbulo ―le dijo Fonteyo nada más entrar, inclinándose ante la regia pareja; el triunviro lucía un caro synthesis de corte ateniense de vivos colores y telas nobles en contraste con las sobrias togas de lana cruda que vestían sus colaboradores romanos.
 
   ―Mi reina y señora, ¿estás lista para que comiencen las audiencias? ―le dijo Antonio con un artificioso ademán.
 
   ―Me aburren, pero es nuestro divino deber velar por nuestros súbditos… ¿Sabes quién va primero, Apolodoro?
 
   ―Solo sé que viene de Roma, mi señora.
 
   ¿Roma? ―exclamó Cleopatra alzando sus perfiladas cejas―. Nada bueno puede venir de Roma…Adelante, que pase.
 
   Dos nubios inmensos abrieron las hojas de la Puerta de Horus de la gran sala de audiencias, haciendo que la corriente removiese los enormes cortinajes de raso y lino y esparciese las volutas de incienso que emanaban de dos esfinges por toda la estancia. Junto a la reina y su apuesto compañero romano, sentados ambos en dos grandes butacones dorados en cuyos respaldos relucían los símbolos del Alto y Bajo Egipto, permanecían de pie Apolodoro, siempre discreto a la sombra de su soberana, y el infalible Demetrio, con sus tablillas y rollos bajo el brazo separado solo unos pasos de su señor. Tres peldaños por debajo de ellos, frente a una piel de leopardo extendida para que hincasen sus rodillas los demandantes, una representación de los orondos eunucos palatinos repintados y tocados con estridentes pelucas por un lado y, justo enfrente de ellos, los romanos Delio, Planco y Ticio, observaban expectantes hacia la puerta. Solo Delio sabía quién iba a entrar por ella; se había encontrado con el misterioso emisario en una taberna del barrio de Broucheion a primera hora de la mañana y aquel lo había puesto al corriente de todo lo que sucedía en la turbulenta Roma…
 
   ―¡Apio Nigro! ―exclamó Antonio cuando un equite romano de paso altivo apareció tras la inmensa estatua de Isis que flanqueaba la puerta; también envuelto en una amplia toga de lana sin tintar como la de sus compatriotas y solo acicalado con un ancho anillo de oro en su índice derecho, caminaba con la arrogancia y porte de un pretor―. Por la sagrada piedra negra, ¡cuánto tiempo sin vernos!
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! ―le respondió aquel, haciendo una reverencia hacia su amigo y su inmóvil compañera―. Celebro mucho verte recuperado. Mis respetos, reina Cleopatra.
 
   ―¿Qué te trae por mi corte, romano? ―inquirió ella con cierto desprecio; su gesto agrio no podía ocultar lo incómodo que le resultaba recibir visitas procedentes de Roma.
 
   ―Traigo noticias de Octavia ―respondió Nigro, soportando la mirada hiriente de la reina nada más escuchó aquel odioso nombre en su palacio―. Antonio, tu esposa, por petición expresa de su hermano, salió de Roma hace dos meses en tu busca y ahora se encuentra en vuestra casa de Athenae.
 
   ―Eso ya lo sé; me escribió desde allí y le dije que se volviese a Roma; falta poco para que volvamos a Media y no es ese lugar apropiado para una dama… ¿Cómo se encuentra de salud?
 
   ―Perfectamente ―le respondió aquel, iluminándose su rostro al pensar en la respetada matrona―. Ya la conoces, reluce por donde pasa; ya era la envidia de toda Roma y ahora lo es de Athenae. Todos se inclinan a su paso y no hay nadie en toda la república que no elogie su belleza, virtud y serenidad. He de decirte que tu hija Antonia la Menor también ha sacado los lindos rasgos de su madre…
 
   ―Muy bonitas palabras, apreciado Nigro, pero no creo que hayas navegado tantas millas en pleno invierno solo para alabar a la hermana de Octavio ―le espetó la reina, celosa de la atención que Antonio ponía al testimonio del emisario.
 
   ―No yerras en tu sabio juicio, reina Cleopatra; Antonio, vengo a verte en nombre de tu esposa para que me digas dónde ha de entregarte todo lo que ha conseguido para ti…
 
   ―¿Cómo? ―inquirió Antonio intrigado―. ¿Qué es lo que Octavia me ha conseguido?
 
   ―Tu esposa no salió de Roma solo con estolas, ungüentarios y afeites; sabe de tus desvelos y te trae muchos equipos nuevos para tus hombres, túnicas de buena calidad, bueyes y mulos, un millón de sestercios, regalos para Delio, Planco y Canidio, así como dos mil auxiliares galos magníficamente armados y equipados para que formen tu guardia personal. Octavia sabe lo mal que lo has pasado en las tierras de los medos y está muy preocupada por tu seguridad. 
 
   ―No sé por qué dices eso, la expedición ha sido satisfactoria…
 
   ―No solo llegaron las cartas de Delio a Roma, amigo mío; más gente escribió a los suyos, y no narraron en sus relatos las glorias que este hombre describía en los suyos ―le replicó Nigro, girándose hacia el aludido. 
 
   ―Dos mil hombres… Esa es la décima parte de lo que Turino me prometió en Tarentum, ¿dónde están esas cuatro legiones que me iba a enviar a cambio de mis barcos? ―preguntó Antonio.
 
   ―Antonio, has de ser coherente con tus informes ―le reprendió el romano―. En vista de tu “rotunda victoria” en Media, no deberías tener ningún problema para reclutar más hombres para tu ejército en tu vasta mitad de la república…
 
   ―¿Es Octavio quien habla por boca de Nigro?
 
   ―Es Roma quien habla por mi boca, amigo mío; además de los saludos de tu preclara esposa, traigo una sorpresa para ti…
 
   ―¿Otra más? Por los rayos de Júpiter, adelante…
 
   Con un gesto de su mano hacia la puerta, un muchachito de doce años, alto y desgarbado, entró en la sala arrastrando una larga clámide de viaje y secundado por un hombre de melena y barba cana. Su oscuro cabello agraciado y sus viriles rasgos faciales eran muy parejos a los del triunviro. Antonio sonrió. Era el mayor de los dos hijos que había tenido de su difunta esposa Fulvia…
 
   ―¡Padre! ―exclamó aquel en cuanto lo vio allí sentado, saltándose el protocolo y yendo directamente hacia él.
 
   ―¡Marco, hijo mío! ―le respondió Antonio, levantándose de su sillón, bajando del estrado y abrazándolo efusivamente―. Por Hércules, ya estás hecho un buen mozo, ¿te han cuidado bien?
 
   ―Más que bien, padre; Octavia es como una madre para mí, igual que lo es para Julio; nos cuida igual a nosotros dos que a vuestras hijas.
 
   ―Qué altruista… ―dijo con descrédito Cleopatra, hastiada de escuchar tantas bondades de aquella molesta matrona.
 
   ―No todas las personas se mueven solo por su propio interés, reina Cleopatra ―intervino Nigro contundente.
 
   ―No seas ingenuo, romano; nada sucede en esa casa que no sirva a los fines de Octavio…
 
   ―Cleopatra, ya hablaremos de esto en privado ―cortó Antonio, dirigiendo después su atención al viejo preceptor―. Teodoro, te agradezco que hayas custodiado a mi hijo hasta aquí. 
 
   ―Ya sabes que siempre cuidé de él, y siempre lo haré…
 
   ―Y serás generosamente recompensado por ello; Nigro, tendrás mi respuesta en breve para que se la puedas llevar en mano a Octavia. Ahora puedes retirarte.
 
   El caballero romano saludó amablemente a Antonio, miró con inquina a la reina y, tras cruzar un gesto cortés con sus compatriotas Planco, Delio y Ticio, salió en silencio de la gran sala de audiencias. Si Cleopatra hubiese podido fulminarlo allí mismo, lo habría hecho sin ninguna piedad, pues aquella inesperada oferta de ayuda se interponía en sus proyectos políticos, ligados estrechamente a quien era el actual huésped de su alcoba. Si Antonio aceptaba aquellos presentes con sabor a burla se rebajaría ante Octavio, pero si los rechazaba, y con ellos a su esposa, quizá su cuñado lo consideraría como una afrenta personal. Disimuladamente, mientras Antonio y su hijo charlaban en privado de sus cosas, la reina se inclinó hacia el inmóvil Apolodoro, dispuesta a escindir de la memoria de su amante la imagen de aquella virtuosa romana… 
 
   ―Desde hoy mismo no quiero más asados grasientos, ni dulces, ni comidas copiosas… ¿Entiendes?
 
   ―Sí, mi señora ―le respondió sereno su chambelán―. Le trasladaré tus deseos a tu cocinero…
 
   ―No ha de quedar ni la más mínima secuela de embarazo en mi cuerpo; tendré que perder peso para que esa leona vestida de cordero no me despiste a Antonio con su carita de musa y su falsa bondad ―prosiguió Cleopatra; sus perfilados ojos verdes brillaban vidriosos de rabia―. Encárgate también de que esta noche mis aposentos estén bien perfumados con jazmín y loto y dile a Charmión e Iras que se pongan lo más seductor que tengan. Que preparen el baño con más azafrán que nunca. Quiero nadar entre estambres si es preciso… ¡Ah! Y no ha de faltar la música y el vino que tanto le gusta a Antonio. Diles que quiero ponerme para la cena mi vestido favorito, el de gasa transparente, hilo de oro y resham persa que deja entrever mis pechos… ¡Sagrada Isis!, te juro que esta noche mi fogoso romano ni se acordará de quién es esa rolliza ama de cría. 
 
   Estando ambos en sus propias cuitas, el heraldo anunció la segunda visita del día. Después de tres golpes secos de vara, dos hombres entraron en la sala. Uno de ellos era un senador de cabello denso y agraciado, vestido con su impecable toga laticlavia propia de su rango y unos altos coturnos rojos de piel. A su lado caminaba un joven centurión con su galea de cimera transversal bajo el brazo; las tachas de sus caligae resonaban como martillos en el pulido mármol del suelo y el brillo de sus phalerae destellaba con los bajos rayos de sol que entraban por los grandes ventanales que daban a la torre de Pharos. Eran los embajadores de Sexto Pompeyo, Sencio y Naso… 
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! Te transmito los saludos de Sexto Pompeyo Magno Pío, gran Reina y Señora del Alto y Bajo Egipto ―anunció el senador, ya con la rodilla derecha sobre la piel de leopardo e inclinando la barbilla ceremonialmente―. Antonio, celebro poder verte tan bien de salud. Las noticias que nos llegaron a Mitylene no invitaban a pensarlo…
 
   ―Cuánto tiempo sin vernos, querido; por cierto, hemos estado en las estepas de Media, no en el puto Tártaro… ¡Por todos los dioses de las tinieblas! ―exclamó Antonio mirando hacia las escenas celestiales que decoraban el artesonado del techo―. ¿Por qué nadie se cree los informes de Delio?
 
   ―Porque no se pueden silenciar miles de bocas hambrientas, Antonio; por muy buenas palabras que broten de su cálamo, mil testimonios valen más que uno.
 
   ―Por lo que sé, tampoco le ha ido muy bien a tu joven amigo en sus combates contra nuestro odiado Turino… Ya sé que Sexto está en Lesbos, y todo lo que ha sucedido en Sicilia desde su marcha, así que, mi apreciado Sencio Saturnino, haz el favor de levantarte de ahí y decirme, ¿cuál es el motivo real de vuestra presencia aquí, en la corte de Alexandria?
 
   El senador y su colega hispano se incorporaron al recibir el permiso expreso de Antonio. Sencio miró fijamente a su interlocutor, tomó aire, inspiró y expiró profundamente dispuesto a comenzar con su estudiada disertación: tenía muy claro el discurso que Sexto, Teófanes, Libón y él habían madurado durante casi un mes…
 
   ―Nos ha enviado Pompeyo, no porque no pueda, si tuviera decidido proseguir la guerra, navegar hasta Hispania, tierra que le es amiga desde la época de su padre y que abrazó su causa cuando era joven y también ahora le invita a esta empresa, sino porque prefiere vivir en paz a tu lado y combatir, si fuera necesario, a tus órdenes. Y esta oferta no te la hace ahora por primera vez, sino que ya te la hizo cuando era todavía dueño de Sicilia y estaba devastando Italia, cuando salvó a tu madre y te la envió de vuelta a Athenae bajo mi custodia. Y si tú la hubieras aceptado entonces, Pompeyo no habría sido expulsado de Sicilia, pues no habrías proporcionado naves contra él, ni tú habrías sido derrotado en Media por no haberte enviado Octavio el ejército que pactó contigo en Tarentum que te enviaría; y hubieras sido dueño, ya, además de lo que posees, también de Italia. Mas, ya que no aceptaste su ofrecimiento, entonces, cuando hubiera sido para ti de la máxima oportunidad, considera también ahora que no debes dejarte atrapar en reiteradas ocasiones por las palabras de Octavio y por la relación familiar existente entre él y tú, pues debes recordar que, aunque estuvo vinculado con nosotros por vía del matrimonio, nos hizo la guerra sin pretexto alguno, y, después de los acuerdos, a Lépido, que participaba en el gobierno, le arrebató su parte y de ninguna de ellas te dio participación a ti. Tú eres ahora el único obstáculo que queda entre él y la monarquía que tanto codicia, y ya hubiera estado en lucha abierta contigo si no mediara aún Pompeyo. Hubiera sido lógico que tú hubieras previsto estas cosas por ti mismo, pero Pompeyo, con buena intención, te las pone ante los ojos, pues prefiere un hombre sencillo y magnánimo a otro falso, tramposo y marrullero. Y no te reprocha la entrega de las naves que diste a Octavio para combatirle, obligado por la necesidad, pidiéndole a cambio recibir un ejército para la guerra contra los partos, pero te recuerda que el ejército no te ha sido enviado. Por decirlo en una sola frase, Pompeyo se pone en tus manos, junto con las naves que aún conserva y el ejército más fiel, que no lo ha abandonado ni siquiera en su huida. Si se mantiene la paz, obtendrás alabanzas por haber salvado al hijo de Pompeyo el Grande y, en caso de guerra, un refuerzo suficiente con vistas a la contienda que parece que está ya a las puertas.[121]
 
   ―¡Una gran arenga, si señor! ―le contestó Antonio, mirando de soslayo a Marco Ticio, de pie a pocos pasos de aquel, mano en toga y con el ceño fruncido―. Puestos a confesarnos todos, te diré que en estos mismos términos hablé de este asunto con mi cuestor, aquí presente, en cuanto supe por medio de Gayo Furnio, mi gobernador en Asia, que Sexto había recabado en Lesbos con naves y tropas. Has de saber que Ticio ya tiene órdenes de salir a su encuentro en cuanto le sea posible. Le acompañaréis portando por escrito mi respuesta, aunque si Sexto piensa como decís, vendrá de buena fe hasta aquí escoltado por él. Mientras tanto, amigo Saturnino, eres bienvenido en Alexandria y puedes considerarte mi invitado de honor en el banquete de esta noche. 
 
   ―Te estoy muy agradecido, Marco Antonio. Será un placer seguir conversando contigo con más naturalidad.
 
   ―Y yo siempre lo estaré contigo, sabes muy bien por qué; por cierto, no me has presentado a tu bizarro acompañante… ―le respondió el triunviro, girándose hacia aquel joven oficial que lo observaba todo con la escrupulosidad de un búho.
 
   Sencio miró al hispano, haciéndole un gesto para que hablase él…
 
   ―Soy Lucio Antonio Naso, de Hispania, domine.
 
   ―Vaya, caprichosa Fortuna, un Lucio Antonio… ―exclamó sonriente aquel―. ¿No serás un liberto de mi hermano?
 
   ―No, soy hijo de Gayo Antonio Naso, quien fue uno de los oficiales de Sertorio. No he tenido el privilegio de conocer a tu hermano, domine.
 
   ―Ni lo tendrás, pues no vivió mucho tiempo desde que el rubito lo expatrió a Tarraco… Que la tierra le sea leve.
 
   ―Hasta hoy no había visto a ningún ibero ―intervino la reina en su acentuado latín, clavando su mirada aquilina sobre aquel soldado gallardo y discreto―. He escuchado muchas leyendas sobre la terquedad y el valor de los indígenas de Iberia… ¿Realmente sois así de tenaces, centurión?
 
   ―En cierto modo sí, reina y señora ―le respondió aquel, tragando saliva y meditando bien sus palabras; estaba allí para mirar, no para hablar―. Solo media Hispania está gobernada por Roma. La otra media, la que da al mar de los cántabros, está poblada por tribus bárbaras tan fieras como te las han descrito, pero no es así en las tierras de la Edetania y Contestania, de donde es mi familia y mis…
 
   Tú que eres hispano ―le interrumpió Antonio, acercándose al centurión―, dime, de soldado a soldado, ¿de verdad Sexto tendría una buena acogida allí de nuevo? Hay algo en el discurso de tu colega que no me cuadra… ¿Por qué venir hasta Oriente si Hispania, a pocos días de travesía desde Sicilia, es proclive a secundar un nuevo alzamiento contra Octavio?
 
   El astuto senador se giró de nuevo hacia su joven compañero de embajada, mirándolo admonitoriamente; su gesto adusto evidenciaba cautela: debería medir muy bien lo que decía ante Antonio y sus legados, pues en diplomacia se podían cometer muchas pifias eligiendo palabras poco afortunadas…
 
   ―Domine, los gobernadores que han esquilmado Hispania desde tiempos de César son los culpables de ese sentimiento perpetuo de rebeldía. Yo luché con Afranio en Ilerda y con Pompeyo el joven en Munda y, hace bien poco, en los Pyrenai, he servido como asesor militar en una revuelta de los ceretanos contra el gobernador Domicio Calvino; puedo asegurarte que los colonos itálicos y los nativos siempre estarán unidos en una sola cosa: todos son extorsionados sin mesura por los publicanos de Octavio y muchos todavía añoran el sueño de Sertorio, el mismo por el que luchó mi padre, una Roma más justa y plural, sin autócratas codiciosos, en la que todos los hombres libres dentro y fuera de Italia compartan derechos y deberes…
 
   ―Suenan muy bien tus palabras, aunque sean tan peligrosas como utópicas. Si me aceptas un consejo, muchacho, si quieres conocer a tus nietos, deja la filosofía para los griegos… Lo pensaré. Podéis retiraros.
 
   ―¡Salve, Antonio! ―exclamaron ambos, saludando con deferencia y retirándose de espaldas hacia las puertas.
 
   ―Hispania, querida, en el otro confín de la ecúmene, unas tierras lejanas, salvajes y misteriosas…
 
   Estoy agotada, Antonio, y me duele un poco el pecho ―le susurró sensual Cleopatra inclinándose hacia él; medio seno quedó al descubierto con su forzado movimiento―. ¿Por qué no suspendemos las audiencias y nos damos un respiro?
 
   Los ojos de Antonio se quedaron atrapados en el generoso escote de la reina, excitado de ver la exuberante curvatura de sus encantos. Aquella vista le produjo un latigazo de deseo difícil de contener y fácil de sofocar. Solo unos molestos pedigüeños se interponían entre él y su atractiva compañera…
 
   ―Fonteyo, haz el favor de despedir al resto de peticionarios ―exclamó Antonio, levantándose de su butacón y extendiendo su manto púrpura sobre su vistoso synthesis―. Diles que mañana sin falta serán atendidos.
 
    
 
   Diez días después, en aquella misma sala de audiencias…
 
    
 
   Tras el sonido ronco de los salpinx, Apolodoro entró en la Gran Sala de Antihrrodos junto a dos hombres; el primero era un mensajero de tierras extranjeras. Vestía una larga túnica azul celeste abierta por delante y sujeta por un ancho cinto de piel de corzo a juego con sus altas botas repujadas. De su rostro cetrino y anguloso destacaban los pendientes dorados de sus orejas, la brillante diadema que contenía sus negros cabellos y su tupido y luengo bigote. El segundo no parecía originario de las estepas medas; su tez clara, largo cabello castaño sujeto por una tira de piel anudada a la nuca y barba bien cuidada, grandes ojos pardos y porte altivo le conferían solemnidad a cada paso que daba. Antonio se levantó de inmediato en cuanto aquel segundo hombre llegó a cinco pasos de él y pudo verle la cara a plena luz del día. Su respiración se agitó tanto como se avivaron los murmullos entre los legados romanos que estaban en la sala…
 
   ―Antonio, estos son los dos embajadores que desean verte ―exclamó Apolodoro, señalando a sus acompañantes con un ampuloso gesto de sus manos―. Tirídates de Ganzaca y el rey Polemón Pitodoro del Ponto.
 
   ―Mi querido Polemón, por Hércules… ¡Al fin libre!
 
   ―Sí, Antonio, libre y dispuesto a serte útil una vez más ―le dijo aquel, cruzándose las manos afectuosamente con él―. Mi rescate llegó el mes pasado a Ganzaca; no sabría decirte su procedencia, pues no me fue revelada, pero deduzco que algún romano rico y poderoso está tras esto, pues sé que fue pagado en denarios y no en dracmas…
 
   ―Qué fácil sería presumir de ello, pero lamento decirte, amigo mío, que no he sido yo tu liberador, aunque no habría dudado en serlo de haber tenido los medios ―le contestó Antonio, intrigado por saber quién sería el benefactor que había pagado los mil talentos que exigía el rey de los partos.
 
   ―Antonio, este hombre que me acompaña es un noble medo muy próximo al rey Artavasdes ―prosiguió Polemón, apartándose a un lado para dejar a su acompañante en el centro de la atención―. Como no habla griego, seré yo quien te exponga lo que su rey le ha encargado que te plantee.
 
   ―Puede decírmelo a mí en su lengua si le place; hablo medo y seis lenguas más…
 
   ―Te agradezco la deferencia, reina Cleopatra, pero aquí todos hablamos griego y podemos prescindir de traducciones ―contestó el del Ponto con una inteligente sonrisa―. Antonio, te traigo interesantes nuevas: Artavasdes y el Basileos Basileon están ahora enemistados…
 
   ―¡Benditos sean los dioses! ¿Qué ha sucedido?
 
   ―Algo que provocaste tú sin saberlo; han reñido por el reparto del botín: Fraates reclama su parte de mi rescate, así como Artavasdes su parte del despojo de Mardia.
 
   ―Fortuna se muestra siempre caprichosa; a ver si ese Aramazd en el que cree con tanta vehemencia Moneses es más poderoso de lo que yo me pensaba…
 
   ―Tengan o no algo los dioses que ver en todo esto, cuando llegaron los denarios de mi rescate, el rey Artavasdes hizo llamar a su palacio de Fraaspa a mi custodio, Tirídates, y le dijo esto: “dile a Marco Antonio que si promete mantenerme como rey amigo de Roma, podrá contar con todos los recursos materiales y humanos de Media Atropatene para reanudar la campaña contra Fraates esta misma primavera”.
 
   El triunviro se levantó de su ancho butacón de oro, sándalo y lapislázuli, descendió del estrado en el que la reina y él despachaban habitualmente sus visitas y comenzó a pasear entre sus amigos romanos y los emperifollados y flácidos eunucos de la corte alejandrina. Al llegar a la altura de su más influyente colaborador, alguien cuyo espontáneo y a veces ácido consejo valoraba como a su propia conciencia, se detuvo y lo tomó del brazo…
 
   ―Delio, ¿qué te parece esta inesperada oferta?
 
   ―Que has de pensarte muy, muy bien la respuesta que se lleve ese hombre a Fraaspa. Quizá sea un poco precipitado mover a las tropas en tan poco tiempo. No tenemos suficientes mulos de carga, ni monturas para la caballería ni equipo para dotar a todos los infantes, sin mentar el grano, forraje y suministros…
 
   ―Recuerda que hace tres días llegó Bíbulo con las setenta naves que sobrevivieron a las batallas contra Pompeyo ―intervino Ticio―. Mis hombres ya están listos para embarcar.
 
   ―Eso es indiferente, Ticio; que yo sepa, no hay trirreme que navegue en las estepas medas ―interrumpió indolente Cleopatra, irritando con su comentario al legado.
 
   ―Las naves venían cargadas con el material que tu esposa ha reunido, pero sigue siendo insuficiente para una invasión a gran escala ―añadió Delio, sujetando del antebrazo al impulsivo sobrino de Planco, pues sabía que la reina siempre trataba de crisparlos y aquel era de enfado fácil.
 
   ―Siempre tan prudente, amigo mío; dame solo unos días, Polemón. Dile a este hombre que antes de las calendas de Martius estará de vuelta a Fraaspa con mi respuesta, aunque puedes adelantarle que es bienvenido en Alexandria y que desde hoy le trataré como mi amigo. 
 
   ―Así será ―le respondió Polemón―. Con tu venia, me gustaría poder adecentarme un poco. Hemos cabalgado muchos estadios y atravesado montañas y desiertos para poder llegar cuanto antes hasta aquí. Tengo mugre hasta en las orejas…
 
   ―Sea, considérate mi invitado de honor. Apolodoro te indicará cuáles son vuestras dependencias; en ellas podréis tomar un buen baño y os darán ropa limpia. Si os satisface, nos veremos a la puesta de sol. La reina Cleopatra ha organizado hoy una cena en el Poseidium para agasajar a nuestros embajadores. Daos los dos por invitados.
 
   Polemón y Tirídates saludaron con el protocolo adecuado y salieron de la gran sala tras los firmes pasos de Apolodoro, tan arrogantes como habían entrado. Bajo el dintel alado de la puerta principal se cruzaron con dos romanos que entraban allí flanqueados por la bizarra guardia palatina de la reina…
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! ―exclamó el primero de ellos.
 
   ―Te saludo, Sencio Saturnino, y a ti también, centurión Naso ―le respondió el triunviro mientras ambos se colocaban frente al estrado; Cleopatra seguía hierática, indiferente a su entrada, mirando hacia delante tan altiva como las efigies de Isis.
 
   ―Antonio, estos hombres que han venido a por nosotros dicen que requieres de nuestra presencia… ¿Tienes ya alguna respuesta a nuestra proposición? Desde el día de nuestra llegada no hemos hablado más del asunto; supongo que Sexto estará impaciente por recibir nuevas tuyas…
 
   ―¿Seguro? Me temo que el pelirrojo está ocupado en otras cosas.
 
   ―¿Por qué lo dices?
 
   ―Fonteyo, haz pasar a nuestro nuevo invitado…
 
   El subordinado de Antonio le hizo una señal a uno de los acólitos eunucos de la reina y, como movido por algún resorte misterioso, uno de los relieves pintados que cubrían las paredes se desplazó lentamente hacia dentro, dejando al descubierto un oscuro pasaje por el que entraron dos legionarios custodiando a un reo que, aunque vestido como un rico mercader, no podía enmascarar su porte aristocrático. Su ropa ajada y polvorienta y las contusiones en su rostro indicaban que no había tenido un plácido viaje…
 
   ―¡Salve, Termo! ―voceó Antonio desde su estrado―. Creo que ya conoces al senador Sencio Saturnino, ¿cierto?
 
   ―Sí, nos conocemos desde hace un tiempo ―le respondió aquel, palideciendo de inmediato al verse en el centro de la gran sala de la reina rodeado de tantas miradas inquisidoras.
 
   ―¡Ah!, claro, los dos habéis estado con Sexto desde que ocupó Sicilia y dio cobijo a todos esos díscolos “Padres de la Patria”.
 
   ―Sí, Termo ha desempeñado diferentes funciones para Pompeyo durante estos largos años de exilio ―añadió Sencio contrariado por la inesperada presencia de su colega.
 
   ―Quizá entonces sepas tú, mi apreciado amigo, qué cojones estaba haciendo este hombre de camino a Ctesiphon…
 
   ―¿Camino de Parthia? ―exclamó aquel fingiendo incredulidad.
 
   ―¿Camino de Parthia? ―repitió burlesco Antonio, encarándose después con él―. Gayo Sencio Saturnino, por los truenos de Júpiter, no me tomes por un necio; y tú, Quinto Termo, no me hagas recurrir a mis chicos otra vez y cuéntanos de buena fe cuál era tu encargo para que tus dos camaradas y el resto de mis amigos lo escuchen de tu viva voz.
 
   ―Antonio, por Hércules, ya os lo he dicho antes… 
 
   ―Fulgencio, trae aquí tus juguetes; ayudaremos al amigo Termo a recuperar la memoria…
 
   ―¡No será necesario! ―exclamó el magullado senador―. Mi encargo era averiguar la disposición del nuevo rey de los partos a respetar los pactos de ayuda mutua que Orodes y Pompeyo el Grande suscribieron hace años…
 
   ―¡Ah! ―exclamó Antonio alzando los brazos―. ¿Habéis escuchado? Para fiarse de vuestro querido y leal Pompeyo…
 
   ―Antonio, no pretendo darte excusas vanas, pero has de ponerte en su piel… ―intervino Sencio de inmediato; la cara de su joven compañero estaba más blanca que el yeso y dos goterones como dos perlas resbalaban por sus sienes―. Él es todavía un hombre joven y atolondrado, está en una situación desesperada, bajo el temor de que tú no lo acojas como amigo y obligado incluso a tantear a los enemigos más acérrimos de la república para poder recuperar una posición de fuerza…
 
   ―¿Y para negociar conmigo ha de tontear con mi peor enemigo?
 
   ―Antonio, te recuerdo algo que ya te dijo Libón hace años en Athenae y que te volveré a repetir hoy aquí: tu peor enemigo no se sienta en un trono de oro en Ecbatana, sino en una vieja butaca de mimbre en su casucha del Palatino…
 
   ―Pienso que el senador Sencio te habla con franqueza, Antonio, y solo verdades salen de su boca ―intervino Cleopatra, hasta aquel momento disfrutando en silencio con la pugna retórica del hábil emisario―. Octavio, ese joven engreído y ambicioso que trata de manipularte, ese sí que es tu gran adversario y no el pobre hijo de Pompeyo el Grande. Dime, querido, ¿qué harías tú si te vieses solo y atrapado en una situación así? 
 
   ―No enviaría a ninguno de estos a negociar con el mayor enemigo de la república, eso tenlo por seguro… ―le respondió enojado mientras señalaba a Delio y Ticio.
 
   ―Antonio, si Pompeyo supiese de tu parecer, y contase con tu apoyo, seguro que prescindiría de más dobleces y añagazas ―añadió Sencio tratando de reconducir tan espinosa situación.
 
   ―Yo sí que entiendo al joven Pompeyo ―insistió la reina―. Te lo acabamos de decir Sencio y yo, él no es una amenaza para ti, querido mío, es solo un hombre desnortado que lleva años luchando por recuperar el honor y prestigio de su familia y que ha sido arrinconado por todos, incluso por ti. 
 
   ―Ticio, ¿cómo van los preparativos? ―preguntó Antonio, tratando de escabullirse de la reprimenda de Cleopatra.
 
   ―Estás al corriente; los hombres están listos y las naves de Bíbulo carenadas y equipadas. En las nonas de Martius zarparé para Antiochia; movilizaré allí a la III Gallica y la V Alaudae y marcharé después sin demora a su encuentro.
 
   ―Si puedes zarpar antes, hazlo; atajemos este nuevo problema a tiempo, no eternizándolo como hizo Turino… ―dictaminó Antonio, bajando parsimoniosamente del estrado y poniendo su mano derecha sobre el hombro de Ticio. 
 
   ―¿Cómo quieres que actúe con él?
 
   ―Si el joven Pompeyo se muestra colaborador, has de tratarlo bien, con respeto y honor, pero si se mostrase hostil, tienes mi venia para perseguirlo, derrotarlo y tomar con él las medidas que consideres oportunas.[122]
 
    
 
    
 
    
 
   CAMINO AL LIDERAZGO 
 
   Casa de Octavio en el Palatino, víspera de las Kalendas Aprilis del año del primer consulado de S. Pompeyo y L. Cornificio[123]
 
    
 
   A pesar de ser un día soleado, el viento racheado que barría Roma procedente de los Apenines erizaba hasta el vello de la piel. Octavio llevaba muy mal aquellos fríos, vistiéndose con tres y cuatro túnicas, una encima de la otra, y cubriéndose las piernas con pieles como los germanos. El triunviro estaba sentado en uno de los bancos del atrio, buscando como un lagarto los rayos de sol que se colaban por el hueco del impluvio. Su morada no era tan fastuosa como la de otros consulares; había pertenecido al famoso orador Quinto Hortensio Hórtalo antes de que dilapidase su fortuna y era una casa sencilla y práctica, con un atrio luminoso y una segunda planta muy recogida en la que había instalado su despacho privado, lugar en el que redactaba su correspondencia personal y, cuando se sentía inspirado, trataba de escribir sus poesías y tragedias. 
 
   Tanto festejo y vano honor lo tenían agotado; desde su vuelta de Sicilia no había día en que tal o cual pedigüeño no tratase de adularlo para sacar algún favor. El Senado lo había colmado de honores sin límite: le habían concedido una ovación en los idus de November, convertido en festiva la fecha de la batalla de Naulochus y se había erigido en el foro una estatua suya hecha de oro sobre una columna rostral en la que destacaban algunos de los espolones de las naves capturadas. Una frase esculpida en su pedestal de mármol decía “La paz, largamente turbada, la restableció en tierra y mar”. Pero cuando el pueblo reclamó que se desposeyera del pontificado a Marco Lépido para otorgárselo a él, Octavio se opuso, además de condonar a todo ciudadano las rentas impagadas durante los años de guerra, disposición que hizo mejorar su popularidad, muy malograda tras las hambrunas de los últimos años. A pesar de su agotamiento físico y mental, aquel día intempestivo no pudo recluirse entre sus legajos al calor del brasero, pues dos invitados inesperados habían subido a verle de camino al foro…
 
   ―Gayo, pareces una aldeana vieja envuelto en tanta lana.
 
   ―Marco, por Júpiter, si vienes a mi casa a mofarte de mí, ya puedes coger el Vicus Tuscus e irte a tomar viento fresco…
 
   ―Dioses, qué susceptible estás… ¿Es que ha pasado algo?
 
   ―Mira lo que me ha traído Apio Nigro desde Athenae; léelo tú mismo, léelo… ―le contestó aquel, dándole con apatía una de las tablillas que tenía sobre la mesita.
 
   ―Déjame ver… ¡Vaya, pero si tiene el sello de Antonio! Miedo me da… ¿Y Drusila, está en casa?
 
   ―No, léelo en voz alta si te place; está en casa de Terentila…
 
   Vale, veamos que te cuenta tu cuñado… “¿Por qué has cambiado, porque me beneficio a una reina? ¿Es mi esposa? ¿Acaso he comenzado ahora con esto o hace ya unos años? Y tú, ¿solo te acuestas con Drusila? Salud si, cuando leas esta carta, no vienes de estar dentro de Tertula, Terentila, Rufila, Salvia Titisenia, o de todas ellas… ¿De verdad importa dónde y en quién mojas tu mecha?”.
 
   Agripa cerró la tablilla acongojado y cruzó su mirada con Octavio y Horacio, el poeta favorito de Gayo Mecenas. La casa quedó muda, en un forzado silencio, con Octavio sonriendo con sorna y Horacio mirando hacia los frescos de las paredes, pidiendo a gritos que la tierra se lo tragase. Solo se escuchaba el viento arremolinarse entre los maceteros de mirto, los criados inmóviles y las elegantes estatuas griegas heredadas del anterior dueño que decoraban aquel atrio…
 
   ―¿Qué te parece? ―inquirió Octavio frotándose las manos.
 
   ―Terentila… Dioses, Antonio lo sabe… ¿Qué hijo de Plutón le habrá dicho que te acuestas con la esposa de nuestro querido amigo, el de los “rizos perfumados”?
 
   ―Para el caso que le hace… Tendrías que verlo babear detrás de ese efebo libio que siempre le acompaña.
 
   ―¿Eros o Cupido? Ardua elección; la pasión no distingue entre plebeyos o patricios, mi querido César ―intervino Horacio, colocándose en pose de orador; ni su amplia toga escarlata podía disimular su hermosa panza―: Cuando tu órgano está duro, una criada o un chico joven del servicio está a tiro y tú sabes que puedes asaltarlos inmediatamente, ¿preferirías explotar a la tensión? Yo no, a mí me gusta tener sexo cuando y donde quiera…
 
   ―Tú eres caso aparte, querido ―le dijo sonriendo Agripa―. Toda Roma sabe que tienes tu dormitorio cubierto de espejos, donde te llevas a las rameras y los muchachos que se dejan para encularlos, mientras lo haces te distraes mirando la escena…
 
   ―Eso es arte, Agripa; el caso es que, a mi parecer, Antonio tiene razón… Al fin y al cabo, ¿quién es ella? Por muy reina que sea, es solo una extranjera… Además, ¿en qué influye en nuestras vidas con quién y dónde Antonio caliente su miembro?
 
   ―Te olvidas de un nimio detalle, mi frívolo Horacio: su fiel y pía esposa es mi hermana… ―le espetó Octavio.
 
   ―Y eso es lo que más te molesta, pues más reprobable es que tú te beneficies a la esposa de uno de tus mejores amigos…
 
   ―Bueno, basta ya; supongo que no habréis subido hasta aquí solo para enteraros de quién frecuenta mi cama. 
 
   ―Supones bien ―le contestó Agripa―. Definitivamente, mañana parto a Brundisium. Antes de las calendas de Maius la flota estará fondeada en Epidaurus, tal y como querías. Marco Messala ha salido ya con las legiones hacia Histria. Te esperará en Tergeste, donde ya están las naves de Menodoro; desde allí podréis adentraros juntos en el país de los yápodes… Prepárate en cuerpo y espíritu, Gayo, pues me temo que será una campaña dura y llena de privaciones. Me han dicho que esos brutos ilirios beben mijo fermentado, ¡puag!
 
   ―¿Por qué quieres ir a esas tierras de salvajes, César?
 
   ―Horacio, tú sabes mucho de sátiras, pero yo sé más de estrategia ―le replicó Octavio, levantándose de su sillón y paseando por delante de sus dos invitados―. No serías un mal secretario, si tu epicureísmo te lo permitiese. En confidencia, queridos, dos grandes motivos me obligan a hacerlo: no puedo tener tantas legiones ociosas sin darles una ocupación, y qué mejor que se desfoguen contra los bárbaros más feroces que nos rodean y libren así el Mare Superum de piratas liburnios. Mejor que nuestros hombres coman su trigo que el nuestro…
 
   ―¿Y el segundo?
 
   ―Nuestra victoria en Sicilia no ha cambiado mucho las cosas; los afines a Antonio siempre acaban sacando a la palestra el triste episodio de Philippi y la plebe sigue cuestionando mi capacidad de vencer por mí mismo; aplastaré a esos ilirios con puño de hierro y así esos murmullos cesarán…
 
   ―Decididamente, prefiero la escritura, disciplina que también se te da muy bien… ¡Por cierto, oh, César! No me has dicho nada de tu nueva obra… ¿Qué tal está tu Áyax? 
 
   ―¡Uf!, muy mal; mi Áyax se ha arrojado sobre la esponja…[124]
 
    
 
    
 
   Dos meses después, frente a los muros de Metullum, en el Illyricum[125]
 
    
 
   Como había pronosticado Agripa, el interior de Liburnia era todo menos acogedor. Siguiendo el plan trazado en Tergeste, el joven César comenzó su campaña a cinco días de las calendas de Maius, adentrándose Messala hacia las tierras de los salasos y tauriscos, Menodoro y su flota limpiando de insurgentes el laberinto de islas de los liburnios mientras que Agripa y Octavio se internaron en tierras de los yápodes. Eran estos una tribu de rasgos celtas muy belicosa y asilvestrada que poblaba los montes del alto Colapis, al norte de los montes dálmatas. Su actitud insumisa, sumada a su excesiva proximidad a la Venetia, conformó la excusa perfecta para que el joven César escogiera a los yápodes como primer objetivo de su campaña relámpago contra los molestos y levantiscos habitantes del Illirycum. Aunque nominalmente aquellos territorios estaban adscritos a Roma desde hacía más de un siglo, la realidad era que el enjambre de islas dálmatas era un nido de piratas y los montes espesos y agrestes que se extendían desde la costa hasta el Savus un lugar inhóspito poblado por gentes rudas e incivilizadas, magníficos guerreros pero pésimos campesinos. 
 
   Las legiones de Octavio salieron de la ciudad costera de Tarsaticum y avanzaron sin excesivos problemas por el curso alto del Colapis, salvando profundos barrancos y torrenteras y trepando por aquellos terrenos salvajes hasta que se toparon con la ciudad fortificada de Metullum, la plaza más fuerte de los yápodes. Después de casi un mes de asedio, los ánimos comenzaron a enfriarse. El joven César había ordenado levantar una rampa con la que sus tropas podrían asaltar los muros, pero los indígenas la socavaron usando material romano incautado en otras lides. También realizaron salidas inesperadas con cierto éxito, pues incendiaron varias torres de las que cercaban Metullum, así como las grandes catapultas con las que los artilleros de Agripa machacaban la ciudad día y noche. 
 
   Uno de aquellos ingratos días de asedio, Octavio y Agripa se encontraban en lo alto de una de las torres de vigilancia contemplando como sus tropas se disponían a lanzar un nuevo asalto sobre Metullum. Se habían levantado dos montículos más desde los que tender pasarelas hacia las almenas y, tras ellas, cohortes de veteranos cansados de tanto esfuerzo se amontonaban prestos a saltar y encaramarse a los muros yápodes.
 
   ―Gayo, esta ciudad se me está atragantando…
 
   ―A mí más, amigo. Messala estará ya en Pannonia y nosotros seguimos aquí, estancados en este puto collado…
 
   ―¡Domine, las tropas están listas! ―dijo con voz entrecortada uno de los legados nada más subió a lo alto de la torre.
 
   ―Gracias, Gemino; vuelve entonces a tu puesto y prepara a tus hombres para el combate…
 
   Al toque de las tubas y el intenso pitido de los centuriones, aquellos sacrificados legionarios brincaron a las pasarelas de sus torres y avanzaron hacia los muros, protegidos en formación de testudo de las saetas, piedras y astas que llovían sobre ellos. De repente, cuando no llevaban ni media pasarela recorrida, un seco crujido se escuchó sobre las arengas de los oficiales y, como si fuese un andamio serrado por su base, uno tras otro se fueron hundiendo aquellos tablazones, cayendo los atacantes al foso y quebrándose brazos, piernas y cabezas contra las piedras. En un momento, el efectivo sabotaje de los yápodes hizo que una barahúnda de gritos desde las almenas ocultase los lamentos de los romanos. Habían conseguido tumbar todas las pasarelas, todas menos una…
 
   ―Gayo, ¿pero qué coño estás haciendo? ―le dijo Agripa a su amigo al ver que se estaba pasando las cinchas del cassis―. ¿A dónde vas?
 
   ―A tomar el camino de la inmortalidad; lástima que no esté aquí nuestro amigo Virgilio para escribirlo ―le contestó aquel con un pie en la escala de la torre―. ¿No lo ves, Marco? Marte me acaba de brindar la oportunidad que tanto necesito. Elige, puedes quedarte aquí o seguirme a la gloria… 
 
   ―¡Dioses! ¿Necesita Roma otro émulo del gran Alejandro? ―exclamó Agripa mirando hacia el cielo mientras tomaba su casco empenachado y salía tras su amigo―. ¡Por todos los dioses, espérame!
 
   Los legionarios estaban aterrados frente a la única pasarela intacta, vacilantes de poner sus caligae sobre ella. Octavio llegó al trote hasta allí y, arrebatándole de un fuerte tirón su escudo oval a uno de ellos, irrumpió en aquella pasarela seguido de sus bizarros escoltas calagurritanos. Tantos hombres bien pertrechados en un espacio tan reducido y frágil provocaron un efecto secundario que el cauto Octavio no había calculado. La pasarela se hundió del peso, despeñándose todos al foso entre gritos y descalabros. El joven César quedó tendido entre las piedras y los charcos, vulnerable y herido en una pierna. No podía caminar, ni alzar el brazo izquierdo. Agripa, más afortunado que su amigo en la caída, pudo reaccionar a tiempo y sus hombres cubrieron al triunviro con sus escudos antes de que la primera andanada de proyectiles barriese aquella sección del foso y aniquilase a todos los compañeros que no pudieron encontrar un refugio a tiempo…
 
   ―¡Rápido, vosotros dos, sacadlo de aquí! ―bramó Agripa, haciendo aspavientos a los físicos de campaña que estaban agazapados tras las vanguardias romanas.
 
   ―¿Suspendemos el ataque, domine? ―inquirió el legado al mando de aquella sección.
 
   ―Por nada en este mundo, Gemino… ¡Ag! ¡Mierda! ¡Putas harpías del Averno! ―se quejó Octavio cuando uno de sus escoltas lo alzó del suelo y tuvo que apoyar el pie en tierra; tenía el tobillo hinchado como un odre―. ¡Escuchadme todos! ¡Que se tiendan más pasarelas! ¡Por todos los dioses del inframundo, Metullum ha de caer hoy, conmigo o sin mí!
 
   ―Sea… ¡Ya habéis escuchado a César! ¡Vamos, moveos y montad las pasarelas!
 
    
 
    
 
   Siscia, ribera occidental del Colapis, un mes después…[126]
 
    
 
   Un nuevo impedimento estaba ocasionando problemas a la presuntamente exitosa campaña de Octavio en el Illyricum. Su acertada gesta frente a los muros de Metullum había encorajinado tanto a sus hombres que aquella misma noche, ante la ferocidad de los atacantes, una embajada de los yápodes se había presentado a Agripa tratando de negociar la rendición. Ante la negativa de este, aquellas gentes temerosas de la esclavitud y la humillación de caer en manos romanas decidieron inmolarse como hicieron los saguntinos ante Aníbal, matándose unos a otros, sacrificando incluso mujeres y niños, y entregando al fuego la ciudad, privando así a su conquistador de cualquier clase de botín. 
 
   Con el cerco de Metullum resuelto de tan horrendo modo y beneficiándose de la propaganda que Agripa difundió sobre la heroicidad de Octavio en aquella pasarela, magnificando sus heridas leves para mayor sensación entre las tropas, los dos ejércitos acabaron juntándose en la confluencia del Colapis y el Savus, frente a la fortaleza panonia de Segestica, a la que llamaban Siscia los romanos, una ciudad casi inexpugnable sita en una península fluvial fortificada con fosos, estacas y dotada de recios muros. Después de lanzar varios asaltos de tanteo totalmente infructuosos, el joven César reunió a sus legados en el pretorio para tratar de encontrar una fisura en aquel obstáculo que detenía de nuevo su avance…
 
   ―Domine, ya ha llegado el navarca que hiciste llamar… ―indicó uno de los lictores, descorriendo después las cortinas.
 
   ―¡Saludos, César! ―exclamó aquel entrando a paso brioso.
 
   ―Menodoro, me alegro de que hayas venido tan rápido… ¿Cómo están desarrollándose las operaciones en la costa?
 
   ―No queda ni un solo reducto hostil desde Epidaurus hasta Lopsica. Más de cien liburnas han sido capturadas y miles de piratas empalados jalonan las costas dálmatas…
 
   ―Qué magníficas noticias traes; celebro tu éxito ―le respondió Octavio, satisfecho de escucharlo―. Mi querido Menodoro, quizá te extrañe que necesite del consejo de un avezado marino a tantas millas tierra adentro, pero creo que eres tú quien tiene la clave para solventar este complicado asedio…
 
   ―Tú dirás, César.
 
   ―Marco, cuéntale lo que me has explicado a mí, a ver qué opina nuestro experto…
 
   ―Escucha, Menodoro; estamos aquí… ―le interpeló Agripa, señalándole con la punta de su parazonio un punto concreto en un tosco mapa del territorio colindante que había extendido en la larga mesa del comedor de oficiales―. Siscia está rodeada de agua por todas partes menos por una, abrazada por dos ríos caudalosos que suponen una barrera infranqueable. El Colapis fluye pegado a la muralla y entre el Savus y los muros se extiende un terreno casi impracticable, muy blando y lleno de fosos, fango y estacas. Creo que la mejor opción para someter la ciudad es lanzar un ataque coordinado por tierra y agua a la vez. Yo atacaré Siscia desde la parte de tierra y tú harás lo propio desde el Savus…
 
   ―Muy audaz, Marco Agripa, pero… ¿con qué quieres que lo haga? ―expuso el veterano marino alzando sus hombros.
 
   ―Con mis botes… ―le contestó en un tosco latín un nativo hasta entonces oculto entre las sombras del pretorio.
 
   Al caminar hacia los lampadarios, aquel hombre de facciones duras, barba poblada, torso descubierto y ancha espalda quedó a la vista de todos; una estrecha espada de antenas como las que usaban los celtas pendía de su grueso cinturón de cuero desbastado… 
 
   ―No te he presentado a este nuevo amigo… ―le aclaró Agripa―. Es Batón, el caudillo de los desiciates; ha puesto a mi servicio un centenar de barcas con las que podremos atacar Siscia.
 
   ―Estos ríos tienen una fuerte corriente… Será muy arriesgado.
 
   ―¿Qué es el riesgo para ti, mi querido Menodoro, tú que has luchado en tantos mares y arrostrado tantos peligros, mudando de lealtades como de túnica? ―le pinchó Octavio.
 
   ―Hay que arriesgarse cuando no hay más opción, hegemon ¿No sería mejor esperar un poco y tratar de rendirlos por hambre?
 
   ―No conoces a estos panonios, Menodoro ―intervino Messala, señalando la bebida espumosa que rebosaba de una jarra y el pan correoso y oscuro que había cortado a hogazas sobre la mesa―. Son las gentes más miserables que he visto. Comen y beben mierda de esta, no plantan ni vides ni oliveras, ahora, eso sí, luchan como fieras, pues nada en esta vida les importa más que su libertad. Te recuerdo que Aulo Gabinio casi perdió un ejército entero en estas tierras hará diez años…
 
   ―Además, camaradas, el tiempo juega en nuestra contra ―agregó Octavio―. Dentro de un mes comenzará a llover, todo esto se inundará y, poco después, tendremos que cascarnos los huevos con piedras del frío que hará en estas montañas, así que tenemos que tomar Siscia ya, aunque sea a las bravas…
 
   ―O mediante engaños… ―comentó Batón.
 
   ―¿A qué te refieres? ―le contestó Agripa, girándose hacia él.
 
   ―Ellos piensan que estáis solos. Tenéis que mover a vuestros guerreros aliados alrededor de la ciudad, que vean desde sus muros a mis jinetes desiciates y a los breucios y andisetes que os acompañan, da igual que sean muchos o pocos, pues el miedo no sabe contar.
 
   ―Batón, no te enfrentes nunca a nosotros ―le dijo Octavio―. Sería una lástima perderte como amigo, pero más como aliado.
 
    
 
   Tal y como había planeado Agripa, en cuanto las barcas de Batón llegaron desde el aguas abajo del Savus, Menodoro sacó a sus hombres en ellas a maniobrar al río, así como Gemino, Messala y Agripa movieron a sus propios y aliados por las riberas colindantes mostrando todas sus habilidades. Ante la falta de noticias de los panonios tras aquella exhibición de poder, Octavio decretó para los idus de Quintilis el asalto coordinado. Toda la ribera del río estaba ocupada por los botes, con casi una legión sobre ellos… 
 
   ―Menodoro, dependemos de ti; véncelos, pero no te expongas.
 
   ―Descuida, César; como me dijiste aquel día, si he bregado contra fieros piratas y poderosas armadas, y sigo aquí para contarlo, estos bárbaros no van a suponer un problema.
 
   ―Que los dioses te acompañen…
 
   Fue Menodoro el primero en dejar la ribera occidental del Savus y poner timón a golpe de remo, y contra corriente, rumbo a Siscia. Como un enjambre de insectos, una enorme cantidad de barcas talladas en un solo tronco, inestables pero muy rápidas con la corriente a favor, aparecieron por el lado oculto de la ciudad, mezclándose como maderos a la deriva entre las barcas del liberto y embistiéndolas con sus afiladas proas. Una lucha feroz se desató en la confluencia de los dos ríos, peleando los romanos contra los panonios y la corriente al mismo tiempo. Piedras de honda y saetas silbaban sobre las aguas, matando a muchos de ambos bandos sin que llegasen a las manos. Durante horas siguió aquel combate trabado y confuso hasta que un mensajero llegó corriendo desde la orilla buscando el palio en el que Octavio y su estado mayor observaban como Agripa en tierra y Menodoro en el río estaban librando aquella cruenta y extraña batalla… 
 
   ―Domine, lamento comunicarte que el navarca ha sido abatido de una pedrada y los siscios nos están empujando corriente abajo; el trierarca Milicio solicita instrucciones…
 
   ―¡Mierda! Mira que lo sabía… Tenía un mal presentimiento, y se ha cumplido.
 
   ―La voluntad de los dioses, César; ese viejo lobo de mar tenía que morir luchando en el agua… ―comentó Messala, apoyando sus manos sobre la mesa de campaña y bajando la barbilla―. Los informes de Agripa también son lamentables; no sé cuántas bajas lleva ya, pero la valetudinaria está repleta; no hay manera de alcanzar esos muros sin salir trasquilado… 
 
   ―¿Qué órdenes transmito, César? ―insistió aquel suboficial.
 
   ―Retirada, optio; todos a la orilla. Con la pérdida de Menodoro ya es suficiente por hoy…
 
    
 
    
 
   LA ÚLTIMA DEFECCIÓN 
 
   Lampsacus (Mysia), tres meses antes…[127]
 
    
 
   Sexto Pompeyo decidió no esperar a la vuelta de sus embajadores para poner en marcha todo lo que había madurado en su cabeza desde su precipitada salida de Messana. A finales del invierno envió un mensajero al prefecto de Asia para cerrar con él un encuentro amistoso. En cuanto el clima lo permitió, montó en sus naves a todos sus adeptos que no estaban en misión diplomática y dejó Lesbos. Remontando la costa de Mysia e internándose en el Hellespontus, en unos pocos días llegó hasta su objetivo, la antigua ciudad de Lampsacus, cuna de grandes eruditos y, según los antiguos, legendario lugar de nacimiento del dios Príapo, por entonces ya colonia romana y punto de encuentro acordado con Gayo Furnio.
 
   El gobernador no dejó que aquel inoportuno visitante pisase Lampsacus sin antes cruzar unas palabras con él en territorio neutral. Después de mantenerlo unos días a la espera acampado en la playa, Furnio levantó entre las dunas y el puerto un palio en el que conceder audiencia al hijo de su viejo amigo rodeado de una cohorte de escolta armada hasta los dientes; aunque todo había sido cordialidad en los mensajes previos que ambos se habían cruzado, las arrugas arracimadas en sus ojos, las canas que plateaban sus sienes y sus dientes postizos evidenciaban que había llegado a la madurez de la vida gracias a su desconfianza patológica…
 
   ―Por todos los dioses eternos, estás tan fuerte como lo estaba tu padre cuando tenía tu edad ―dijo Furnio tendiéndole la mano al más joven de los recién llegados―. Sé bienvenido a Mysia, Sexto Pompeyo.
 
   ―Gayo Furnio, qué recuerdos; la vida tampoco te va nada mal… 
 
   ―Vienes muy bien acompañado ―le contestó aquel, girándose hacia el senador que secundaba al joven navarca―. Te saludo, Lucio Escribonio Libón; qué extraño reencuentro…
 
   ―Pues sí, viejo amigo; la fortuna nos ha hecho tomar sendas divergentes. Sinceramente, me alegro de volver a verte.
 
   ―Sentaos y tomad algo, por favor; Sexto, este vino de Chios es excelente: dorado y dulce, como le gustaba a tu padre.
 
   ―Te lo agradezco, hoy tengo la garganta un poco reseca… ―comentó el joven Pompeyo, tomando de manos de un discreto asistente una vieja copa de terra sigilata.
 
   ―Bueno, muchacho, tu suegro sabe que soy hombre de cuidada oratoria, pero no vivimos tiempos para grandes discursos… ¿Qué pretendes en realidad? ―trató de sonsacarle el prefecto después de que apurasen su primer trago―. No te oculto que tu presencia me inquieta. Vienes con naves de guerra y milicia armada a mi pacífica provincia habiéndote dejado a tu esposa e hija en Lesbos; no te negaré que su ausencia es algo que me suscita cierto desasosiego.
 
   ―No tienes de qué preocuparte, Furnio; vengo en paz, como respetuoso invitado, dispuesto a entrenar a mis hombres en Mysia a la espera de que me lleguen nuevas de nuestro común amigo Antonio ―le respondió Sexto con una mueca intrigante en el rostro―. Hace ya más de dos meses que envié a Sencio Saturnino a Alexandria con potestad para cerrar con él un pacto.
 
   ―Haces bien en buscar una alianza con él; tarde o temprano, mucho me temo que lo último, llegaremos a las manos con ese mozalbete engreído que os ha expulsado de Sicilia.
 
   ―Eso mismo pienso yo… y como me temo que el rubito no se conformará con mi exilio, sino que vendrá a por mí, por eso quiero tener mis naves e infantes listos para el combate.
 
   ―Por mi parte, y si no hay hostilidad manifiesta en tus acciones, puedes acampar fuera de Lampsacus todo el tiempo que te plazca y ejercitar aquí a tus hombres para esas futuras campañas, pero no entrarás con ellos en las ciudades de Mysia. No quiero altercados con la ciudadanía asiática… ―le expuso con rotundidad Furnio, levantándose de su silla de campaña y dando así por concluida la reunión.
 
   ―Comprendo tu inquietud y acato tu dictamen; transmíteles mis saludos a tu esposa y a tu hijo Gayo… Con tu venia, prefecto.
 
   Sexto Pompeyo también se levantó, se llevó el puño a su peto musculado y salió del palio del gobernador con el ímpetu de un toro, pisando fuerte la hierba con sus altos coturnos y ondeando su flamante paludamento azul al viento; Libón alzó sus hombros con resignación, se despidió cordialmente de su viejo camarada y salió tras su yerno. Aunque no había percibido explícita oposición por parte del joven Pompeyo, el viejo magistrado se quedó mirando con cierta turbación como yerno y suegro se dirigían hacia las dunas flanqueados por su gallarda escolta hispana…
 
   ―Curión, encárgate de que salgan hoy mismo dos correos, uno para Pergamus y otro para Pessinus. 
 
   ―¿Ahenobarbo y Amintas? ―le preguntó retóricamente su secretario―. ¿Qué quieres que contengan esos despachos?
 
   ―Diles que movilicen a todas las tropas que tengan y que vengan aquí de inmediato; ese pelirrojo intrigante nos puede jurar y perjurar que solo serán unas maniobras, pero, por todos los dioses, Curión, algo aquí dentro me dice que no será así…
 
    
 
   Teodoro estaba sentado en una silla plegable al abrigo de un frondoso carrascal, revisando cuentas y registros mientras esperaba la vuelta de su patrón. Tras el afanado liberto, diecisiete flamantes naves estaban varadas en la arena y sus tripulaciones se dedicaban a entonarse los músculos haciendo ejercicios a lo largo de la playa…
 
   ―¡Aquí, hegemon, aquí! ―exclamó el liberto al ver aparecer el penacho azul de Sexto Pompeyo entre las dunas―. ¿Cómo os ha ido con el gobernador?
 
   ―Mal… ―le respondió con sequedad aquel, quitándose el cassis y el paludamento y echándolos sobre una de las butacas de lona―. Ese viejo artero y receloso se teme algo, así que tendremos que ser muy, muy precavidos… ¿Conseguiste hablar esta mañana con su secretario?
 
   ―Sí, lo hice, bien temprano, mucho antes de que os vieseis vosotros; el tal Curión nos ayudará a capturar a Ahenobarbo…
 
   ―¿Cuál es el precio de esa sanguijuela? 
 
   ―Cien mil sestercios… ―le respondió aquel levantando la mirada de sus legajos.
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó Sexto, pasmado por la avaricia de aquel intendente―. No quiero comprárselo, solo raptarlo…
 
   ―No te preocupes, hegemon, pues no es una cantidad excesiva si nos lo entrega ligado en un espetón como un jabalí; Escauro y yo nos encargaremos de que salga todo rodado.
 
   
 
  

―Sexto, piénsatelo bien; no hay nada noble en esto que quieres hacer… ―le dijo su suegro, tratando de convencerlo de que desistiese de tan sórdido plan.
 
   ―No sé si es noble, Lucio, pero es nuestra mejor baza; por todos los dioses, no me falles, Teodoro…
 
    
 
    
 
   Nicomedia (Bithynia), dos meses después…[128]
 
    
 
   Como un torbellino de desgracias, así transcurrieron los dos siguientes meses a la llegada de Pompeyo a Mysia. Cuando Gneo Domicio Ahenobarbo y el rey Amintas llegaron al frente de sus respectivos ejércitos unos días después, acampando a pocas millas de Percote, el joven Pompeyo entendió que Gayo Furnio era demasiado listo y viejo para ser crédulo; para mayor confusión, los manejos del tal Curión fueron descubiertos, siendo apresado y ajusticiado, echando por la borda los planes de Sexto de raptar al consuegro de Antonio para forzar un mejor trato. Fue Teodoro quien pagó su furia, matándolo él mismo de una estocada en el pecho al ser el único, sin contar a su propio hermano, al corriente de aquel plan y quien corrió con la culpa de tamaña indiscreción…
 
   Incapaz de ocultar por más tiempo sus verdaderas intenciones y ante la falta de noticias desde Ctesiphon, Sinope y Alexandria, Sexto optó por entrar con alevosía en Lampsacus gracias a un suculento soborno a la guarnición y apoderarse de la ciudad, rompiendo el acuerdo al que había llegado con el prefecto. Desde allí trató de recomponer un nuevo ejército con el que hacer frente a las perentorias represalias de Furnio. Muchos nativos y colonos romanos se alistaron de buen grado en sus huestes, pues eran pocos los que se resistían al tintineo de las monedas y muchos los que odiaban a los avaros publicanos del gobernador. Estando afanado en aquellos preparativos llegaron Nasidio y Regino desde el Ponto portando promesas y gratitud, pero sin infantes ni catafractos. 
 
   Por ello, en cuanto Sexto tuvo doscientos jinetes y tres nuevas legiones bien pertrechadas, zarpó de nuevo y marchó bordeando la costa hasta Cyzicus, una importante ciudad en la Propontis que estaba muy bien defendida por los custodios de los gladiadores que los lanistas de Antonio instruían en sus escuelas. Sexto la cercó por tierra y mar, con la complicación que añadía sitiar una plaza ubicada en un istmo con dos puertos. Ante la tenaz resistencia de aquella ciudad, sin suficientes provisiones y pertrechos para sostener un largo asedio y sabedor de la inminente aparición de Furnio con sus legiones, no tuvo más opción que volver camino por la costa hacia Troas, buscando cobijo en el Puerto de los Aqueos, un mítico lugar en la desembocadura del Scamander, muy próximo a la legendaria Ilión, en el que las leyendas locales ubicaban el punto exacto de desembarco de los héroes griegos en la guerra de Troya.
 
   Después de varias escaramuzas infructuosas contra las tropas de Furnio en la llanura del Scamander, inundada por las lluvias, Sexto tomó la decisión de llevar sus fuerzas al corazón de Bithynia, apoderándose de las importantes ciudades de Nicea y Nicomedia. El reclamo de su plata había hinchado tanto sus tropas con mercenarios asiáticos que se sentía con suficientes arrestos como para desafiar al propio Antonio. La ocupación de aquellas dos ricas plazas le dio más fondos y crédito militar entre los nativos, pero no fue Sexto el único en reforzarse. Lucio Calpurnio Bíbulo llegó a Cyzicus con las setenta naves veteranas de Sicilia y Marco Ticio apareció pocos días después frente a las costas de Proconnesus con ciento veinte naves más y sus dos legiones de veteranos. Enterado de la ferviente hostilidad de Pompeyo, decidió proseguir hacia Bithynia, desembarcarlas en Lybissa y enviar a Nicomedia a los dos embajadores para que calentasen el terreno…
 
    
 
   Anochecía en Nicomedia, hundiéndose el sol en las tranquilas aguas de la Propontis. Ningún escándalo emanaba de las calles, patrulladas con severidad por las milicias pompeyanas. En el puerto, las naves supervivientes de la guerra siciliana se mecían levemente a resguardo de la brisa, destacando entre ellas la arboladura y enseñas del Neptuno, la flamante hexere insignia de la flota. Sexto Pompeyo se había instalado en una ventilada villa en la colina desde la que tenía una completa panorámica del Sinus Astacenus y las boscosas cimas de los montes Arganthonius…
 
   ―Sexto, ha llegado Saturnino… ―le dijo Escauro nada más entró en la estancia, apartándose para que los dos embajadores entrasen en el atrio.
 
   ―¡Al fin! ―exclamó aquel en cuanto Sencio y Naso aparecieron por el corredor del vestíbulo; el senador resoplaba como el Minotauro―. Amigos, ya estaba perdiendo la esperanza…
 
   ―¿Se puede saber qué cojones has hecho, insensato? ―le reprendió con aspereza el primero.
 
   ―Lo que tenía que hacer…
 
   ―¿Tenías que levantar en armas a toda Asia contra nosotros para impresionar a Marco Antonio?
 
   ―Somos fuertes, Saturnino, muy fuertes… ¡Mirad, asomaos! ―le replicó aquel, conduciéndolos a los dos hasta la balaustrada desde la que se veía la flota y las hogueras de sus tropas acampadas junto al puerto―. Tenemos ya más de tres legiones equipadas y prestas para el combate…
 
   ―Tres legiones de labradores y esclavos y ni un solo equite que guarde tus flancos… ¿Qué crees que harán esos patanes contra los veteranos de la III Gallica y la V Alaudae? ―le espetó aquel con sorna―. Sexto, maldito descerebrado, en cualquier momento aparecerán en el horizonte más de doscientas naves. Los agentes de Antonio atraparon a Termo en Melitene y no tuvieron que apretarle mucho los cojones para que cantase; Ticio tiene órdenes de combatirte si no te avienes a razones.
 
   ―¿Marco Ticio? ¡Será posible! Con ese energúmeno no tengo yo nada que negociar; al revés, es él quien me debe la vida a mí; si le hubiese hecho caso a Menas, ahora estaría muerto…
 
   ―Eso sucedió en las Galias hace ya mucho tiempo y desconozco por qué os tenéis ambos tanta tirria ―intervino Naso más sosegadamente, tratando de hacerle entender la enjundia del asunto―. Escúchame, por favor: el tal Ticio es ahora el legado plenipotenciario de Antonio para Asia, con más poder que Furnio, Ahenobarbo o el mismísimo rey Amintas. Él nos dejó bien claro antes de que pisásemos Bithynia que solo pactará contigo una salida honorable de esta rebelión si depones incondicionalmente las armas y le entregas tus naves…
 
   ―No pienso negociar con semejante alimaña; antes quemaría mis barcos y buscaría refugio en Armenia que inclinarme ante ese presuntuoso zoquete… ¡Vuelve con Antonio y dile que solo negociaré con otro que no sea él!
 
   ―Sexto, quizá tus nuevos mercenarios estén muy contentos con tu plata, pero no tus viejos seguidores… ¿Has hablado de tus planes con tu suegro, con Severo Parmense o con Regino? ―reincidió Sencio―. Atiende a lo que te digo: si no negocias con Ticio y llegamos pronto a un acuerdo, te quedarás solo…
 
   ―Correré el riesgo; mejor solo que mal acompañado.
 
   ―Así sea, Sexto Pompeyo… y que los dioses te guarden ― le contestó iracundo el senador, girándose enfurecido y saliendo de la estancia con el mismo ímpetu con el que había entrado―. ¡Terco estúpido! ¡Me vuelvo hoy mismo a Alexandria!
 
   El joven Pompeyo no le contestó, ni tan siquiera se giró para ver como salía bramando del peristilo, quedándose mirando el titileo de las luces del puerto en absoluto silencio. Sus ojos temblaban de rabia y su piel estaba mucho más enrojecida de lo habitual. El hispano, que leía sus gestos sin necesidad de mediar palabra con él, se puso a su lado de brazos cruzados, disfrutando con él de aquel paisaje…
 
   ―No me entienden, Naso, no me entienden… ―musitó Sexto.
 
   ―Amigo mío, tomes la senda que tomes, siempre la tomaré contigo, aunque mucho me temo que esta vez tu elección no sea la más acertada…
 
   Aquella noche, quizá aterrado por las amonestaciones de Sencio Saturnino, tal vez obstinado en no rendirle nunca pleitesía a un individuo de oscuro linaje y escasa memoria como Ticio, al que odiaba sin una causa concreta, o quizá convencido de que todavía tenía una oportunidad en solitario, Sexto Pompeyo ordenó quemar todas sus naves, incluido su hermoso hexere, y enroló a la marinería como milicia de infantería, jugándose a una baza en tierra el éxito de su arriesgado plan. 
 
   Aquella demostración de terquedad insana fue el detonante para que muchos de sus más fieles y antiguos seguidores renunciasen a tomar aquel camino sin retorno. El anciano Severo Parmense, Quinto Nasidio, Sencio Saturnino, Antiscio Regino, Gayo Fannio, instigados y liderados por el propio suegro de Pompeyo, salieron discretamente de noche hacia el campamento de Ticio en Lybissa. Siguiendo órdenes explícitas de Antonio, todos ellos fueron bien acogidos allí, sin represalias y considerados como amigos. Con la deserción colectiva de su grupo más influyente de colaboradores romanos, Sexto solo tenía una alternativa: emprender camino hacia Artaxata, hacia la corte del rey Artavasdes de Armenia…
 
    
 
    
 
   Cerca de Midaeion (Phrygia), diez días después…[129]
 
    
 
   La gran persecución acabó dos días después de vadear el Thymbris. Como verdaderos perros de presa, los ejércitos de Furnio, Amintas y Ticio acosaron a Sexto Pompeyo a través de toda Bithynia. El pelirrojo desdeñó una nueva oportunidad de haber cambiado el curso de las cosas, pues el ansia de los perseguidores los hizo poco precavidos y, en la primera noche, antes de adentrarse en el valle del Sangarius, poco faltó para que el ingente ejército de Ticio no acabase masacrado, pues un exitoso contragolpe nocturno organizado a la sertoriana por Naso, con solo media cohorte, mató muchos milicianos todavía en sus lechos y puso en fuga a muchos otros más, huyendo la mayoría desnudos y despavoridos por aquellos desolados cerros. Si aquella misma noche Sexto hubiese atacado con todos sus efectivos el campamento sin fortificar de Furnio, quizá habría sido otro el arrinconado entre los dos ríos, pero por alguna ofuscación divina no fue así y el joven Pompeyo retomó camino hacia el interior de Anatolia. Tras duros días de marcha a través de Phrygia, casi había llegado hasta la frontera con Galatia, pero Furnio y los suyos, ya rehechos de aquel prematuro percance, rodearon a Pompeyo antes de que pudiese salvar el alto Sangarius, obstaculizando su avance y cortando su retirada. Ambos ejércitos montaron sus tiendas y estacas uno frente al otro, uno a cada lado de aquel río lento y fecundo en pesca…
 
   ―Sexto, tenemos que negociar… ―le reprendió su hermano durante la cena―. No nos queda ni un modio de trigo en el bagaje y los guías dicen que las tierras a las que nos dirigimos son resecas y baldías.
 
   ―No voy a darle a Ticio ese placer…
 
   ―¡Por todos los dioses eternos! ―exclamó tirante Escauro―. ¿Qué más ha de sucedernos o qué prodigios de los cielos has de ver para que te des cuenta de que huimos de nosotros mismos? 
 
   ―Sexto, si no quieres hablar con Ticio, hazlo con el prefecto, pero has de buscar una salida ―añadió Naso, tratando de destensar el ambiente―. Tu hermano tiene razón: estamos rodeados y casi sin provisiones… El prefecto parece hombre cabal, además, ¿no fue en su juventud amigo de tu padre? 
 
   ―Sí, al igual que el rey Deyotaro de Galatia, de quien ese Amintas fue su secretario y estratega. No insistáis; con Ticio no voy a mediar palabra alguna…
 
   ―¿Y dices tú que los berones somos testarudos? ―le refutó el hispano con ironía―. Por todos los espíritus del bosque, si tú no vas, seré yo quien vaya a convocar a Furnio. Yo mismo mediaré con él antes de que anochezca.
 
   Sin esperar respuesta de Pompeyo, Naso cruzó el río como su emisario dispuesto a cerrar con el prefecto un nuevo encuentro. Aquel aceptó de buen grado, quedando previsto para el día siguiente a la hora tercera. Aquella mañana amaneció nítida y radiante en la inmensa llanura frigia. El leve rumor del agua corriendo entre las piedras se imponía al sonido que generaban las actividades de ambos campamentos. Solo algunos relinchos se escuchaban desde la orilla de Furnio, pues el ejército insurgente había perdido toda su exigua caballería en los combates previos. A la hora convenida, Sexto, Naso y Escauro salieron del pretorio y se arrimaron al tramo del Sangarius más estrecho. Sus cimeras rojas y penachos azules a conjunto con el color de sus mantos resaltaban entre aquel ocre y pardo panorama. No más de cincuenta pasos en línea recta separaban a Pompeyo y los suyos de Gayo Furnio y sus escoltas, colocado frente a ellos al otro lado del río; a pesar de su avanzada edad, el viejo orador resultaba imponente vestido como un legado, con el cassis reluciente puesto y su paludamento ondeando con el fresco viento matutino que mecía las cañas…
 
   ―¡Salve, Furnio! ―voceó Sexto desde su orilla―. ¡Celebro verte tan bien!
 
   ―¡Salve, joven Pompeyo! ―le contestó aquel alzando su diestra―. Celebraría yo más poder verte en diferente lugar y situación.
 
   ―Situación a la que me habéis abocado vosotros, falto como estoy de intendencia y de clara respuesta de Antonio.
 
   ―¿Es que no escuchaste las palabras de Saturnino? Él sí que estaba al corriente de sus designios…
 
   ―Si vosotros me combatís por decisión de Antonio, este ha tomado una mala resolución para él al no prever la guerra inminente; pero si os habéis anticipado a la decisión de Antonio, apelo a vuestro testimonio y os ruego que guardéis a la embajada que he enviado ante él o que me cojáis y me llevéis ya a su presencia. Pero yo me rendiré solo a ti, Furnio, pidiéndote como única garantía que me conduzcas a salvo ante Antonio.
 
   ―Hubiera sido propio de ti, si querías rendirte a Antonio, haberlo hecho al comienzo o haber permanecido tranquilo en Mitylene a la espera de su respuesta, y, de otro lado, si querías la guerra, hacer todo lo que has hecho… ¿Qué necesidad, pues, hay de decir estas cosas a quien ya las conoce? Pero si realmente estás arrepentido, no nos indispongas a nosotros los unos con los otros y ríndete a Ticio, pues a él le ha encargado Antonio todo lo relativo a tu persona. La garantía que me pides, puedes pedírsela también a Ticio. Antonio ha ordenado que te mate si le haces la guerra, pero que si te pones en sus manos te escolte ante él de manera honrosa.
 
   ―Gayo Furnio, insisto, aunque sea apelando a la memoria de mi padre, de quien presumes que fue tu amigo: no voy a entablar trato alguno con ese pirata picentino. Recurro a ti, como prefecto de Asia y gran magistrado de la república para que aceptes mi rendición.
 
   ―Joven Pompeyo, apelando a ese respeto que tengo por la patria, he de remitirte a Ticio, pues el triunviro, que es quien ostenta el mayor rango en el gobierno de Roma sobre estas tierras, así lo ha decidido.
 
   ―Si tú no aceptas mi rendición, quizá Amintas sí que lo haga…
 
   ―Te equivocas; sería una afrenta para Ticio y él lo sabe. El rey Amintas jamás interferirá en un asunto interno de Roma; es demasiado prudente y astuto para hacerlo… 
 
   ―He de reflexionar sobre ello; recibirás mi respuesta en breve.
 
   Marco Ticio y el soberano asiático habían presenciado desde cierta distancia aquel careo entre Furnio y Pompeyo. Cuando el prefecto entró de nuevo en el campamento se dirigió directamente al pretorio. Allí lo estaban esperando sus dos colegas en el mando, sentados cómodamente y ávidos de conversación. Ticio estaba pasando un paño aceitado por el filo de su gladio mientras Amintas leía unos registros de intendencia. El rey de Galatia era uno de los más acérrimos clientes de Antonio, habiendo unido su estrella a la del triunviro desde que desertó del bando de Bruto y Casio justo antes de la batalla de Philippi, siendo recompensado por ello con la corona que ostentaba y los vastos territorios que gobernaba…
 
   ―¿Qué os ha parecido esta pantomima? ―preguntó Furnio nada más entró en la tienda.
 
   ―Muy habitual en el pelirrojo; si lo hubieses visto en Sicilia durante sus años eufóricos, no te habría sorprendido nada…
 
   ―¿Qué creéis que va a hacer ahora? ―planteó el gálata mientras tamborileaba con sus largas uñas sobre la mesa.
 
   ―Se rendirá mañana.
 
   ―¿Seguro? ―le replicó Furnio, colocando su balteus y su brillante cassis en la travesera del armero.
 
   ―Como que Júpiter reina en los cielos; tiene tan vacías las sacas de grano como la moral de sus tropas ―expuso Ticio―. ¿No habéis visto las caras de su escolta? Todavía tengo reciente la campaña en Media, queridos; aquellos hombres sufrieron, sangraron y murieron por Antonio sin rechistar; en cambio, esos milicianos timoratos de ahí enfrente tardarán el canto de un mirlo en desertar… ¿Os apostáis mil denarios?
 
    
 
   La jornada transcurrió sin más noticias y el sol se puso como cada día tras los montes Temnus. Todo parecía en calma aquella agradable noche estival. Los fuegos del campamento de Pompeyo titilaban en lontananza y los toques de buccinae de las guardias se sucedían en los intervalos habituales, motivos por los que ningún centinela intuía nada extraño. Aquella misma quietud imperó en el campamento de Furnio hasta que el optio del segundo turno de guardia dejó entrar en él a un fugitivo embozado en su larga penula de viaje. Aquel hombre pidió ser conducido de inmediato ante el prefecto, pues decía poseer información vital…
 
   ―Espero que se trate de algo importante, Macrino, o mañana serás tú quien se encargue del aseo de las letrinas ―le espetó Furnio a su asistente en la puerta de su tienda mientras seguía secándose la cara con un paño de lino. 
 
   ―Lo es, domine. Adelante, pasa y tú mismo lo comprobarás…
 
   Entre las sombras del pretorio, tenuemente iluminado por varios lampadarios, destacaba la figura de un hombre cuyo rostro estaba parcialmente cubierto por un pliegue de su oscuro capote. Al ver entrar al gobernador en la estancia, aquel desconocido dejó caer su manto, descubriendo su perfil aquilino a la luz de las lámparas… 
 
   ―¡Emilio Escauro! ¿Eres tú?
 
   ―Así es, el hijo de Marco y Mucia ―le respondió el aludido―. Veo que Minerva te ha preservado la vista y la memoria.
 
   ―Por Cástor y Pólux y todos los dioses… ¿Qué haces aquí?
 
   ―Ya te serví bien una vez y te libraste de un traidor. Creo que resulta obvia mi pretensión, prefecto: cambiar mi cuello por una información muy útil para ti; dame garantías y te diré algo a cambio que bien valdrá mi peso en plata. 
 
   ―Cierto es lo que dices. Las tienes, joven Escauro… ―le respondió el viejo Furnio sonriente y ofreciéndole asiento―. Cuéntame, ¿de qué se trata ahora?
 
   ―Sexto acaba de salir del campamento al frente de una vexillatio. 
 
   ―Vaya, de noche y de callada… ¿A dónde va?
 
   ―Eso no lo sé, no se lo ha dicho ni a su amigo hispano, pero sé que ha tomado camino hacia Dorylaeum. 
 
   ―Eso está río arriba… ¿Para qué querrá volver a Nicomedia?
 
   ―¿Para robar mis naves? ―añadió Ticio frotándose los ojos y metiéndose en la conversación; el optio de guardia también lo había avisado de aquella inesperada visita y el legado había levantado a todo su estado mayor a pesar de ser bien pasada la segunda vigilia.
 
   ―Podría ser, Ticio, pero no estaremos seguros hasta que no lo atrapemos. 
 
   ―Cierto es; Vitelio, ve y despierta también a Amintas: dile que saque a sus jinetes y que lo persiga sin tregua hasta alcanzarlo ―le indicó Ticio a uno de sus tribunos―. Al menos no precisarán de antorchas para encontrarlo; la noche rasa y la luna llena serán nuestras mejores aliadas…
 
   ―Te estamos muy agradecidos, joven Escauro ―le dijo Furnio poniéndole su arrugada mano sobre el hombro―. Tu oportuna delación puede que ataje esta molesta rebelión para siempre.
 
   ―Solo si Amintas logra cazarlo ―añadió el legado―. Macrino, expídele un salvoconducto a este hombre hasta Nicomedia y que salga de aquí en cuanto amanezca… 
 
   ―Que los dioses compensen tu munificencia, Marco Ticio.
 
   ―Marco Escauro, quizá hoy hayas hecho un gran servicio a la patria, pero también has traicionado a tu propio hermano ―le replicó aquel―. No te quisiera yo entre mis más próximos; le rezaré a mis lares cada mañana para que tu madre algún día pueda perdonarte…
 
    
 
    
 
   Palacio de Antihrrodos (Alexandria), un mes después…[130]
 
    
 
   Marco Antonio y su amigo Munacio Planco estaban sentados a la mesa delante de varios legajos que contenían listas de suministros, informes y mapas de Media y Armenia que se superponían unos con otros. Cerca de ellos, junto a uno de los elegantes pórticos, Cleopatra estaba atendiendo a sus mayordomos recostada en un lujoso diván, abanicada por Iras y con la bella Charmión a sus pies sosteniéndole una copa de su vino favorito, fresco, dorado y dulce, como a ella le gustaba. Solo una especie de corto peplo de lino casi translúcido cubría su sinuosa silueta, remarcándose en la húmeda tela cada detalle de su sugerente anatomía. No siendo aún mediodía, la canícula ya apretaba con fuerza, perlando de gotas de sudor las frentes de romanos y nativos por igual. Ni los cuatro fornidos nubios encargados de mover los grandes abanicos del techo podían aliviar con su esfuerzo la sensación de bochorno que destilaba aquella estancia. 
 
   La noche anterior había sido larga e intensa, otro más de los habituales banquetes que se ofrecían mutuamente con música, mimos y excesos, habiendo llegado a danzar el propio Planco desnudo y pintado de azul con un falso rabo pegado al culo ante Cleopatra y su corte egipcia cual émulo de Glauco. Tratando de contener el martilleo de sienes de la resaca con una jarra de vino muy rebajada con agua fresca, el triunviro y su estrecho colaborador estaban dilucidando la mejor forma de acometer la ansiada campaña armenia, sopesando los riesgos, eligiendo rutas y calculando el mínimo montante de efectivos necesarios para no incurrir en los mismos errores que habían frustrado la anterior intentona de conquistar Media Atropatene. Estando los dos romanos enzarzados en aquellas decisiones, el viejo Apolodoro entró sigiloso en las dependencias y se acercó discretamente hasta aquella atiborrada mesa de trabajo…
 
   ―Antonio, ha llegado un mensajero desde Miletus que desea verte; viene con credenciales del legado Ticio.
 
   ¡Noticias de tu sobrino, por fin! ―exclamó ronco el triunviro, dándole un par de golpecitos en el hombro a su espeso colega―. Hazle pasar, a ver qué de nuevo nos cuenta…
 
   A indicación del chambelán, las gruesas puertas de bronce se abrieron de par en par y por ellas entró escoltado por la bizarra guardia gala de la reina un joven centurión galea al brazo, sofocado por el calor y caminando a paso firme entre pintarrajeados eunucos, criadas medio desnudas y mullidos cojines hacia la mesa de pórfido en la que los dos romanos seguían discutiendo hasta los más nimios detalles de su próxima campaña sin levantar mucho la voz. Su cara mal afeitada y enrojecida por la solana y el bochorno no les resultó extraña a ninguno de ellos…
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! 
 
   ―¡Dioses! ―exclamó aquel al reconocerlo―. ¿No eres tú ese oficial hispano seguidor de Pompeyo? 
 
   ―Así es, domine; el legado Marco Ticio te envía sus saludos ―le contestó Naso, inclinando después su barbilla ante Cleopatra con un reverente ademán―. Reina y señora…
 
   Cleopatra asintió, volviendo enseguida a sus cosas, pero sin dejar de atender sibilinamente lo que aquel mensajero venía a informar. No se movían ni los toldos ni las hojas, ni oscilaban las pavesas que emanaban de los pebeteros en forma de esfinge que jalonaban la terraza hasta la residencia de los sacerdotes. Hasta las aguas del puerto real parecían una balsa de aceite bruñida por el sol. Ajena a la entrada de aquel extranjero, la exótica Nausítoe seguía moviendo rítmicamente su gran abanico de plumas de pavo real junto a su señora tratando de aliviarle aquella calina. Mirándola todos de soslayo, su piel oscura, tersa y húmeda resultaba muy sugerente para los apetitos más íntimos de aquellos tres romanos…
 
   ―De verdad que esto no me lo esperaba… ¿Qué ha sucedido, Naso? ―le preguntó Antonio, extrañado de verle a él en representación de su legado.
 
   ―Han sido un par de meses muy complicados, domine. Por no extenderme en exceso, has de saber que las hostilidades han acabado y Sexto Pompeyo está en este momento cautivo en Miletus bajo la custodia de Marco Ticio, quien me envía a verte para que seas tú quien decida qué ha de hacerse con él…
 
   ―Buen dilema, querido… ―apostilló Planco.
 
   Antonio se quedó mirando de reojo a su amigo y fiel colaborador, cuyo comentario mordaz no había escapado a las finas orejas de la reina, de nuevo interesada en el tema aunque en apariencia siguiese conversando sobre reparaciones de canales de riego y dispendios varios con Mardión y sus flácidos chambelanes…
 
   ―Joven Naso, hace mucho calor aquí. Salgamos los tres al jardín; parece que por fin se ha movido algo de brisa…
 
   Antonio, Planco y el hispano salieron al parterre sagrado que se extendía entre el palacio y el templo de Isis, un jardín exuberante entre altas columnas rojas jalonado de palmeras, tamarindos y bellas estatuas de leones y divinidades oferentes en cuyas manos ardían resinas y esencias, caminando junto a la dársena hacia los pilonos que delimitaban el templo de Isis. El sol se reflejaba centelleante sobre las aguas del Mare Internum, de un verde tan intenso y cautivador como las esmeraldas que se extraían en el desierto de Berenice. A pesar de la molestia de soportar un sol inclemente en día de resaca, Antonio despidió a los criados que los cubrían con sus parasoles tratando de lograr alguna intimidad en aquel nido de espías que era el palacio de Antihrrodos. Cuando al fin se apercibió de que ninguno de los esbirros y servidores de su anfitriona podía escucharlos, comenzó el verdadero interrogatorio…
 
   ―Naso, ya puedes hablar con franqueza; ahora estás entre amigos romanos… ¿Qué cojones ha pasado en Asia?
 
   ―No sé hasta dónde sabes, domine.
 
   ―No sé prácticamente nada, pues desde que Ticio zarpó para Antiochia solo me llegó un mensaje de Libón enviado desde Nicomedia en el que me decía bastante preocupado que Sexto había tomado por la fuerza Mysia y Bithynia y que Ticio no tendría más remedio que combatirlo. 
 
   ―Así sucedió, domine; Sexto, como huyendo de sí mismo, no hizo caso a nadie, ni a su suegro, ni a Sencio… ni siquiera a mí. Su obcecación por combatir hizo que casi todos desertasen de su causa; hasta su propio suegro, tu amigo Libón, fue alentando la defección entre los pocos senadores todavía afines ―le respondió el hispano en un tono melancólico, sincerándose por primera vez con Antonio―. Después de varias batallas menores contra Furnio y una fuga agónica atravesando media Phrygia, Sexto nos dejó a todos plantados a orillas del Sangarius y escapó del campamento al amparo de la noche solo con una vexillatio, pero sus hombres desertaron nada más se toparon con los jinetes gálatas y no tuvo más opción que acabar rindiéndose sin condiciones a Amintas.
 
   ―Pero dices que lo tiene preso mi sobrino ―intervino Planco.
 
   ―Así es, domine ―prosiguió Naso, retomando la atención del triunviro―. El rey, sabiendo que Ticio es tu hombre de confianza y apoderado para todos los asuntos de Asia, se lo entregó de inmediato a él. Una vez capturado Sexto, el resto nos rendimos a Ticio. Las levas locales retornaron a sus casas y las tropas regulares fueron integradas en las legiones… y yo con ellas. Cónsul Planco, tu sobrino me encargó esta misión como mi postrer servicio a los Pompeyos.
 
   ―Los dioses siempre tan caprichosos; vaya ignominioso final para quien se proclamó “El Hijo de Neptuno”… Solo y abandonado en medio de la polvorienta Phrygia.
 
   ―Todavía no está escrito su final, domine. Ticio no se atreve a ponerle ni un dedo encima sin tu aprobación…
 
   ―Antonio, deshazte de él… ―expuso Planco con la misma euforia que se compra un saco de mijo.
 
   ―No es tan fácil, amigo ―le replicó su viejo compañero de vicios, deteniéndose a la sombra del frondoso sicomoro repleto de sus jugosos y rosados frutos que se alzaba a la entrada del templo―. Sexto es el último de su gens. Cuando vino Nigro me contó que su hermana murió de unas fiebres durante el pasado invierno. Ciertamente, no sé cómo sentaría en el Senado la condena a muerte tan arbitraria del hijo de Pompeyo el Grande. Roma todavía lo ama…
 
   ―¡Bah, cuentos de viejas! La memoria de la plebe es como las dunas; cambian con el viento. Ese chico es solo un proscrito y un insidioso rebelde, quizá el tipo al que más odia Octavio… después de ti, por supuesto, mi querido Antonio. 
 
   ―Muy gracioso, Planco ―le contestó aquel, secándose los goterones de sudor que resbalaban por sus sienes; tenía su rojo quitón empapado en pecho y espalda―. Si tantas ganas tienes de eliminarlo, firma tú su sentencia de muerte, y hazlo en mi nombre. Tienes mi sello, así que si alguien me recrimina por ello en el futuro, siempre podré decir que no sabía nada.
 
   ―Qué práctico resulta delegar dificultades, amigo mío ―le recriminó Planco, girándose después hacia el hispano―. Lucio Naso, cuando volvamos a palacio te prepararé una tablilla sellada para que se la entregues en mano a mi sobrino. Lo conozco mejor que su madre: dile que sea limpio y rápido. Ha de ser una ejecución ordinaria, no un tormento.
 
   ―Así se lo diré; esta misma tarde zarpa una nave para Rhodes. Saldré en ella y desde allí continuaré hasta Miletus.―
 
   Dicho aquello, los tres romanos tomaron de nuevo camino hacia palacio. Naso anduvo mudo y cabizbajo aquel paseo de vuelta entre tamarindos que concluía en el muelle privado donde la liburna que lo había llevado seguía esperándolo. Aquellos comentarios casi frívolos entre Antonio y Planco habían dejado roto al hispano. Pompeya, la hermosa viuda de Fausto Sila y después esposa de Lucio Cornelio Cinna, era una mujer extraordinaria que él tenía en gran estima desde que ambos pasaron una larga temporada juntos en Thabraka, antes volver a Hispania, antes de que el mundo entero se derrumbase tras los dramáticos episodios de Munda y Corduba… 
 
   Después de salir de palacio, Naso subió en silencio a la liburna en dirección al puerto militar de Lochias. No quería hablar con nadie, solo zarpar cuanto antes en aquella nave que le devolvería a la cruda realidad. En una misma mañana se había enterado de la muerte de su estimada Pompeya y llevaba lacrado en su zurrón el final ineludible de su hermano, su mejor amigo… 
 
    
 
   Aquella misma noche, en las dependencias privadas de Cleopatra
 
    
 
   La reina estaba sentada desnuda frente a su lujoso tocador mientras Charmión friccionaba con fragantes ungüentos su tersa piel e Iras le pasaba con cariño un fino peine de hueso por su agraciado cabello, desenredándole los nudos y dejándoselo lacio y suelto. Tras todo un día de actividad pública constreñida por la peluca y la compleja doble corona, la cabellera de la reina necesitaba emulsiones y cuidados para mantenerse tersa y sana. Antonio estaba recostado en el gran lecho de plumón y raso que presidía la estancia, con la cabeza apoyada en la mano, dejándose embriagar por las esencias que emanaban de aquel tocador y de las lucernas, recuperándose del sofoco de aquel pesado día de verano con la suave brisa vespertina que se colaba por la balconada. Las luces del distrito de Poseidium se asemejaban a luciérnagas en la negra noche alejandrina, reflectándose serenas sobre las oscuras aguas del puerto militar…
 
   ―Antonio, ¿qué te ha contado esta mañana ese ibero? ―le preguntó de repente Cleopatra cuando Charmión dejó de masajearle los pechos con su loción de avena y leche equina.
 
   ―¡Ah! Nada relevante, querida… ―le respondió aquel casi indolente, buscando pasar pronto de tan embarazoso tema―. La revuelta del hijo de Pompeyo se ha terminado; Ticio lo tiene ahora preso en Miletus.
 
   ―¿Marco Ticio? Por el amor de Isis, valiente patán… ¿El hijo de Pompeyo el Grande cautivo de ese engreído repulsivo? Qué fin más denigrante para tan gran hombre…
 
   ―¿Gran hombre? Es un expatriado, Cleopatra ―le replicó Antonio molesto―. Se ha mostrado abiertamente hostil contra mí, causándome muchas muertes y perjuicios en Asia.
 
   ―He visto a Planco sellar una tablilla… ¿Qué órdenes se lleva?
 
   ―Su condena a muerte.
 
   ―¿Pero cómo puedes ser tan estúpido? ―le espetó aquella, levantándose como una fiera de su taburete y poniendo su nariz aquilina a tres dedos de la de su impulsivo amante―. ¿No te das cuenta de lo que has hecho?
 
   ―Pues claro que me doy cuenta; he solucionado un problema interno sin mancharme las manos; ha sido Planco quien lo ha dispuesto todo ―le respondió Antonio, tomándola de las manos para tranquilizarla―. Además, como tiene mi sello, siempre podré alegar desconocimiento…
 
   ―No seas ingenuo, querido. Cuando Octavio sepa que tú, por orden tuya, o por omisión, pues le es indiferente, has dejado que el hijo de Pompeyo, un joven y prometedor aristócrata amado por tu pueblo, muera en tierra extraña a manos de un plebeyo vanidoso, cargará contra ti en el Senado sin piedad, enemistándolo contigo… y conmigo.
 
   ―No creo que eso ocurra; Octavio lo odia demasiado ―le replicó Antonio, acercándose más a sus embrujadores ojos felinos.
 
   ―No más que a ti, Antonio… Te has equivocado, y esta decisión alocada tuya nos puede ocasionar nuevos problemas… ―le respondió aquella con desdén, liberándose de sus recias manos y sentándose en el lecho mirando hacia el puerto.
 
   ―¡Por todos los dioses! ¿Qué quieres que haga entonces?
 
   ―No lo mates; retenlo con vida, allí o aquí, donde más te convenga, pero sé magnánimo con el hijo de un gran romano cuyo nomen sigue imponiendo respeto de Armenia a Iberia ―le susurró Cleopatra, abalanzándose como una pantera sobre él y mordisqueándole el labio inferior con estudiada lujuria―. ¿No harías tú eso por tu reina?
 
   ―¿Y qué harías tú por mí? ―le replicó Antonio sonriente, pasándole la yema del índice entre sus suaves senos.
 
   ―Túmbate y lo comprobarás… Sudado me gustas todavía más.
 
   Iras y Charmión se quedaron inmóviles junto a las puertas, contemplando como su señora y el romano comenzaban a juguetear sobre el lecho como dos adolescentes, revolcándose, palpándose y comiéndose sus sexos con frenesí. Cleopatra era como Afrodita, exultante de feminidad y pasión, sin dejar a la zaga a su Dionisos privado, en la plenitud de su edad y ávido de sentir los juegos de su amante. No era la primera vez que ambas veían a la reina saciar sus apetitos íntimos con absoluta indiscreción, o que participaban, pero aquella vez les resultó diferente, quizá más intensa de lo habitual, tanto que Iras no pudo evitar poner sus dedos entre las piernas y dejarse llevar, tocándose y jadeando tanto o más que su señora según ganaban en intensidad y precisión sus caricias… 
 
    
 
    
 
   Puerto de Miletus (Caria), víspera de las Kalendas September…[131]
 
    
 
   Como cada día, Marco Ticio deambulaba inquieto por el paseo de ronda colindante al ágora vieja de Miletus, la concurrida plaza que se extendía junto a la muralla marítima, mirando con anhelo hacia el horizonte. Sabía que su emisario estaba a punto de volver de Alexandria portando la decisión de Antonio sobre qué debía hacer con su famoso reo. Pero aquella soleada tarde percibió que quizá su espera había concluido. Un cuadrirreme de la armada procedente del sur apareció entre la isla de Lade y los acantilados de Dydima, rodeando el puerto comercial y el barrio del teatro y tomando a golpe de remo la bocana del amarradero militar. Ticio sonrió al reconocer los rojos estandartes del Senado y Pueblo de Roma ondeando al viento; era el Anonna, una de las naves de Bíbulo que habían partido hacia la corte egipcia. Cuando aquel cuadrirreme atracó en la dársena y se tendió la pasarela, no fue Naso quien bajó por ella, sino un joven optio de facciones galas integrante de la nueva escolta personal de Antonio. Aquel hombre preguntó al oficial de guardia por el paradero del legado, pues portaba una tablilla a su atención. 
 
   El centurión de la armada lo condujo hasta el ágora, acompañándolo desde allí hasta la escalinata del santuario de Atenea, lugar en el que el legado tenía previsto realizar aquel día un sacrificio junto a la magistratura miletense…
 
   ―Domine, busco a Marco Ticio ―preguntó el suboficial cuando subió al pronaos y distinguió allí a un individuo togado entre varios sacerdotes locales en pleno ritual.
 
   ―Los dioses te sonríen, optio; yo soy a quien buscas.
 
   ―¡Salve, legado! ―le contestó aquel optio poniéndose firme y llevándose el puño al pecho―. Traigo esto para ti de Marco Antonio. Espero haber llegado a tiempo…
 
   ―¿A tiempo de qué? ―le respondió suspicaz, mirando tras él hacia el bullicio del ágora de poniente y comprobando que venía solo―. ¿Dónde está Lucio Naso, mi emisario?
 
   ―¿No está aquí? El hispano zarpó un día antes que yo; pensaba que ya habría llegado… ―le contestó el optio, entregándole la tablilla que portaba en sus manos―. Él te trae otra misiva anterior a la mía.
 
   Extrañado por todo aquel lío, Ticio comprobó que el documento en cuestión contenía el sello de Antonio, un sello que él sabía que su tío Lucio utilizaba a su antojo desde que ejercía la pretura en Syria. El legado rompió el lacre, ávido de saber qué contenía aquella breve misiva. En ella, Antonio le indicaba claramente que no debía ejecutar a Sexto Pompeyo. 
 
   Ticio cerró la tablilla, despachó al optio y, despidiéndose cordialmente de los sacerdotes carios, se subió a su litera camino de la espaciosa finca junto al Meander en la que estaba alojado mientras esperaba noticias de Egipto.
 
   Al día siguiente, otra nave procedente de Rhodes llegó a Miletus. En ella venía Lucio Naso portando la primera misiva de Antonio. Acompañado por dos milicianos locales, el hispano fue conducido por la vía del Santuario de Apolo hasta la villa de recreo de Lucio Lépido y residencia temporal de Ticio, una sobria casa solariega entre higueras y viñedos, cercana al mar, que necesitaba una buena mano de pintura… 
 
   ―¡Salve, Ticio! ―dijo Naso en cuanto entró en el atrio. 
 
   ―Vaya, al fin llegó el hispano… ―le contestó aquel con la boca llena; el legado se estaba despachando recostado a la sombra un hermoso racimo de uvas recién cortadas de su emparrado―. Dioses, ¿pero qué ruta tan larga has tomado?
 
   ―La de costumbre, domine, solo que una tormenta nos separó de la costa antes de salvar Cnidus y hemos tardado dos días en recuperar el tiempo perdido. Dioses, no sabía que también fueses augur… ¿Cómo sabes que vengo con retraso?
 
   ―Naso, has de saber que no eres el único emisario que ha llegado desde Alexandria ―le contestó Ticio después de engullir y enjuagarse la boca con un trago de vino―. Te apuesto un talento de plata a que en tu sarcina me traes la condena a muerte de Sexto Pompeyo.
 
   ―Bien saben los genios que no me lo apostaría, no porque no lo tenga, sino porque lo perdería… ―le respondió el hispano escamado―. Deduzco que alguien se me ha anticipado; sabrás también que Antonio y tu tío me atendieron personalmente en Antihrrodos; fue tu tío quien propuso que Sexto debía morir.
 
   ―No lo sabía, pero lo intuía; el optio que me trajo esto ayer no supo decirme nada más, solo era una mula, pero tú sí que estuviste en palacio y escuchaste todo lo que allí se dijo… ―retomó Ticio, mostrándole al hispano la segunda tablilla―. Dime, Naso, ¿qué crees que desea en realidad Antonio? Este texto me parece forzado, quizá demasiado simple y formal para su florido estilo gramático… ¡Déjame ver la tuya!
 
   El hispano abrió su zurrón y sacó de él la tablilla de la discordia, entregándosela a Ticio y quedándose firme ante él. Al fin y al cabo, aquel tipo era un poderoso legado y él un simple centurión. 
 
   Ticio no le caía nada bien; había tratado poco con él en Sicilia, pues su padre y él se adhirieron de los primeros a las indulgencias de Misenum, pero Naso sabía que era en aquel momento el hombre más influyente de toda Asia, imponiendo su parecer sobre pretores y reyes, magistrado plenipotenciario del triunviro y victorioso captor del mayor proscrito de la república… además de odiar a Sexto Pompeyo casi más que el propio Octavio.
 
   ―La tuya también lleva su sello, pero tampoco la ha redactado él… ―masculló Ticio, acercándose al encerado para verlo mejor―. Reconozco muy bien la retórica de mi tío, menos arcaizante que la de Antonio…
 
   ―Todo esto es un embrollo; tienes dos órdenes contradictorias y un reo esperando dictamen; en tus manos está la vida o la muerte de Sexto Pompeyo… ¿Qué vas a hacer, Ticio?
 
   ―Lo más fácil, que a la vez es lo que más me apetece: respetar rigurosamente el registro de entrada de estos documentos, Lucio Naso ―le respondió Ticio con una inicua sonrisa, alzando una tablilla en cada mano―. Esta tablilla está registrada en el último día de Sextilis y esta otra tendrá registro de entrada hoy, en las calendas de September, por lo que, para mí, la tuya es la válida.
 
   ―Pues si esa es tu decisión, allá tú y tu conciencia; solo una cosa más he de decirte al respecto: tu tío me indicó claramente que sea limpio y rápido; es el mínimo trato que merece alguien de su clase y condición… el hijo de Pompeyo el Grande.
 
   ―Así será, ni lo dudes, hispano; mi optio carcelis es muy fino en su trabajo… ―le respondió aquel; con artificiosa parsimonia tomó un nuevo racimo de uvas y comenzó a desgranarlo lentamente con cruel satisfacción―. Un parazonio bien afilado en la nuca nunca falla.[132] 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   - EL MENSAJERO DEL TÁRTARO - 
 
   Finca de Teófanes en Mitylene (Lesbos), nonas Novembris [133]
 
    
 
   El viejo Teófanes y su joven amigo hispano salieron a pasear como cada día entre los viñedos marchitos, dispuestos a recorrer aquellos extensos campos entre dorados y rojizos que se extendían desde su casa hasta la gran rada natural que se adentraba en la isla. Después de la vendimia, al docto Teófanes le gustaba dar aquellos largos paseos por sus viñas bajo el tibio sol de November antes de tomar el tentempié de mediodía. En el joven Naso había encontrado un buen compañero de tertulia y aficiones. Los serios conocimientos vitivinícolas del hispano heredados de su padre y su avezada memoria para los hechos que había vivido con los Pompeyos le hacían el tipo más interesante de toda la ecúmene. Teófanes había sufrido mucho con la desagradable noticia que Naso había traído a su vuelta. El hispano, en cuanto la ejecución de su amigo se llevó a cabo, le solicitó licencia a Ticio para informar a la viuda de Sexto y llevarle su sello, gesto que aquel, quizá por temor a las represalias de Antonio si le negaba un trato honorable al hijo de Pompeyo, le concedió sin ningún matiz, incluso liberándolo del servicio hasta la nueva campaña armenia que habría de comenzar en primavera. 
 
   Aquel soleado y fresco día se encontraron con un nuevo compañero de paseo y tertulia; era Lucio Escribonio Libón, recién llegado a Mitylene en el penúltimo barco que había zarpado desde Ephesus antes del suspenso de las rutas comerciales. También era portador de grandes cambios en el día a día de aquella tranquila finca…
 
   ―Deberían quedarse aquí, Lucio. 
 
   ―Sin ofender, Teófanes, su lugar está conmigo en Roma.
 
   ―¿Por qué Roma? ―inquirió el erudito lesbio.
 
   ―Escuchadme los dos: Antonio no piensa salir de Alexandria y quiere que yo sea su voz en el Senado; me ha propuesto junto a él como cónsul para el año que viene…
 
   ―¿En virtud de tu oratoria o en recompensa por tu traición? ―le reprochó Teófanes.
 
   ―¿Piensas que fue fácil para mí? ―replicó encorajinado Libón―. ¿Es que crees que yo no lo apreciaba? Por Júpiter, ese chico era el esposo de mi hija y el padre de mi nieta… 
 
   ―Y un obstáculo para demasiadas personas… ―prosiguió el lesbio, recriminándole con saña su interesada defección.
 
   ―Te ruego que no frivolices con estas cosas…
 
   ―No frivolizo; era el hijo de quien me concedió todo su afecto y amistad desde que derrotamos juntos a Mitrídates del Ponto… ¡Todo Lesbos le debe su ciudadanía a Pompeyo el Grande!
 
   ―Yo solo puedo deciros que ese bicho paisano suyo al final consiguió eliminarlo gracias a la desvergüenza de su tío ―intervino al fin el hispano, expectante hasta aquel momento en el duelo dialéctico―. Yo estuve allí, Libón, y estas orejas escucharon todo lo que en aquel puto palacio se dijo. Así lo maldigan los dioses y se pudra mil años en el Averno…
 
   ―Querido, no te traiciones a ti mismo… ―le replicó el aludido, tratando de argumentar los motivos de su defección―. Sexto se convirtió en un tirano tan abominable como el joven César. Ajeno a nuestros consejos y parabienes, optó por enfrentarse a la única persona que lo habría acogido solo por deferencia, se hubiese llamado como se hubiese llamado.
 
   ―¿Saben ya Escribonia y la niña que han de hacer los arcones? ―dijo Teófanes, retomando el motivo real de la presencia de Libón en Mitylene.
 
   ―Se lo he dicho esta mañana; este año pasaremos las Saturnalia en casa, al fin, después de tantos años.
 
   ―¿Puedo pedirte un favor? ―le dijo Naso, deteniéndose los tres junto a una higuera cuyo follaje comenzaba a marchitarse.
 
   ―Por supuesto…
 
   ―Te agradecería que, aprovechando tus nuevas influencias consulares, averigües qué fue de mi primo…
 
   ―¿Quieres venir conmigo a Roma? ―le contestó Libón―. Creo que nunca has estado y seguro que tendría algo para ti…
 
   ―Ya estuvo allí mi padre de joven y me dijo lo mal que olía, pero gracias de todos modos. Yo también llevo demasiado tiempo fuera de casa. Antes de los idus vendrá mi corbita a por las ánforas de Teófanes y, si no nos ahogamos de camino, este año bailaré alrededor de la hoguera de Strenia junto a mi familia en la playa de Dianium.
 
   ―Espero que volvamos a vernos, tozudo berón ―le dijo Libón, tendiéndole la mano.
 
   ―Muchacho, antes de que te vuelvas a Hispania tenemos una gran historia que escribir ―añadió el anfitrión.
 
   ―Cierto… Lástima que no tenga copia de las crónicas que le envié a mi familia desde Utica; esos legajos se han perdido para siempre y en ellos narré muchos episodios de la Guerra Civil tal y como la vivimos.
 
   ―Todavía eres joven; seguro que recordarás buena parte de ellos ―le dijo Teófanes, asiéndose de su recio brazo―. No perdamos tiempo, joven ibero; hasta los idus todavía nos quedan muchos estadios que caminar y mucho vino que endulzar…
 
    
 
    
 
   LAS DONACIONES 
 
   Alexandria, décimo séptimo año, segundo mes de Shemu, tercer día, bajo su majestad del Alto y Bajo Egipto Cleopatra Filópator Nea Thea y su esposo Ptolomeo XV César[134]
 
    
 
   Toda la ciudad había salido a la calle aquella cálida mañana de Maius. En los coloridos pórticos de la fastuosa Via Canopica se amontonaban nativos y forasteros por igual, independientemente de su clase o condición. Todo era descomunal en la gran urbe de los Ptolomeos. Entre aquellos muros vivían casi doscientos mil hombres libres, más el doble de dicha cantidad entre sus esposas, esclavos y gentes de paso. Desde la Puerta de Canopus hasta la de la Luna se extendían rectas calles, casi interminables a simple vista, salpicadas de jardines exuberantes, templos, columnas votivas, canales de riego y transporte, almacenes, gimnasios, puertos… Aquella colosal avenida ocupaba más de cuatro millas romanas de extremo a extremo, jalonada en toda su extensión de fastuosos edificios de mármol engalanados con columnas de pórfido y estatuas de dioses y héroes, repletos sus sombrados bajos de tiendas en las que se comerciaba con mercaderías de todos los rincones de la ecúmene. En los mostradores de aquellos negocios podía encontrarse madera y marfil del ignoto interior de Libia, bronce y aceite hispanos, gemas de Mauretania y Ethiopia, mirra arábiga, ámbar de la Meotide o aquellas sofisticadas telas suaves y brillantes de más allá del Indo. 
 
   Desde los comerciantes judíos del distrito de Copron a los cetrinos pescadores egipcios de Rhakotis, ningún alejandrino quería perderse aquel extraordinario “Gran Desfile de la Victoria” que los panegiristas de Antonio habían pregonado en el ágora durante semanas como un evento histórico. A principios de primavera, el triunviro había enviado a su mejor embaucador, el locuaz Quinto Delio, a la corte de Artaxata portando una oferta tan tentadora como falsa: el compromiso matrimonial de Alejandro Helios con la hija del rey Artavasdes. El monarca armenio había hecho caso omiso a la cita formal con Antonio en la Nicópolis del Ponto para cerrar aquel extraño acuerdo, temeroso de que fuese un pretexto para que el romano pudiese atraparlo. Ante el fracaso de su treta, Antonio decidió entrar con sus legiones en Armenia hasta la misma Artaxata y, atrayendo a Artavasdes hacia él con todo tipo de excusas, promesas y buenas palabras, acabó capturándolo por sorpresa y apoderándose con muy malas artes de su afamado tesoro real. Fue un éxito muy parcial, pues el joven Artaxias, el primogénito del monarca armenio, tras salir derrotado, consiguió huir hacia Media y entrar en territorio parto, donde fue bien recibido por el Rey de Reyes. En poco más de un mes, el triunviro se encontró con una nueva provincia que esquilmar y un dinasta de renombre que conducir cautivo hasta su anhelada Alexandria.
 
   La gran procesión arrancó en la Puerta de Canopus y, como en otros populosos desfiles hechos en tiempos de los grandes Ptolomeos, estaba prevista que prosiguiese por la calle del mismo nombre hasta alcanzar el Museo, donde giraría en ángulo recto y tomaría la calle perpendicular que cruzaba el distrito de Rhakotis hasta llegar al Serapeion, el gran templo de Serapis al otro lado de la Puerta del Sol, el amplio espacio público donde el gran conquistador ofrendaría el extenso botín y sus nobles rehenes a su amada rodeado por lo más granado de la ciudadanía alejandrina. La anexión de Armenia había sido tan rápida como fraudulenta, pero el triunviro había decidido mostrar a propios y extraños un espectáculo digno de su idolatrado dios del vino y el teatro. 
 
   Quinto Delio, Marco Ticio y Domicio Ahenobarbo estaban invitados a ver el desfile desde la casa de Planco en la propia Via Canopica. El que fuese cónsul de Roma vivía en una lujosa casa de tres plantas sita frente al pórtico del Gimnasio, justo a espaldas del Dicosterio. Desde su amplia terraza decorada con estatuas de ninfas y grandes maceteros con lotos y tamariscos, a cubierto del sol implacable que bañaba todo el Plinthinetes Sinus por unos gruesos toldos de lino tintado, los cuatro romanos estaban remojando el gaznate mientras observaban aquel inusual bullicio en las calles.
 
   ―Mira, Delio, por ahí viene nuestro discreto amigo…
 
   ―¡Dioses eternos! ―exclamó perplejo Ahenobarbo―. Cuando esto se sepa en Roma no va a gustar nada…
 
   ―Conociendo a Antonio, tenías que habértelo imaginado ―añadió Delio, apurando de un trago su copa y tendiéndola después hacia uno de los criados para que se la rellenase.
 
   El pasmo de Gneo Domicio Ahenobarbo, máximo exponente de la facción optimate entre los seguidores de Antonio, no era infundado. Desde el lado de Copron llegaba un radiante carro de oro tirado por ocho panteras sobre el que Marco Antonio, ataviado como un nuevo Dionisos, saludaba efusivo a la ciudadanía. Tocado con una túnica del color del azafrán bordada con hilo de oro, ciñendo la corona de hiedra, una piel de leopardo tendida a la espalda y un pomposo tirso en la mano, señalando con la piña de su extremo en forma de glande a muchachas y efebos por igual, el pueblo de Alexandria lo aclamaba como si fuera un dios viviente… 
 
   ―Si Artavasdes de Media lo viese vestido de esta guisa quizá se replantearía muchas cosas…Delio, ¿sabes si al final ha prometido al mellizo con su hija? ―preguntó Ahenobarbo, impresionado por la frívola apariencia del triunviro.
 
   ―Sí, como el armenio le dio esquinazo, se la ofreció después al medo, que no se lo pensó dos veces para decirle que sí ―le explicó aquel―. Diplomacia, querido, estéril diplomacia; los dos críos tienen solo seis años… Pura fachada.
 
   ―Una fachada muy útil para mantener tranquila la frontera oriental ―añadió Ahenobarbo.
 
   ―Siempre y cuando tus verdaderas inquietudes estén lejos de ella ―le replicó Delio, asomándose por la balaustrada ante la subida de intensidad de los vítores populares.
 
   ―¡Salve, Neo Dionisos! ―exclamó Planco alzando sus brazos.
 
   La comitiva dionisíaca pasó en aquel momento frente a la casa del cónsul. Antonio, al escuchar el saludo de su compañero de farras, alzó su mirada hacia aquella terraza, esgrimiendo su larga vara de hinojo y moviéndola entre las piernas de forma lujuriosa al compás de la música. Centenares de hermosas bacantes muy ligeras de vestimenta danzaban a su alrededor al son de címbalos, flautas y tubas, manteniéndose a una distancia prudencial de los fieros felinos que tiraban de aquel pesado carro, lanzando golosinas y pétalos de flores al aire y mostrando en cada salto y cabriola las virtudes de sus cuerpos sinuosos y lozanos. El pueblo hervía contemplando los bailes insinuantes de aquellas hermosas ménades. Todas ellas eran muchachas de carnes tersas en sus justos lugares y de tan perfectas siluetas como las musas y nereidas de las fabulosas esculturas que jalonaban el Museo y el Gimnasio. 
 
   ―Este hombre no tiene remedio… ―musitó Delio, tragándose después de un solo viaje el contenido de su cáliz y tendiéndolo de nuevo hacia su criado para seguir paliando su congoja con el elixir de aquel dios que tan bien encarnaba Antonio.
 
   ―Es más listo de lo que tú te crees ―le replicó Planco, más acostumbrado que él a los desmanes cortesanos que envolvían el día a día del triunviro y su caprichosa amante―. Mira a tu alrededor, Delio: Alexandria no es Roma. Esta es una gran ciudad de jardines y mármol, no un infecto laberinto de ladrillos y barro. El pueblo egipcio ama a sus reyes; para ellos son como dioses y aplaude que sus reyes quieran ser dioses.
 
   ―Eso tendrías que decírselo a él, pues hasta hace dos meses también era un gran rey… ―le respondió aquel, señalando a quien abría la caravana del botín de guerra.
 
   Tras el áureo carro de Antonio caminaban el rey Artavasdes y su familia, el primero encadenado como un vulgar reo, pero no con unos grilletes de hierro, sino de oro en deferencia o escarnio a su rango. Algunos aduladores vitoreaban al triunviro a su paso como a un gran conquistador, escupiendo frente al rey armenio y sus nobles vasallos y burlándose de ellos como si fuesen meros esclavos fugados. Una completa representación del botín capturado en Artaxata seguía a la corte real: carros repletos de telas, arcones con vajillas de plata y oro y monedas, estatuas, armas de lujo y demás despojos de guerra. Aquel desfile se asemejaba demasiado a lo que solía hacerse en los triunfos que se celebraban en las calles de Roma, salvo en su legitimidad: solo el Senado tenía potestad de concederlo. 
 
   Frente al Serapeion estaba previsto que acabara el desfile, pues allí estarían esperándolo Cleopatra y Cesarión, sentados ambos sobre su trono de oro montado en una plataforma ricamente decorada como una réplica de la Sagrada Estancia del Palacio Real de Lochias, lugar en el que la reina se había criado al regazo de su padre. Cuando la ruidosa comitiva llegó hasta allí, Antonio bajó de su carro y se encaró con Artavasdes. Aquel, hombre instruido y de noble ascendencia, se quedó mirándolo con desprecio, indignado por el espectáculo teatral de tan mal gusto al que lo habían arrastrado. Cuando ambos hombres quedaron uno frente al otro, el intenso vocerío calló por sí solo, pendientes todos como estaban del tenso encuentro entre el rey armenio y Cleopatra…
 
   ―¡Oh, gran Artavasdes, Basileos Basileon! ―exclamó burlón Antonio―. ¡Cuán diferente habría sido tu destino si no me hubieses abandonado en las estepas de Media!
 
   ―¡Postraos todos ante Cleopatra Filópator Nea Thea, dueña del Alto y Bajo Egipto y nuestra reina y señora! ―pronunció el eunuco Mardión con los brazos abiertos junto a su soberana; su voz aguda se propagó hasta las arcadas del Estadio.
 
   Uno de los guardias palatinos de la reina tomó de sus cadenas a Artavasdes y lo arrimó forcejeando hasta el pedestal frente al trono dorado de Cleopatra, obligándolo sin éxito a realizar el ritual más denigrante entre reyes, la prosquinesis…
 
   ―Bien sabe el divino Mithra que jamás, Antonio, jamás me rebajaré a postrarme, inclinarme o besar a esa mujer ―profirió el armenio, girándose enfurecido hacia su grotesco captor.
 
   ―Si hasta el gran Alejandro se lo impuso a sus súbditos, ¿quién eres tú para negarme a mí, la Reina y Señora de Egipto y su auténtica heredera, esa deferencia? ―le replicó Cleopatra.
 
   ―Soy Artavasdes, orontida, hijo de Tigranes el Grande, Rey de Reyes de las dos Armenias, Commagene, el Ponto y Media… ¿Puedes tú presumir de lo mismo, verdugo de tus hermanos e hija bastarda de un borracho incestuoso y una concubina?
 
   Como en una procesión funeraria, solo el aire se escuchó silbar entre las columnas estriadas del Serapeion. El crudo insulto del armenio había resonado entre las paredes del templo como en un odeón. El fornido guarda nubio de la reina que lo conducía a rastras le sacudió un golpe con la hoja de su espada curva en los riñones, haciéndolo postrarse de rodillas ante el trono por el agudo dolor, no por su propia voluntad. El hijo pequeño de Artavasdes, siguiente en la línea dinástica después de su hermano Artaxias, soportó con la entereza de un adulto la vejación pública a la que estaban sometiendo a su padre, con los ojos vidriosos de ira y los puños bien apretados, pero suficientemente sereno para saber que tenía que aguantar sin pestañear aquella humillación…
 
   ―Contén tu furia, mi señor Tigranes ―le dijo uno de los nobles que secundaban a la familia real, poniendo su mano trabada sobre el tenso hombro del muchacho―. Hoy el gran Dios nos ha impuesto esta dura prueba; llega a adulto para vengarla…
 
   De repente, gritos de desaprobación surgieron entre la ciudadanía, incluso alguna increpación a favor de los extranjeros. Aquel hombre abochornado por la fuerza era un rey cautivo, un prisionero de guerra, y no un ladrón de bueyes. Ninguno de los nobles armenios que acompañaban a su soberano se había inclinado ante la reina por su propia iniciativa, provocando tanta admiración entre el público como turbación en Antonio. Aquella obstinación no estaba en sus planes. Los celadores se aplicaron con dureza y más palos y malos tratos se sucedieron con los armenios hasta que el dolor de los golpes dobló las voluntades más tercas…
 
   ―Ves como sí que te puedes postrar, mi querido Artavasdes ―voceó Antonio pavoneándose ante el público.
 
   ―Nada noble hay en que me doblegues por el dolor, pues a cada palo que tus perros nubios me den, con más firmeza me alzaré frente a esa pérfida mujer a la que tú llamas señora y yo solo Cleopatra ―le contestó el armenio, irguiéndose de nuevo en claro desafío a sus captores.
 
   ―¿Dolor, dices? ―inquirió Antonio, casi tumbándolo con su aliento etílico―. ¿Qué es un lomo dolorido contra dos legiones masacradas y dos de los sagrados estandartes de Roma en manos de nuestros enemigos? Pobre infeliz, demasiado tarde has entendido cómo se cobra Roma una traición… ¡Guardias! ¡Sacad a este indeseable ahora mismo de mi vista!
 
    
 
   Pórtico del Gimnasio de Alexandria, unos días después…
 
    
 
   El grotesco espectáculo de la cabalgata de Dionisos no había sido nada para lo que al tradicionalista Ahenobarbo le quedaba todavía por ver. Solo unos días después de aquel infame desfile con ínfulas de triunfo al gusto oriental, la mañana de la víspera de las calendas de Iunius, Antonio convocó en el Gimnasio a todos los prohombres alejandrinos, aliados en tránsito y compatriotas romanos que estaban en la ciudad, abarrotándolo de público desde los pórticos a la palestra. Tenía una nueva ceremonia preparada para el pueblo, pero nadie fuera de Antihrrodos sabía de qué se trataba. Frente al pórtico norte se había levantado un alto estrado de plata y oro en el que seis tronos de diferentes tamaños destacaban rutilantes bajo la intensa claridad del sol, dos grandes y otros cuatro más pequeños…
 
   ―Delio, tú tienes mucha relación con él… ¿Sabes de qué va esto?
 
   ―Ni idea; esa zorra no lo suelta ni de día, ni de noche ―le contestó aquel, abanicándose con la tablilla que llevaba siempre para ir anotando anécdotas―. No me han dicho nada en concreto, pero sé que tiene algo que ver con sus hijos…
 
   ―¡Ahí están los dos! ―exclamó Fonteyo, acaparando la atención del resto de sus compatriotas―. ¡Dioses eternos! ¿De qué va vestida la reina?
 
   ―Que me aspen si no es el atuendo ritual de Isis.
 
   ―Por la sagrada piedra negra… Hace unos días asistimos al renacimiento del Pater Liber; hoy es el turno de Venus Victrix ―comentó Delio irónico llevándose la mano a la sien.
 
   Antonio y Cleopatra aparecieron en la palestra acarreados en sendos palanquines, a cubierto del sol por un amplio dosel y secundados por un séquito de chambelanes eunucos, escribas de palacio y rasurados sacerdotes de Isis de inmaculadas túnicas blancas portando ritualmente sus canopos llenos de la sagrada agua del Nilo necesaria para sus rituales. Los fornidos lecticiarios bajaron los palanquines a tierra justo detrás del estrado, al que accedieron por una escalinata trasera, quedando ambos de pie frente a sus respectivos tronos dorados. La reina iba ataviada como la reencarnación de Isis, engalanada con un vestido negro y ceñido como el de la Gran Diosa Madre, un disco solar de oro emergiendo de su nuca, un collar de lapislázuli en el que se arracimaban sus símbolos divinos y portando en sus manos el sistro ceremonial, un instrumento musical consagrado a muchas divinidades y hecho para aquella ocasión de sándalo, oro y esmeraldas. 
 
   Antonio eligió para aquel día su mejor uniforme de estilo macedonio, con brillantes grebas y subarmalis, peto de cuero y plata ceñido con una banda púrpura en la cintura a conjunto con su clámide y un labrado xifos pendiendo de su cinto. A sus casi cincuenta años, su porte y prestancia no desmerecían de los de cualquier joven legado. Tras ellos subió al estrado el joven Cesarión, el presunto hijo de Gayo Julio César y rey consorte de Cleopatra, llevado sobre una silla de manos con los atributos de Horus y vestido como un faraón de los antiguos tiempos, con su barba postiza y doble corona, seguido de los mellizos y el pequeño Ptolomeo Filadelfo. Los niños ocuparon sus pequeños tronos, vigilados de cerca por los colaboradores incondicionales de su madre: Apolodoro, Iras y Charmión. Alejandro iba ataviado como los soberanos medos, con una larga túnica por debajo de las rodillas, altas botas y una recta tiara, mientras que el pequeño Ptolomeo, con solo dos años de edad, iba vestido como una réplica en miniatura del legendario Demetrio Poliorcetes, con su pequeña clámide celestial al hombro, el kausia, y sobre el ancho sombrero, la diadema real de la monarquía macedonia. La aparición de los tres niños vestidos de aquella manera provocó una oleada de murmullos de toda índole, los más desaprobatorios entre los nobles y oficiales romanos… 
 
   ―¡Ciudadanos de Alexandria, compatriotas, amigos y aliados! ―arrancó Antonio en griego tras el ronco sonido de una decena de salpnix, provocando que todos los cuchicheos cesasen―. Muchos os preguntaréis por qué os he convocado en este magnífico lugar que, más que un bello edificio, es el símbolo de la buena educación e instrucción frente a la barbarie que nos rodea. Queridos todos, hoy asistiréis a mi confirmación, en virtud de los poderes que poseo como triunviro para la reconstitución de la república, de los cargos y competencias que ostenta mi amada Reina y Señora Cleopatra Filópator Nea Thea, regente del Alto y Bajo Egipto en compañía de su primogénito y esposo. Aquí tenéis a mi lado, sabio y leal pueblo de Alexandria, una nueva Isis terrenal que protegerá a Egipto y Oriente entero de todo infortunio. Por ello, desde hoy en adelante, y que quede constancia, a sus múltiples y honorables títulos habrá que añadir el de “Reina de Reyes, cuyos hijos son Reyes”, así como su hijo y consorte será llamado no solo Ptolomeo César, sino también Rey de Reyes, pues él es como Horus, el hijo natural del divino César, y no un adoptado póstumo como ese pérfido impostor que reclama su paternidad postiza por las calles de Roma. No hay magistrado en toda la república que no sepa que los muertos no adoptan, por lo que yo os digo que solo hay un heredero de César y está hoy aquí frente a vosotros…
 
   Los invitados romanos no necesitaban hablar para expresar sus emociones. Los más estaban atónitos, los menos exaltados, pero nadie se mostraba indiferente ante aquel discurso incendiario…
 
   ―¿Se ha vuelto loco? ―le susurró Ahenobarbo a Delio.
 
   ―Aguanta, querido, que esto no ha acabado todavía…
 
   Un nuevo toque de tubas calmó los ánimos y silenció al público, expectante de saber qué más grandes decisiones quería comunicar el poderoso regente de Oriente en tan pomposa ceremonia…
 
   ―¡Escuchadme todos! ―prosiguió Antonio―. Solo las grandes dinastías se forjan con grandes reyes, y para gobernar Oriente con justicia y sabiduría qué mejor que lo hagan estos muchachos, educados en este mismo Gimnasio y en el gran Museo para mayor gloria de la ecúmene. Así pues, desde hoy dispongo que mi Reina y Señora Cleopatra, Reina de Reyes, rija junto a Cesarión sobre Egipto, Cyprus y la Celesyria; a mi hija Cleopatra Selene, cuando su edad se lo permita, le concedo la soberanía de Creta y la Cyrenaica; a su vez, su hermano mellizo, Alejandro Helios, será rey de Armenia, Media y Parthia, en cuanto emprendamos la campaña definitiva de conquista de esas tierras bárbaras, y el pequeño Ptolomeo Filadelfo, cuyo solo nombre nos evoca tiempos de gloria, será el señor de todos los territorios entre el Euphrates y el Hellespontus, rey de Cilicia, Syria y Phoenice… 
 
   ―¡Que los dioses eternos guarden por siempre a nuestra amada Reina y Señora y a todos sus hijos! ―exclamaron a coro todos los miembros de la guardia real.
 
   ―¡Saludad también vosotros, nobles ciudadanos de Alexandria, camaradas romanos y aliados de todo Oriente, con el respeto que se merece, a la insigne dinastía que gobernará el mundo hasta el fin de los días! ―prorrumpió Antonio alzándose y señalando con los brazos abiertos a los tres pequeños tronos que se extendían junto a él―. ¡Por Zeus, Serapis y todos los dioses inmortales, yo os bendigo, hijos míos, y bendigo también a los hijos de vuestros hijos!
 
   Como en una función teatral, en cuanto Antonio concluyó su discurso con aquella soflama, al son de los salpnix y tras las bocanadas de mirra e incienso que emergían desde los grandes pebeteros que flanqueaban el estrado, una aguerrida guardia vestida a la armenia salió entre las columnas y formó tras el joven Alejandro, comprometido con la princesa meda y futuro señor de aquellas tierras, mientras que del pórtico opuesto apareció otra guardia de honor de aspecto macedonio que formó tras el pequeño Ptolomeo. Una riada de vítores, aclamaciones y todo tipo de lisonjas brotó del público asistente, emocionado de ver a los pequeños príncipes cohibidos por el escándalo reinante. Los rostros del sector romano no mostraban el júbilo de alejandrinos, judíos y forasteros. Los senadores más conservadores, Décimo Turulio, Marco Lucilio y el viejo y tradicionalista Severo Parmense, bajaron la vista, quizá afrentados por aquel espectáculo grotesco… 
 
   ―No doy crédito a lo que acabo de ver y escuchar… ―masculló Ahenobarbo, cruzando miradas horrorizadas con el resto de camaradas de su mismo pensamiento. 
 
   ―Si tu madre y tu tío levantasen la cabeza… ¿Os imagináis al viejo Catón presenciando esta comparsa? Dime, Gneo, ¿cómo digiere un republicano confeso como tú estas donaciones? ―le respondió Planco hurgando con saña y compartiendo un guiño cómplice con su sobrino.
 
   ―Eso es del todo irrelevante, querido; la pregunta correcta es… ¿Cómo lo digerirá Octavio?
 
   Estando aquellos dos hombres en plena discusión, Antonio llegó hasta ellos acompañado por su consorte y el pintoresco séquito que los había secundado en aquella escandalosa ceremonia. Cleopatra estaba exultante vestida como la Gran Señora del Cielo, de la Tierra y del Inframundo, maquillada con esmero y entallada en aquel oscuro vestido que realzaba todavía más las insinuantes curvas que había cincelado su cuádruple maternidad…
 
   ―¡Gracias a los dioses! ¡Mis queridos amigos! ―les dijo Antonio, pasando sus brazos por las espaldas de Planco y Delio―. Hoy es un gran día para mi familia…
 
   ―¡Salve, Marco Antonio! ¡Oh, generoso dispensador de reinos y territorios! ―le contestó Ahenobarbo con una reverencia casi cómica―. Mis saludos, Cleopatra…
 
   ―Nueva Isis y Reina de Reyes Cleopatra, senador… ―le dijo aquella con cierto desdén.
 
   ―Para mí fuiste, eres y serás solo Cleopatra ―refutó aquel sacando de lo más hondo de sus entrañas la repulsa que sentía por las tiranías orientales―, pues no hay rey en toda Asia que no se postre ante un cónsul de la república de Roma.
 
   ―Antonio, esto que has hecho hoy será difícil de entender en el Senado; creo que has llegado demasiado lejos ―añadió el sobrino de Planco alineándose con su paisano; también estaba abiertamente enemistado con la reina desde hacía tiempo―. ¿Acaso tu potestad triunviral te concede regalar las tierras y ciudades que los bravos legionarios de la república ganaron con su sangre y sudor para mayor gloria de la patria?
 
   ―¿Te refieres, por ejemplo, a los hombres de Pompeyo el Grande, el padre de ese joven prometedor al que tú decidiste ejecutar? ―le contestó punzante Antonio; su hierática acompañante sonrió con malicia ante la inquietud de aquel advenedizo al sentir en su rostro la ira del triunviro―. No me des lecciones de política y estrategia, Marco Ticio, pues ambas te vienen grandes.[135]
 
    
 
    
 
   ÁNFORAS PARA PALACIOS Y EJÉRCITOS 
 
   Dianium (Hispania), víspera de las Kalendas Februarii del año del segundo consulado de G. Octavio Turino y primero de L. Volcacio Tulo[136]
 
    
 
   Las cimas de la abrupta sierra que separaba Alonis de Dianium estaban todavía tintadas de blanco, últimos restos del temporal de nieve que había azotado el interior de la región desde las segundas Carmentalia. Aprovechando que, tras muchos días de mal tiempo, había amanecido un plácido día de calma invernal, brillante y despejado, Lucio Naso había decidido salir de paseo por la playa con su fiel Áyax, el único ser vivo en aquella villa al que le daba igual la lluvia o el viento con tal de correr como un loco por las dunas. Nada más salir de la factoría de garo y dejar a su izquierda el amarradero, Naso comenzó a pasear a pocos pasos de la orilla en dirección hacia el promontorio Ferrarium. A una milla a lo lejos, emergiendo nítidamente entre floridos almendros gracias al viento fresco y limpio que soplaba de tierra, destacaba en el horizonte la mole del Mons Iovis y, justo a su falda, el relieve de las tejas rojas y los edificios de Dianium, su puerto repleto de naves fondeadas y la colosal y vetusta estatua de la diosa Diana sobresaliendo del sagrado templo que predominaba sobre la acrópolis. 
 
   Aquellos paseos con el perro le venían muy bien para ordenar sus pensamientos. En un mes se abrirían de nuevo las rutas comerciales y tendría que zarpar hacia Oriente para reincorporarse a las órdenes de Ticio, pero no pensaba hacer el viaje en balde. Ya no servía por devotio a la casa de los Pompeyo, sino a los intereses de Antonio por puro odio a Octavio, pero, conociendo bien a los energúmenos que secundaban la causa de su nuevo benefactor, no estaba dispuesto a seguir vinculado al futuro del triunviro sin sacar algo de provecho para la familia, por lo que había estado machacando a Ticio, que sería de nuevo su cuestor para la próxima campaña meda, acerca de las bondades del vino de Dianium, así como al tío de aquel, juerguista reconocido y personaje influyente en la corte de Cleopatra. Quizá por capricho o aburrimiento, ambos habían aceptado el envío de un pequeño cargamento de vino contestano y, de paso, algunas ánforas del exquisito garo de atún rojo de regalo para el acreditado cocinero de Antihrrodos, con tan magnífico resultado que invitaba a futuros negocios. 
 
   Por todo ello, no había estado de brazos cruzados durante la mala estación, pues se había preocupado del correcto carenado de la Gorgona. El ibero y su tripulación se habían empleado a fondo con la vieja corbita pasándole un par de manos de brea y pintura, cambiando sogas y remendando velas mientras él mismo había supervisado el decantado del vino en los lagares de la montaña sagrada y el enfrascado en las ánforas que les fabricaban en los alfares de Saetabicula, la pequeña aldea contestana al otro lado del Mons Iovis donde su tío tenía sus mejores viñedos y talleres. 
 
   Su vuelta a casa no había cambiado la actitud de su resentido tío. El viejo ya se había mostrado frío y distante cuando llegaron a Dianium Aulo y él tras el cautiverio en Tarraco, recriminándoles con saña su afición a luchar por causas perdidas. La noticia de la muerte de Sexto Pompeyo, muestra de la razón de su tío sobre la esterilidad de aquella lucha en la que ambos se habían metido, quedó eclipsada por otra mucho más alentadora. Su primo Aulo seguía vivo: durante un tiempo había sido el custodio de Marco Lépido en Circeii, la pequeña ciudad en la costa de Campania donde estaba recluido el Pontifex Maximus por orden expresa de Octavio, pero, cuando fue requerida su presencia, se había unido a las legiones de Tito Estatilio Tauro, Agripa y Octavio en su complicada campaña dálmata. Aulo había enviado cartas a su madre y tío para las Saturnalia contándoles todo lo que había sucedido en Italia y el Illyricum durante aquel año y en ellas estaba igual de preocupado por el destino de su primo.
 
    
 
   Estaba ya Naso de vuelta a la villa, lanzándole a Áyax un palo por los aires para que este saltase y lo atrapase, cuando vio aparecer a dos hombres desde el entarimado de la factoría. El más bajo caminaba sobre la arena embozado en una penula mientras que el más alto cubría su cuerpo con un grueso sayo, dejando que la suave brisa marina revolviese su largo cabello sujeto solo por una tira de piel anudada a la nuca. Eran su primo Gayo e Isbataris, el intrépido piloto de su corbita…
 
   ―¡Domine! ―exclamó el ibero. 
 
   ―¡Salve, Isbataris! ―le respondió Naso, deteniéndose frente a los dos―. ¿Pasa algo?
 
   ―¡Buenas noticias! Ya tenemos el cargamento preparado. Balkar tiene listas para estibar mil ánforas…
 
   ―¿Mil? ―exclamó exultante Naso―. ¡Por Júpiter!, no pensaba que las tendríamos a tiempo.
 
   ―Cuando Balkar se compromete con algo, siempre lo cumple. 
 
   ―Botaremos la Gorgona para las nonas ―comentó su primo, mostrándole una tablilla con el registro del cargamento―. Tasas abonadas y mercancía libre; todo está listo.
 
   ―Pues tendré que hacer ofrendas a los dioses y preparar mi arcón… ¿Gayo, cómo has visto al viejo?
 
   ―Buff… como siempre; no quiere ni hablar contigo… ―le contestó aquel―. Dice que solo has cambiado de tirano.
 
   ―Pero este nuevo tirano tiene como amante a la mujer más rica y caprichosa que he conocido… y como consejero al más borracho ―le contestó Naso con una sonrisa pícara, tomando a los dos del brazo y caminando juntos entre cañaverales, cantos rodados y medias conchas―. ¿Te acuerdas de las ánforas que me llevé a Alexandria el año pasado? 
 
   ―Claro, de lo mejorcito que envasamos…
 
   ―Pues se sirvieron en el banquete que Antonio y Cleopatra ofrecieron a su corte tras investir como reyes a sus hijos en una ceremonia multitudinaria. Hasta el cocinero de palacio me felicitó por la fragancia y textura de nuestro vino… ¡Dijo que le gustaba más que el de Samos y Chios! Dile al viejo de mi parte que siga cuidando de esos racimos dulces y dorados que crecen en Saetabicula, pues todo el vino que saquemos de ellos lo tenemos vendido en Alexandria: conozco a un comerciante de Eunostos que se quedará con trescientas de esas ánforas, otras trescientas van al palacio real y el resto he de entregárselas al cuestor de Antonio en el campamento de invierno en Antiochia.
 
   ―Ni así lo convencerás; mi padre es terco como una mula.
 
   ―Veremos si miles de estas cambian su actitud… ―le contestó Naso, sacándose de su saquillo una de las nuevas monedas que Antonio había ordenado acuñar tras la ceremonia de Alexandria y poniéndosela en la mano a su primo.
 
   ―¿Una mujer? ―preguntó aquel extrañado; era la primera vez que veía una cara femenina en una moneda―. ¡Por Hércules! ¿Es esta la famosa Cleopatra? Pues tiene la misma nariz y barbilla que mi amigo Sempronio el mulero…
 
   ―Sí, ella es… ―le respondió Naso, dejando que los tibios rayos de sol se reflectasen en aquel lustroso denario―. Sí que es cierto que no es una mujer de belleza deslumbrante, pero os juro por todos mis antepasados que derrite a los hombres más hoscos con solo una mirada; el mismísimo Marco Antonio hace lo que a ella le apetece…
 
   ―Mala cosa es dejarse llevar por el capricho de una amante ―sentenció Isbataris―. Ese romano acabará mal, muy mal.
 
    
 
    
 
   CAMBIO DE PLANES 
 
   Arxata (frontera entre Armenia y Media Atropatene), nonas Septembris del año del segundo consulado de G. Octavio Turino y primero de L. Volcacio Tulo[137]
 
    
 
   Aquel agreste paraje no le traía a ninguno de los presentes buenos recuerdos. Las profundas heridas de la anterior campaña todavía no habían cicatrizado en el espíritu de las tropas. Dispuesto a sobreponerse a su sino, con dieciséis legiones a sus espaldas y arropado por el buen hacer de Ticio, Canidio y su amigo Delio, a finales de primavera Antonio había salido de Antiochia, vadeado el Euphrates en Zeugma y remontado el río hasta cruzar los Masius y llegar a Artaxata, en el corazón de Armenia. Estaban reviviendo la amarga ruta de retirada de Fraaspa, pero en sentido inverso, pues los medos seguían en armas contra Fraates y la lealtad de Armenia ya no resultaría una incógnita. Todo estaba a su favor y, al fin, el triunviro podría emprender su aplazada invasión de Parthia. 
 
   La primera etapa en su largo camino había culminado en el medio Araxes, frente a los grises muros de Arxata, lugar estratégico en el que había acordado un encuentro oficial con su nuevo yerno y aliado: el rey medo. El ingente ejército de Antonio había montado allí sus tiendas y estacas, en el lado armenio del río, a la espera de que llegase Artavasdes para entablar con él un nuevo tratado de colaboración e intercambio de hombres de armas que dejaría sellada la alianza entre Roma y Media Atropatene con la devolución de los dos estandartes capturados a Estaciano y el compromiso de boda de su hijo Alejandro con la joven princesa Jótape… 
 
   ―Domine, ha llegado un mensajero desde Antiochia; dice que es muy urgente…
 
   ―¿Desde Antiochia? ―le contestó Antonio a su asistente, intercambiando miradas de sorpresa con Canidio y Delio―. ¿Qué querrá Sosio? Adelante, Demetrio, hazlo pasar.
 
   ―¡Salve, Antonio! ―pronunció un pujante oficial descorriendo la cortina de la tienda; su clámide estaba cubierta de polvo, así como su cara enrojecida y sudada―. Traigo esto para ti…
 
   ―Gayo Fonteyo, por Hércules, ¡qué sorpresa! ―le respondió Antonio, tendiéndole la mano con brío―. Cuánto me alegro de verte, aunque sea así; sírvete algo, por favor; tienes un aspecto lamentable… ¿Cómo es que has venido desde tan lejos para traerme esta puta tablilla?
 
   ―Léela y sabrás por qué he recorrido casi ochocientas millas…
 
   ―¡Vaya, una carta de Turino! ―exclamó el triunviro al reconocer el inconfundible sello del joven César―. Ese niñato me tiene que incomodar hasta en el confín del mundo; déjame ver… 
 
   La expresión facial de Antonio fue mudando progresivamente de la curiosidad al enojo según avanzaba en la lectura de aquella escueta y contundente misiva. Delio miró a Canidio preocupado, esperando que en cualquier momento su temperamental amigo bufase como un toro, se acordara de todos los muertos del joven César y estampase aquella tablilla contra la estantería del pretorio. Canidio le devolvió la mirada a su colega, alzando hombros y cejas con resignación estoica; Delio siempre le decía en privado que, desde que Antonio se había instalado en Alexandria, su desmedida afición por el vino se había disparado, probablemente alentada por su pérfida compañera de excesos y placeres.
 
   ―No te ha gustado nada lo que has leído, ¿verdad? ―observó Canidio después de que Antonio echase enrabietado la correspondencia sobre la mesa.
 
   ―Maldito hijo de Plutón… ¡Ha rechazado todas mis propuestas! ¡Todas, Publio, absolutamente todas! ―bramó Antonio, tomando su copa y rellenándola hasta el borde; estaba tan irritado que vertió el vino sobre la mesa―. ¿Te acuerdas de que le exigí tierras para nuestros veteranos? Fíjate, Quinto, mira lo que me ha enviado…
 
   ―¿Solo te ha dicho eso? ―curioseó Delio, ojeando por encima una nota de puño y letra de Octavio.
 
   ―No, también me reprocha lo de siempre: quiere su parte del botín armenio, me recuerda que nuestros poderes triunvirales concluyen a finales de December e incide con aversión en algunos asuntos personales, ya os podéis imaginar contra quien… ¡Dioses! Me resulta hasta gracioso que arranque siempre sus aburridas monsergas cuestionando mi decisión de que Octavia deba abandonar mi casa.
 
   ―Antonio, vengo de Roma… ―intervino Fonteyo―. Gran parte del Senado está en tu contra: el pueblo aclama a Octavia y te culpa de su desdicha. Cuando fui a su casa a recoger esto, él me dijo que no te reconoce y que esa extranjera interesada te ha hechizado con sus pócimas y te ha cambiado…
 
   ―¿Cambiado? ―le objetó furioso Antonio; nadie podía hablar mal de Cleopatra en su presencia―. ¡Por las barbas de Saturno!, ¿eso dice él de mí, el mismo que se calza a la esposa de su mejor amigo en sus propias narices? Y no solo se acuesta con esa zorra promiscua de Terentila, sino con todas las que se le antoja. Incluso llegó a beneficiarse a la esposa de un edil durante un banquete; el muy cabrón la tuvo que montar a cuatro patas, pues me dijo Atratino que aquella reapareció despeinada y con las orejas rojas… Valiente hipócrita, ¿quién se cree que es él para recriminarme a mí nada? 
 
   ―Es el nuevo dueño de Roma, Antonio…
 
   ―¡Ja, y un cojón! Qué más quisiera ese provinciano nieto de prestamistas… No se lo voy a permitir. Esta agria carta cambia mucho las cosas; su tono y forma son más que desafiantes… ―prosiguió el triunviro, un poco más sosegado, pero paseando como una fiera enjaulada alrededor de la mesa―. Me temo que lo que todos hemos querido evitar resultará al final inevitable, pero no seré yo quien abra este melón. Por lo pronto, tengo nuevos encargos para todos vosotros.
 
   ―Tú dirás, amigo… ―dijo Fonteyo.
 
   ―Empezaremos con la diplomacia: Delio, saldrás mañana hacia Fraaspa solo con una cohorte ligera como escolta. Le dirás a Artavasdes que no se entretenga en venir a mi encuentro, pues pronto tendremos que marchar de vuelta…
 
   ―¿A dónde? ―exclamó Canidio extrañado―. Antonio, ese páramo de ahí enfrente ya es Media Atropatene… ¿Qué pasa con nuestra campaña contra los partos?
 
   ―Pospuesta hasta nueva orden… ―le respondió tajante Antonio, poniéndole su mano en el hombro―. Tranquilo, ya se encargarán Polemón y el medo de mantener ocupado a ese hijo de Plutón de Fraates; tú te llevarás a las legiones a Ephesus en cuanto te sea posible.
 
   ―Antonio, supongo que eres consciente de lo que me estás pidiendo… ¿Quieres que nuestros hombres recorran mil millas cruzando Anatolia en vísperas del otoño?
 
   ―Tómate el tiempo que precises para llegar hasta el Aegeum, pero toma la ruta costera: es más larga, pero más reconfortante que atravesar la Cappadocia entre ventiscas y tormentas. En cuanto despache a Artavasdes me adelantaré a vosotros, pues quiero que tú, mi querido Fonteyo, vuelvas de inmediato a Syria y desde allí navegues hasta Alexandria. Le dirás a la reina de mi parte que cargue hombres, armas y todo el oro que pueda y que acuda con todo ello a Ephesus antes del invierno, donde yo la estaré esperando.
 
   ―Cuando Octavio se entere de que estás desplazando miles de hombres y una flota entera hacia Occidente se va a poner muy, muy nervioso… ―comentó Delio mientras pasaba el dedo sobre el tosco relieve del gran Alejandro con el que el joven César sellaba su correspondencia.
 
   ―Más que eso, amigo mío… Se cagará encima ―sentenció Antonio, sonriendo con malevolencia―. Le enseñaremos al joven Turino que todavía es un crío para jugar a la guerra.
 
    
 
    
 
   TODO MAL VIENE DE ALEXANDRIA
 
   Roma, idus Februarii del año del consulado de G. Sosio y Gn. Domicio Ahenobarbo[138]
 
    
 
   Los escaños del Senado estaban a rebosar, pues todos sus miembros sabían que aquella sesión sería decisiva. El mes de Ianuarius se había iniciado con Ahenobarbo como cónsul de turno y, aunque era un defensor declarado de Antonio, se había mostrado muy discreto en sus planteamientos ante la cámara, reticente a presentar entre fanfarrias las escandalosas disposiciones que su consuegro le había enviado antes de las Saturnalia ensalzando los repartos territoriales que había decretado para su amante y prole en el Gimnasio de Alexandria. El adalid de los optimates, sabedor de lo mal que sentaría aquello entre sus compañeros más conservadores, evitó sacar a colación dicho documento, incluso desoyendo la petición expresa del propio Octavio, quizá el más interesado de todos en conocer su contenido para usarlo en su contra. Pero su colega de consulado, Gayo Sosio, era harina de otro costal. Con el cambio de turno consular, el gobernador saliente de Syria estaba decidido a difamar a Octavio y sus partidarios en un discurso muy crítico con las decisiones que había tomado aquel como amo y señor de Roma en ausencia de Antonio, habiéndolo hecho llamar para que acudiese aquel día al Senado y escuchase su ácido alegato pues, en teoría, desde las calendas de aquel mes, el joven César ya no era un triunviro, sino un ciudadano corriente, un escaño más de los casi mil integrantes que tenía el abigarrado Senado.
 
   Ardua tarea tenía Sosio. El año anterior, Marco Agripa había ejercido de edil, un cargo despreciable para quien ya había sido cónsul, pero que el amigo de Octavio había ejecutado con oficio y dedicación. Con la inestimable colaboración de Lucio Coceyo Aucto, el arquitecto que había construido para él su Portus Iulius en Baiae, Agripa se había enzarzado en una vorágine de obras públicas, levantando nuevos acueductos, reparando los existentes y mejorando el alcantarillado, siendo el único cargo electo en la historia de la república que había navegado por la Cloaca Máxima hasta el Tiber en su afán de supervisar él mismo los trabajos. Todos los grandes hombres de Roma se habían visto obligados a sufragar de su propia pecunia hermosos edificios para embellecer la ciudad: nuevos teatros, templos, termas y pórticos tenían los nombres de Cornificio, Sosio, Calvino, Messala o Agripa grabados en sus mármoles como píos protectores. Aquel renacimiento urbano había agradado a la plebe y amainado las violentas protestas de propietarios y libertos por la desmesurada subida de impuestos que había promulgado Octavio con el fin de tener suficientes fondos con los que cubrir una hipotética guerra en Oriente. Además, la propaganda de Mecenas y sus panegiristas a sueldo había encendido la opinión pública en contra de Cleopatra, tildándola de hechicera, ramera y arribista sin escrúpulos en multitud de libelos…
 
   En su primera sesión de las calendas de Februarius, Sosio invitó a Octavio a que asistiese a su disertación, pero aquel rehusó. En aquella proclama incendiaria, el cónsul vertió graves acusaciones contra él de las que solo salió indemne gracias al oportuno veto del tribuno Nonio Balbo. Consciente de que no podía consentir que los dos cónsules electos pudiesen atraparlo entre vericuetos legales, convocó una nueva sesión para los idus en la que respondería en persona a las acusaciones difundidas por Gayo Sosio.
 
    
 
   Estaban ya la mayoría de los senadores en sus gradas, zumbando como moscardones inmersos en un centenar de conversaciones cruzadas, cuando dos golpes secos de fasces anunciaron que el cónsul de turno acababa de entrar en la sala. En medio del hemiciclo había dispuestas tres sillas curules, las dos laterales reservadas a los cónsules y una tercera y extraordinaria entre ambas destinada al joven César, muestra velada de que Octavio no estaba dispuesto a ceder sus poderes triunvirales aun habiendo expirado el plazo legal que Antonio y él habían pactado en Tarentum. Ahenobarbo cruzó una mirada de aprobación con su colega de magistratura, el cual asintió y continuó avanzando enérgicamente hacia el centro de la sala, altivo y orgulloso de pisar de nuevo aquellas bruñidas losas de mármol. De camino a su asiento iba recordando con nitidez los repetitivos consejos que durante años le diera su difunto amigo y maestro en temas políticos, Publio Ventidio Baso, compañero de armas y hombre portentoso que había muerto de viejo después de una larga y atípica carrera en la que había pasado por momentos agridulces, habiendo sido esclavo en su juventud y cónsul en la vejez: aquel siempre le había reiterado lo mismo: “sé moderado en tu oratoria, no insultes directamente a ningún poderoso, sugiere y no impongas por decreto y no generes envidias inútiles ostentando autoridad o riqueza; haz todo esto y llegarás a mi edad bebiendo vino de Falerno y criando peces en Baiae…”. 
 
   Instantes después de que Ahenobarbo y Sosio llegasen a sus sillas, debatiendo de camino con partidarios y adversarios sobre leyes, banalidades y otros cotilleos, dos nuevos golpes de fasces reclamaron la atención de todos los senadores. Por la entrada principal apareció caminando sin prisa ni pausa un joven senador. Su cabello agraciado parecía más rubio con los rayos de sol que se filtraban por la puerta. Era Gayo Octavio, togado como un cónsul, calzando sus altos coturnos rojos y con el mal disimulado mango de su parazonio asomando de la toga. Tras él entraron otros senadores afines al joven César y algunos amigos y escoltas, sin preocuparse en exceso ninguno de ellos de ocultar las dagas y pugios que asomaban de sus ropas. Los esbirros se colocaron a relativa distancia de él y solo Cinna, Balbo, Sabino y Messala se sentaron en los escaños más próximos a las sillas curules, dos a cada lado y mano presta bajo la toga, dispuestos a desenfundar sus filos en caso de emergencia. A pesar de que Octavio, su esposa y su hermana eran personas sacrosantas por votación del Senado, aquella flagrante violación de las normas en cuanto a la tenencia de armas durante las sesiones había sido sugerida por el honorable Calvisio Sabino, uno de los dos únicos senadores que habían permanecido fieles al partido de César tras los fatídicos idus Martius. Los cuchicheos cesaron en el acto en cuanto Octavio ocupó su silla, sentándose cómodamente en ella y saludando con apática cordialidad a los dos cónsules que le flanqueaban. Su sonrisa gélida e inmutable estremeció a muchos de los presentes. Aquella maniobra parecía el germen de un inminente golpe de estado.
 
   Después de los preámbulos formales, y sin levantarse de su asiento, Octavio extrajo un pergamino doblado entre los pliegues de su toga, le echó un rápido vistazo a lo que en él había anotado, elevó la vista de aquel texto y, repartiendo su mirada por igual en ambas partes del hemiciclo, inspiró hondo y arrancó con su declaración…
 
   ―¡Yo os saludo, honorables Padres Conscriptos de Roma! Antes de comenzar mi exposición, he de agradecer al cónsul Gayo Sosio que haya tenido la bondad de cederme el primer turno de palabra para que sea yo mismo, aquí y ante esta sagrada institución, y en virtud de la tribunicia potestas que vosotros mismos aquí me concedisteis, quien me defienda de las calumnias que este magistrado ha vertido sobre mí. No pienses, Sosio, que me mueve algún tipo de inquina personal hacia tu persona, pues sé que no hablas por tu boca, sino por la de otro que ahora vive a muchas millas de estas venerables piedras, bebiendo y fornicando como un sátiro y dilapidando las arcas y vidas de la república para aplacar sus insaciables ambiciones mientras el pueblo de Roma sufre para llevarse el pan cada día a sus casas. Si me lo permites, Sosio, te voy a responder a todas tus acusaciones: en primer lugar, tú dijiste que Antonio me recrimina que depusiese a su viejo amigo Lépido sin consultárselo y que no compartiese con él sus territorios y legiones… Decidme, ¿acaso compartió él conmigo su gran conquista de Armenia o las riquezas de Egipto? 
 
   ―Octavio, yo estuve con vosotros en Brundisium; ninguno de esos dos territorios que mentas estaban en vuestros pactos, por lo que su reparto no da lugar a reclamaciones ―le reprendió admonitoriamente Gayo Asinio Polión. 
 
   ―Veo que tu memoria es selectiva, Polión, pues tampoco lo estaban en él Sicilia y África ―le contestó aquel, prosiguiendo con su disertación de cara a Sosio―. Comentaste también que Antonio es merecedor de un triunfo por su victoriosa campaña en Armenia… ¡Ay, Padres de Roma, no hablaríamos ahora de estas cosas si hubiésemos estado en Alexandria el pasado Maius! Antonio se burló de nuestra más respetable ceremonia de la victoria, desfilando como un efebo ebrio ante egipcios y peregrinos…. Sí, y no solo eso; además, por si no lo sabéis, el rey Artavasdes no fue derrotado en buena lid, sino capturado a traición mediante engaños y conducido como un esclavo cargado de cadenas hasta las mazmorras de Alexandria… ¡Decidme! ¿Es esa la imagen que les queremos dar a los soberanos extranjeros de nuestra dignitas y virtus romana? 
 
   ―César, ¿no eres tú quién tiene recluido a Marco Lépido en Circeii, privando a Roma de su Pontifex Maximus? ―le recriminó Libón levantándose de su escaño.
 
   ―Cierto es lo que dices, pero siempre será mejor estar recluido en una hermosa villa costera bebiendo buen vino y manoseando criados que sufrir la ignominia y pudrirte después en el Averno; tu yerno no puede decir lo mismo, pues Ticio lo ajustició en Miletus por orden o desidia de Antonio. Te juro, Lucio Libón, que, aunque el día que supe de su muerte lo celebré organizando una carrera de cuadrigas, hoy le hubiese perdonado la vida, así Júpiter Tonante me fulmine ahora mismo si es mentira lo que te digo, pero el capricho de Fortuna le hizo caer en las peores manos posibles. Aun así, mis honorables compañeros del Senado, no son estas nimiedades las que más me duelen, sino la enconada manía de Antonio de cuestionar mi absoluto respeto a las instituciones y leyes de nuestra sagrada república… ¿Cómo se atreve a acusar de felonía a un fiel magistrado de Roma alguien que nombra reyes a su antojo y actúa con la vanidad de un sátrapa persa? ¿Es esa conducta propia de nuestra gravitas? Como ya nos decía el cauto Cicerón: “todo mal viene de Alexandria”, y bien conocida es por todos la sabiduría que emanaba de cada frase suya; por cierto, hablando del gran orador, qué lástima que Antonio ordenase matarlo…
 
   Un ácido rumor se expandió con fuerza entre los escaños de sus desafectos, escuchándose agrios comentarios sobre la frivolidad de su glosa y su connivencia y ruindad durante las proscripciones…
 
   ―¡Un momento, camaradas! ―prosiguió Octavio alzando su voz y atajando aquellas voces―. También me recrimina Antonio que no le dejo reclutar tropas en Italia, ni que le envío las que en su día le prometí… Dime, Sosio, tú que eres un hombre cabal y ejerciste tu gobernanza en Syria con eficacia y eficiencia, ¿acaso necesita un “victorioso conquistador” como él, sojuzgador de vastos y ricos territorios como Media y Parthia, las pobres levas de nuestra esquilmada Italia?
 
   Aquella pregunta retórica formulada con mucho sarcasmo dejó muda la sala. Sosio no contestó; no podía reconocer ante el Senado que los gloriosos informes enviados por Quinto Delio eran tan falsos como un sestercio de madera. Octavio mantuvo el silencio durante un largo instante, mirando a unos y otros y consiguiendo que muchos detractores bajasen la vista. Nadie se atrevía a contradecirlo, ni los cónsules, ni los senadores afines a Antonio. Algunos no podían hacerlo por falta de argumentos, otros simplemente por temor a las represalias. Habían pasado casi doce años desde la violenta muerte de César en el teatro de Pompeyo, pero el recuerdo de una sesión del Senado manchada de sangre pervivía en las conciencias de muchos de sus miembros más longevos…
 
   ―Quien calla otorga… ―apostilló Octavio, recostándose y mirando fijamente al cónsul de su diestra―. Por mi parte, Sosio, nada más quiero decirte, pues hay otros temas de índole personal que le recriminaría a Antonio, pero, por respeto a la honra de mi proba hermana, no es este el momento ni el lugar de exponerlos; así pues, tú sabrás, cónsul, qué más injurias y maledicencias se escuchan de mí en Oriente para que pueda refutarlas ante nuestros sabios camaradas del Senado…
 
   ―Ninguna más, Octavio… ―le respondió aquel, cruzando antes una amarga mirada con su colega―. Por mi parte, hasta que tengas pruebas de lo que has dicho, se concluye la sesión.
 
   Un gran escándalo se organizó a la salida del edificio. A pesar de ser todavía invierno, los aledaños del Foro estaban repletos de ciudadanos curiosos que sabían que el futuro de su patria se estaba debatiendo dentro de aquellos viejos muros. Muchos senadores rebatían los argumentos que había esgrimido Octavio, otros los apoyaban descaradamente. Una sensación de secuestro institucional planeaba sobre Sosio y Ahenobarbo; ambos se habían mostrado incapaces de articular declaración alguna para refutar aquel estudiado discurso contra Antonio. 
 
   A los pies de la escalinata se fueron formando corros entre senadores afines, comentando airosamente todo lo que habían visto y oído. Los dos cónsules fueron arropados por los miembros más fieles a su partido, alentándolos contra aquella adversidad con gestos y buenas palabras. Entre todos ellos destacaban varios veteranos consulares y buenos amigos de Antonio como Lucio Escribonio Libón, Gayo Polión y Publio Gelio Publícola…
 
   ―Estamos ante un nuevo Rubico, querido… ¡Qué vergüenza!
 
   ―¿Por qué lo dices, Polión, por el espectáculo de las dagas? ―le respondió Ahenobarbo.
 
   ―¡Bah! No, hombre, no… ¡Por Hércules, eso es una nadería! ―exclamó el orador, acercándose después a su amigo―. Lo grave es esa silla curul entre las vuestras: no es algo fortuito, es un claro desafío. Octavio no va a recluirse en su casona del Palatino y dejar que la república siga su curso sin él: quiere retener el poder a toda costa y hará lo que sea por conseguirlo.
 
   ―¿Qué propones, Gayo? ―preguntó Gelio tomando del brazo al cónsul de turno―. Este mes tú decides…
 
   Gayo Sosio se quedó observando la escalinata del Senado. Las miradas encendidas de los partidarios de Octavio irradiaban triunfo, odio y muchas ganas de llegar a las manos. Sabían que nadie osaría ponerle una mano encima a su protegido, quizá por respeto a la ley romana, quizá por el disuasorio brillo de sus dagas. Ya fuera del edificio, bajo las bandadas de palomas que cruzaban erráticas el Foro, algunos de los escoltas y amigos del joven César ni se preocupaban por esconder los filos que ocultaban sus clámides y togas, dejándolos resplandecer al sol en actitud provocadora…
 
   ―Hemos de salir cuanto antes de Roma… ―le respondió aquel, buscando la confirmación gestual de Ahenobarbo―. Reunámonos en Athenae con Antonio y organicémonos desde allí… Dime, Libón, ¿cuántos fondos hemos reunido ya?
 
   ―Cerca de cuarenta mil talentos…
 
   ―¡Por Cástor y Pólux y todos los dioses! ―exclamó satisfecho Ahenobarbo―. Con eso se podría comprar media Bithynia…
 
   ―¿Vendréis con nosotros?
 
   ―Somos muchos los que os seguiremos, Sosio ―le respondió Gelio, asintiendo otros senadores con gestos y palabras―. Roma ya no es segura mientras ese advenedizo y sus matones de collegium campen a sus anchas por estas calles…
 
   Mientras continuaba aquella acalorada discusión, el mismísimo Octavio seguido por varios de sus esbirros calagurritanos se acercó hasta ellos, enmudeciéndose de inmediato aquella algarabía, separó discretamente a Polión del grupo y se lo llevó caminando entre las palomas hacia el templo de Saturno. Estaban a la altura del Lapis Niger cuando el joven César se detuvo frente a la sagrada reliquia y se quedó mirándolo a los ojos…
 
   ―Polión, tú eres un republicano de convicción y también viejo amigo de Antonio; sé que tomar parte en este conflicto te supone un arduo dilema, pero tu presencia me sería de gran ayuda para demostrarle a más patriotas como nosotros que esta empresa es una causa justa… ¿Vendrás conmigo?
 
   ―No, querido César… ―le respondió aquel, ajustándose los pliegues de su blanca toga y alzando el rostro hacia el tibio sol invernal que caldeaba tímidamente el Foro―. Mis méritos con Antonio son mayores y sus beneficios hacia mí más notables; por lo tanto, voy a sustraerme de vuestra contienda y seré botín del vencedor.
 
    
 
    
 
   Heraion de Samos (Lydia), idus Aprilis[139]
 
    
 
   Centenares de lucernas y linternas púnicas iluminaban el entorno del Gran Templo de Hera, compitiendo en luminiscencia con una hermosa luna creciente y el inmenso manto de estrellas que titilaba en aquella suave y rasa noche primaveral a orillas del Aegeum. Aquel santuario centenario se erigía a pocos estadios de la ciudad y su imponente Pythagoreion, el puerto fortificado, y era frecuentado por multitud de devotos de la diosa hasta finales del verano, cuando las festividades llegaban a su clímax. Antonio y Cleopatra, combinando un viaje de placer con los preparativos del ineludible duelo contra Octavio, habían pasado juntos el invierno en Ephesus y, en cuanto el mar había sido de nuevo navegable con las calmas de primavera, Antonio había convocado sin excusas a todos los dinastas de Oriente, cómicos, pantomimos y demás adeptos de Dionisos de todas las ciudades de Asia para que acudiesen a la isla de Samos y celebrar allí un gran festival de teatro, acto estrella de los festejos que el triunviro tenía previsto organizar en compañía de su reina y señora antes de comenzar la campaña.
 
   Frente al pronaos del imponente templo de Hera, levantado por el último tirano de Samos, había montada una larga mesa bajo un dosel que presidía la pareja anfitriona. La pareja de socios y amantes no estaba sola. A los lados de Antonio, ataviado para la ocasión como un gimnasiarca, y Cleopatra, siempre seguida por su variopinto séquito de criadas y cortesanos castrados, estaban los magistrados locales y los cónsules Gayo Sosio y Gneo Domicio Ahenobarbo, los dos recién llegados de Roma junto a un grupo de senadores que, como ellos, habían entendido la irrupción armada de Octavio en el Senado como una ofensa a la más sagrada institución de la república y habían optado por salir de la ciudad y buscar refugio en Grecia, como ya hiciesen en su día Pompeyo el Grande y los senadores optimates cuando César cruzó el Rubico al frente de la Decimotercera. Alrededor de los invitados romanos pululaban todo tipo de gentes relacionadas con el gremio de Dionisos: actores y actrices de gestos ampulosos, vistosos maquillajes y ligeros de ropas deambulaban por aquel recinto escanciando vino ante la atónita mirada de las inmaculadas sacerdotisas del Heraion…
 
   ―¿Te ha gustado mi festival? ―le preguntó Antonio a su consuegro mientras Cleopatra estaba enfrascada en una airada conversación sobre mitología con Iras y Mardión.
 
   ―Personalmente, Antonio, disfruto más de la tragedia que de la comedia, pero aun así me lo he pasado muy bien con esta representación de la Lisístrata de Aristófanes. Por cierto, muy apropiado argumento… ¿La has elegido tú?
 
   ―No seas borde, Gneo; han hecho un gran trabajo y ella está encantada de tantos días de teatro y pantomima. Estoy tan satisfecho que he pensado en cederles Priene a todos estos muchachos para que conviertan aquel viejo nido de piratas en la nueva ciudad del teatro. Alguien tendrá que velar por el bien de las artes en estos tiempos tan convulsos…
 
   ―Lo son, Antonio, lo son… ―le respondió asintiendo Ahenobarbo, tomándole después de la mano―. Entre nosotros, te he visto muy distanciado con tu amigo Planco desde que llegamos de Roma; hoy lo has colocado bien lejos de ti, junto a tus vasallos asiáticos, en la otra punta de la mesa. Qué raro… ¿Ha pasado algo entre vosotros?
 
   ―¿Con Planco, dices? ¡Ah!, nada importante, ya hablaremos… ―le contestó Antonio con una obvia maniobra evasiva, girándose después hacia la entrada del santuario―. ¡Ah, por fin ha llegado mi buen Quinto Delio! Ven, querido, y siéntate a nuestro lado; te estamos guardando un sitio.
 
   Delio llegó junto a su amigo, salivando por el exquisito aroma que emanaban los guisos expuestos bajo aquel dosel. Decenas de llamas de lucernas y lampadarios se reflejaban sobre la vajilla de oro y gemas que había preparado el servicio de Cleopatra. Bandejas y más bandejas de moluscos hervidos con hierbas y vino, tacos de queso de cabra en salmuera, chacinas en lonchas, lubinas asadas, aceitunas, pastelillos de mariscos y tortas de verduras cocinadas con tiempo y esmero se extendían a lo largo de la mesa…
 
   ―Siempre sorprendente, Antonio… ―saludó sonriente Delio, acuclillándose junto a su amigo―. Por Hércules, viendo esta opulencia en los preparativos de una guerra, no quiero ni imaginarme qué harás después de que obtengas la victoria.
 
   ―Os enterraré en oro; no dudes que así será…
 
   ―Pues si quieres que tu auspicio se cumpla, pronto tendrás que enviarla de vuelta a Egipto ―le susurró aquel haciendo un discreto gesto con el cuello hacia Cleopatra.
 
   ―¿Quieres que prescinda de la reina más capaz de todo Oriente? ―le reprendió Antonio en voz baja―. En el puerto de Ephesus hay doscientas naves suyas esperando órdenes y en ese precioso octere amarrado en el Pythagoreion hay más de veinte mil talentos a buen recaudo para mantener las otras quinientas naves que ahora están navegando rumbo a Acaya… ¡Veinte mil, Quinto!, más del doble de lo que su padre le pagaba a Gabinio hace treinta años… Por todos los dioses, ¿crees que no merece participar en una guerra que financia con su tesoro? 
 
   ―¡Es una mujer! Solo Canidio está de acuerdo contigo, y se rumorea que lo está porque ella le ha concedido grandes privilegios en Egipto a cambio de su oportuna connivencia…
 
   ―¿Publio Canidio aceptando un soborno? Simples calumnias, querido, como tantas otras… A ver si te sabes la última: Messala va diciendo por ahí entre sus amigos que yo uso la vajilla de oro incluso para aliviar la entrepierna ―le contestó Antonio sonriente, tomando su refulgente copa entre los dedos y alzándola hacia sus amigos―. ¡Ay, Delio, mi ingenuo Quinto Delio! Disfrutad del vino y de estas preciosas ninfas que nos rodean, porque en unos días zarparemos todos juntos hacia Grecia. 
 
   ―Salud, Antonio… ―le contestó Ahenobarbo, imitando su gesto y dándole un buen sorbo a su copa.
 
   ―¡Umm! Muy bueno este vino local, tan bueno que se bebe demasiado rápido… ―dijo aquel limpiándose la boca con su servilleta―. Bueno, vais a tener que excusarme un momento. 
 
   ―¿A dónde vas? ―le preguntó Delio, viendo que se llevaba la copa con él.
 
   ―Voy a darle credibilidad a ese bulo de Messala… Ya os diré si la experiencia es gratificante; igual he de ordenar que construyan letrinas de oro en el Foro.
 
    
 
    
 
   Acrópolis de Athenae, un mes después…
 
    
 
   Antonio y Cleopatra paseaban plácidamente por el complejo de templos y santuarios que embellecían la sagrada ciudadela de Athenae. El invierno había sido benévolo en la Grecia continental, habiendo disfrutado ambos de gratas noches de placeres privados e intensos días de reconocimientos públicos. Un sol cada vez más penetrante se derramaba sobre aquel sagrado cerro, intensificando el blanco del mármol de las columnas, el colorido de las estatuas, capiteles y relieves y el bermellón de las tejas e iluminando la ciudad y la feraz campiña de higueras y almendros que se extendía desde la falda de los Hymettus hasta el gran puerto del Pireus. A pesar del amor que muchos ciudadanos atenienses seguían profesando por Octavia, la nueva compañera egipcia de Antonio también había sido recibida calurosamente por las autoridades locales, colmándola de parabienes e incluso erigiendo una estatua colosal en su honor con los atributos de Isis junto a la de Antonio, en la esquina norte del Partenón, motivo por el que la pareja estaba en aquel momento asistiendo a su inauguración rodeada de una nutrida representación del sacerdocio y la ciudadanía ateniense. 
 
   La relación del triunviro con su viejo compinche se había enfriado bastante desde el otoño, agravada por la abierta desafección que Cleopatra profesaba por Planco y su sobrino, y no por su carácter juerguista, sino por su desmedida avaricia durante su pretura en Asia y Syria. Por medio de una delación, Antonio había sido alertado por una delación de que su amigo estaba utilizando su sello para enriquecerse a costa suya, falsificando cuentas públicas y desviando tributos a sus propias arcas. Todavía no tenía pruebas concluyentes pero, mientras sus escribas las buscaban entre los archivos de Antiochia y Ephesus, lo había relegado fuera de su círculo de amistades íntimas. De bailar desnudo y pintado de azul ante Cleopatra como un grotesco émulo de Glauco, había pasado a casi ni contar con su compañía en los banquetes y actos oficiales que la pareja celebraba con asiduidad en el ágora de Athenae. 
 
   Mientras los sacerdotes y las autoridades áticas halagaban hasta la adulación a la reina Cleopatra, declamando himnos en su honor y equiparándola en sabiduría con Aspasia y en sensualidad con Safo, aquel heterogéneo grupo de romanos exiliados que los secundaban comenzó una controvertida conversación bajo un viejo olivo que extendía su larga sombra hasta el voladizo del templo de Atenea…
 
   ―Así que piensas que el joven César está dispuesto a declararnos la guerra ―comentó en voz baja Marco Lucilio.
 
   ―Ya está a punto de hacerlo; en cuanto llegue a Roma la confirmación del repudio de Octavia y aquella tenga que salir de su casa entre llantos, su hermano montará en cólera ―añadió Ahenobarbo, mirando con inquina a la reina egipcia, fatua y reluciente como una diosa en aquella radiante mañana de primavera―. Miradla y postraos ante Venus Calipigia…
 
   ―¡Ja! Sí que tiene un buen culo, pero no se puede supeditar una guerra a un trasero respingón; los caprichos de esa mujer van a arruinar la república ―comentó Ticio, haciendo un gesto para el mal de ojo―. Por la memoria de mi amado padre, acuérdate de que será ella quien destape el ánfora de Pandora.
 
   ―¿Sabéis lo que me confesó el embajador de Herodes en Samos? ―soltó su tío, creando expectación entre aquellos romanos―. Herodes le dijo a Antonio, y por escrito, que la presencia de la reina perjudicaría sus posibilidades y que se deshiciese cuanto antes de ella si quería lograr sus propósitos.
 
   ―No me sorprende lo del judío; esos dos se odian a muerte… ―añadió Sosio, aburrido de mediar en aquellas rencillas vecinales durante su pretura en Syria―. Te aseguro que Cleopatra le pide su cabeza y su trono todos los días…
 
   ―Voy a hablar seriamente con él ―intervino tajante Ahenobarbo―. Ella debería volver de inmediato a Egipto y aguardar allí el desenlace de esta contienda… Por todos los dioses, ¿qué hace una mujer al frente de barcos y ejércitos?
 
   ―No os apresuréis tanto en despacharla, compañeros; sin ella, los soldados y marinos egipcios flaquearán ―les refutó Canidio, dándole su apoyo a la reina―. Dependemos de su flota, pero todavía más de su oro. Prescindir de ella en este momento comprometería toda la campaña…
 
   ―Es igual, Publio… ―le contestó el Ahenobarbo, pasándole la mano sobre el hombro―. Trataré de convencer a Antonio. Los tres pasamos demasiadas penurias juntos allá en las estepas de Media; quizá a mí sí que me escuche…
 
   ―¿Quieres que te ayude? ―terció Planco.
 
   ―No estás en condiciones de hacerlo; me temo que has caído en desgracia ―le contestó aquel en voz baja―. Ayer escuché a Antonio hablar con Mardión, ese castrado fisgón que espía para Cleopatra: están auditando tu gestión como gobernador de Syria. Su amiguito Alexas de Laodicea le ha hecho llegar graves acusaciones sobre tus manejos en su provincia. Más vale que tengas pruebas que te exculpen o acabarás mal…
 
   Planco se quedó mirando contrariado a su sobrino, después se giró hacia la comitiva, que seguía con su ceremonia, y, volviendo su atención a sus compatriotas, tomó del brazo al cónsul Sosio…
 
   ―Quizá, querido mío, ha llegado el momento de volver a casa; mi villa de Caieta estará muy desatendida…
 
   ―¿Con tus antecedentes? ―le reprendió aquel―. En cuanto pises Italia, el rubio te empalará; lo que hiciste en Perusia no se olvida fácilmente… ¿Es que ya no recuerdas las lindezas que tus hombres le escribían a Octavio en sus proyectiles? La más bonita era “saca el culo Octavio para que te lo reventemos…”.
 
   ―No te apures, amigo; creo que sé de qué forma podré congraciarme con el joven César, ¿verdad, sobrino?
 
    
 
    
 
   Roma, Kalendas Quintilis…[140]
 
    
 
   El Senado se había reunido de nuevo para escuchar a Lucio Planco, recién llegado de Athenae y portador de inquietantes noticias. El hemiciclo no estaba tan abarrotado como en la segunda sesión de Februarius, pues cerca de trescientos escaños habían quedado vacíos tras la fuga que habían protagonizado los dos cónsules junto a los senadores más afectos a Antonio antes de las calendas de Martius, dejando la cámara prácticamente en manos de los miembros leales a Octavio y un discreto grupo de indecisos liderados por antiguos cónsules como Asinio Polión, Gayo Memmio y Acilio Glabrión. No solo el anuncio de la disertación de un tipo tan polémico como Planco había suscitado gran expectación, pues el intrigante Mecenas había calentado el ambiente previo a aquella sesión durante días: se había preocupado de que se supiese que algo verdaderamente importante iba a ser revelado aquella jornada, algo insólito que sacudiría la fe de los más acérrimos seguidores de Antonio… y los mismísimos cimientos de la república.
 
   Hacía mucho calor, sensación que potenciaba el rancio ambiente que se respiraba en aquel edificio; sin grandes ventanales ni corrientes de aire, la nueva Curia era como un horno en verano. Cuando los senadores ya estaban sentados en sus escaños, abanicándose y aireándose las sudadas túnicas, y los dos cónsules sustitutos ocuparon sus sillas curules, dos lictores acompañaron a Planco hasta el centro del hemiciclo. El cónsul sustituto de turno asintió con un gesto de su mano y el veterano senador carraspeó, secó su frente perlada de sudor y emprendió su esperado discurso…
 
   ―¡Compatriotas y Padres Conscriptos de Roma!, el cónsul Cinna me ha permitido que hoy os dirija unas importantes palabras. Creo que todos sabéis bien quién soy y cuál ha sido mi desempeño como fiel servidor de la república. Fui legado de César en las Galias, Hispania y África y luché con éxito en la gran batalla de Ilerda contra las legiones de Pompeyo; he gobernado la Galia Comata, Asia y Syria, habiendo ejercido el consulado por dos veces y participado en la conquista de Armenia para engrandecer la patria. Creo que todo esto servirá de justa credencial para lo que ahora he de contaros. Camaradas, hace pocos días que he llegado de Athenae, donde Antonio y su concubina extranjera siguen viviendo como reyes a expensas de nuestras arcas. Todos sabéis que lo he acompañado desde Mutina y he sido leal a su causa hasta que esta se ha contrapuesto a un bien mayor. ¡Escuchadme! ¡No lo reconoceríais, incluso yo ya no lo reconozco! Antonio se ha vuelto un tirano veleidoso, como otro más de esos reyes de Oriente, sojuzgado por los caprichos de una mujer cruel ávida de poder y fama que lo tiene embaucado con sus hechizos y caricias ponzoñosas, habiendo conseguido con sus malas artes que descuide sus obligaciones con la república y haya repudiado a su virtuosa esposa, la hermana de César, aquí presente…
 
   Un fuerte bisbiseo se avivó en la sala; ninguno de los presentes aprobaba la conducta que había mantenido Antonio respecto a su esposa romana, una mujer respetada y leal que había seguido atendiendo a todos sus hijos y clientes con denuedo hasta que una orden de desahucio la había sacado a la fuerza de su casa…
 
   ―Prosigue, senador Planco, haz el favor… ―añadió el aludido, levantándose de su escaño y bajando parsimonioso hasta el centro del hemiciclo, donde Cinna y Messala estaban absortos escuchando aquellas revelaciones.
 
   ―Gracias, César…
 
   ―Pobre Planco… ¡Antonio debe haber hecho un montón de cosas para que “tú” lo abandones! ―le espetó un senador desde los primeros escaños, quizá desconfiado de aquella repentina aversión por su viejo compañero de juergas.
 
   ―Si, Coponio, sí, demasiadas… y no seré yo el único, pues tras de mí muchos más patriotas volverán… ¡Honorables y honestos garantes de la república!, tenéis que saber que Marco Antonio está levantando todo Oriente en armas contra Roma, construyendo enormes barcos y reclutando mercenarios hasta en Arabia y Media, dispuesto a aplacar la insaciable sed de poder de su amante egipcia con más sangre romana. Ha concedido privilegios injustamente, ha humillado a grandes reyes como Artavasdes el armenio, ha denigrado la imagen de la república con sus histriónicas cabalgatas y continuas borracheras… Incluso le ha regalado territorios ganados con el sudor y la sangre de nuestros compatriotas a sus vástagos… ¿Son esas las virtudes que nos legaron nuestros ancestros? ¿Acaso veis en él algún atisbo de honor, valor, respeto y sentido del deber? ¡Camaradas, no podemos consentir que un magistrado de Roma tenga esa conducta desleal!
 
   ―¡Nobles protectores de la patria!, estoy conmovido con su repentina conciencia, pero… ¿No será este un alegato por despecho? ―incidió de nuevo Coponio con cínica ironía.
 
   ―¡Planco solo nos está quitando el velo que cubre nuestros ojos, el mismo que cubría los suyos! ―arrancó Calvisio Sabino, otro de los incondicionales del joven César, saliendo en defensa del renegado―. Es una duda más que razonable… ¿Por qué no ha de ser cierto lo que este hombre nos está revelando? Se sabe en toda la ecúmene que Antonio le ha regalado a esa egipcia los doscientos mil volúmenes de la Biblioteca de Pergamus, que lee sus cartas de amor durante las audiencias y que abandonó de repente un pleito del eminente Furnio solo para seguir la litera de esa furcia por el ágora de Ephesus como si fuese su perrito de compañía… Dime, Coponio, ¿crees que ese es el comportamiento que ha de esperarse de un patricio romano?
 
   ―Permíteme que te interrumpa, mi apreciado Sabino, pues este patriota ha decidido alejarse de Antonio por motivos mucho más graves de los que ya has mentado en otras ocasiones… ―intervino Octavio, quedándose de pie junto a Planco, extrayendo lentamente un rollo que llevaba entre los pliegues de su fina toga y esgrimiéndolo a derecha e izquierda―. ¡Custodios de Roma! Lucio Munacio Planco, un hombre pundonoroso cuya sinceridad para mí está fuera de toda sospecha, le ha hecho un gran favor a la república revelándome una información que corrobora todo lo que os hemos estado advirtiendo. Este manuscrito de Antonio que os muestro aquí contiene una prueba irrefutable de que ya no podemos considerarlo como uno de los nuestros… 
 
   ―¿Qué es, César, una carta privada? 
 
   ―No, querido Memmio, es algo mucho más trascendental… y estremecedor ―le respondió aquel, extendiendo el pergamino en cuestión―. Permitidme que os lea solo un breve pasaje: “… Es mi voluntad que el joven Cesarión, hijo y consorte de la reina y autentico heredero de Gayo César, herede su nombre y títulos, así como mis hijos Alejandro, Cleopatra y Ptolomeo reciban los tronos y territorios que he dispuesto en mis donaciones para ellos. Además, en caso de que la muerte me sorprenda fuera de Egipto, deseo que mis cenizas sean enviadas a Cleopatra, donde serán custodiadas para ser enterradas junto a las de ella en mi amada tierra de Alexandria…”.
 
   Un murmullo como un millar de avisperos se propagó por todo el Senado, escuchándose imprecaciones, exclamaciones e invocaciones a todos los dioses del panteón de Roma…
 
   ―¡Sí, camaradas, sí, no me miréis con esas caras desencajadas! ―exhortó Octavio echándole más leña al fuego―. ¡Estos son, nobles senadores de Roma, los últimos deseos del gran Marco Antonio, el noble Antonio, el salvador de la patria!
 
   ―¡Traición! ¡Eso es alta traición! ―se escucharon varias voces alteradas desde los escaños superiores. 
 
   ―¡Dioses eternos! ¡Esto es inaudito! ―las secundaron otros desde el resto del hemiciclo―. ¡Antonio es un traidor!
 
   ―¡Eso no puede ser verdad! ―prorrumpió Gelio Publícola.
 
   ―No os miento ―afirmó Octavio―. Tomad y vedlo con vuestros propios ojos; podréis comprobar que este pergamino contiene su caligrafía y sello… 
 
   ―¡Eso no es posible! ―saltó de su escaño Gayo Polión, receloso de aquel ultraje a la dignitas de su amigo.
 
   ―¡En mi amada tierra de Alexandria! ―le repitió encorajinado Octavio, con los ojos fuera de sí, lanzándole aquel rollo por el pulido mármol del Senado hasta que se detuvo a sus pies―. ¿Acaso dudas de mis palabras? ¿Dudas de mí? ¡Cógelo, Polión, y léelo tú mismo ante el Senado si no me crees! ¿No es ese su sello? ¿No es esa su letra?
 
   ―¿Qué es esto? ―le preguntó aquel, tomándolo del suelo y examinándolo extendido entre sus manos―. ¡Por Hércules!, es cierto, está escrito de su puño y letra y lleva su sello…
 
   ―Es su testamento.
 
   Un murmullo de atronadora indignación se propagó por la sala como el fragor de las olas en una galerna. Por muy deplorable que fuese el contenido de aquel rollo, lo que había perpetrado el joven César era un sacrilegio. Nadie podía extraer contra la voluntad de su depositario un testamento entregado y custodiado en el templo de Vesta, absolutamente nadie…
 
   ―¿Has violado la sagrada casa de las vestales para conseguir esto? ―le recriminó Sempronio Atratino desde su escaño.
 
   ―¿Acaso no es lo suficientemente embarazoso su contenido para tomar medidas extraordinarias? 
 
   ―Extraordinarias e intolerables, joven César ―le refutó aquel.
 
   ―Pero necesarias… ―prosiguió Octavio, permitiendo que Planco se sentase en su escaño y paseando de lado a lado del hemiciclo con las manos a la espalda; mirando las caras de repulsa de la mayoría de senadores, desquiciadas por el sofoco y la indignación mientras Polión seguía sentado con la suya entre las manos, percibió que había llegado el momento de plantear lo que su propaganda había sembrado durante tantos meses―. Es más, mis queridos cónsules Cinna y Messala, os conmino a que abráis votación para privar desde hoy mismo a ese ingrato del consulado que estaba previsto concederle el año que viene…¡Decidme, Padres de Roma!, ¿cómo podría pretender ejercer la más alta magistratura de la república alguien sin pietas, que adora a dioses con rostro de animal, conduce un enorme ejército de mercenarios de toda Asia amenazando a la patria, codo con codo con esos adoradores de bestias y negros salvajes del interior de Libia, y expresa hasta por escrito su deseo de ser enterrado lejos de nuestra sagrada tierra junto a la ramera egipcia con la que yace? ¡Ay, Fulvia, qué bien aleccionaste a tu esposo para obedecer a una mujer! 
 
   ―¡Guerra! ―se escuchó tronar desde los escaños partidarios de Octavio.
 
   
 
  

―¡Sí! ¡Guerra a Antonio! ―profirió de repente Lucio Arruntio, aquel senador que fue afín a los Pompeyo.
 
   ―No, querido, erras en el objetivo de tu gladio; nuestro enemigo no es quien fuese mi cuñado, a día de hoy solo un triste muñeco de trapo manejado por los deseos y embrujos de su infame concubina, sino ella, Arruntio, ella… Esa reina avariciosa, promiscua y cruel que acabará siendo vuestra ama y señora si me derrota en esta justa guerra que debemos emprender contra la tiranía… ¡Decidme, sabios y juiciosos protectores de Roma! ―pronunció Octavio desde el centro del hemiciclo―. ¿Queréis ver como Alexandria se convierte en el centro de la ecúmene, relegando el destino de nuestra venerada ciudad al más oscuro ostracismo?
 
   ―No, César… ¡Egipto es nuestro enemigo! ―le contestó Sabino furibundo, levantándose de su escaño a puño alzado.
 
   Octavio estaba exultante, contemplando con un morboso placer como casi ninguno de aquellos seiscientos senadores siquiera se planteaba la dudosa legalidad de lo que había hecho, pues la gravedad de lo revelado era mucho más terrible que los medios por los que lo había obtenido. 
 
   El joven César sonrió, mostrando una mueca de satisfacción que no pasó inadvertida a Polión y el resto de senadores menos influenciables por semejante arenga incendiaria. Al menos, aquel truhan de Planco y el zoquete de su sobrino habían sido útiles por una vez en su vida y Antonio era más zoquete que ellos todavía por haber confiado en semejantes hienas la entrega de un documento tan delicado como peligroso en caso de caer en las manos inadecuadas. Para Antonio era demasiado tarde, pero no para él. Aprendería la lección: desde aquel día no le dejaría su sello a nadie…
 
   ―¡Padres Conscriptos de Roma ―exclamó Octavio con el rostro enrojecido y sudado, encarándose hacia la gran puerta del Senado y señalando a brazo extendido hacia la intensa claridad que entraba por ella―, llevadme hasta el templo de Belona! ¡Yo mismo seré el fecial!
 
   ―¡Sígueme, oh, César! ¡Yo te mostraré el camino! ―exclamó el cónsul Cinna levantándose de su silla curul y encaminándose hacia la entrada, gesto que secundaron decenas de senadores, saliendo en tropel desde la Curia Hostilia hacia el Campo de Marte, lugar en el que debería realizarse el sagrado ritual que declararía formalmente a Roma en guerra con Egipto.[141]
 
    
 
    
 
    
 
   - UNA BATALLA POR UN IMPERIO -
 
   “La reina en el centro convoca a sus tropas con el patrio sistro, y aún no ve a su espalda las dos serpientes. Y monstruosos dioses multiformes y el ladrador Anubis empuñan sus dardos contra Neptuno y Venus y contra Minerva. En medio del fragor Marte se enfurece en hierro cincelado, y las tristes Furias desde el cielo, y avanza la Discordia gozosa con el manto desgarrado acompañada de Belona con su flagelo de sangre”
 
   VIRGILIO, Eneida
 
    
 
    
 
   Patrae (Grecia), a dos días de las Kalendas Aprilis del año del tercer consulado de G. Octavio Turino y primero de M. Valerio Messala Corvino[142]
 
    
 
   La actitud histriónica de Cleopatra seguía irritando a muchos de los seguidores de Antonio desde que ambos protagonizaron aquella farsa en el Gimnasio de Alexandria. La defección de Planco y Ticio casi un año atrás seguía dando pábulo a muchos rumores sobre la magnanimidad del joven César acogiendo adversarios redimidos, pues las deserciones de senadores se producían en un único sentido. El verano había pasado entre preparativos y, con la llegada del mal tiempo, las operaciones se habían pospuesto hasta el año siguiente. Con la flota y el inmenso ejército diseminado por toda la costa occidental de Grecia, Antonio había elegido Patrae para pasar allí el invierno, dejando a Canidio con parte de las tropas y el grueso de la armada fondeada en la boca del Sinus Ambracicus, un golfo amplio y cerrado por un estrecho de fácil defensa en el límite provincial con Epirus.
 
   Aquella noche, siendo fiel a su estilo de vida, Cleopatra había organizado un banquete para los acólitos de su amante cuyo pretexto era honrar a los dioses antes de acometer la gran campaña contra Octavio. Antonio había recibido informes inquietantes alertando de movimientos navales en el bando enemigo que le habían obligado a salir de su epicúreo letargo entre las piernas de su seductora compañera de viaje. El último de ellos decantó los acontecimientos: en un alarde de audacia, Agripa había aparecido ante la importante plaza fortificada de Methone, en el extremo sur de Messenia, sorprendiéndolos a todos sacando sus naves de Brundisium a finales del invierno… La plaza había caído y su defensor, Bogud, el rey de los mauritanos, con ella.
 
   Aprovechando su estancia en aquella confortable finca junto a la bahía de Calydon donde ambos disfrutaban a diario de sus pasiones íntimas, Antonio reunió a varios de sus reyes clientes y más cercanos colaboradores para celebrar un brindis por la inminente victoria. Un elenco de soberanos y caudillos clientes ocupaban aquellos mullidos divanes. Amintas de Galatia, Tarcondímotos de Cilicia, los jóvenes Arquelao de Cappadocia y Mitrídates de Commagene y el hosco Salades de Thracia habían llegado a principios de primavera al frente de sus huestes siguiendo instrucciones precisas de Antonio. Aquel era el primer acto oficial en el que estaban casi todos los dinastas de Oriente juntos y la reina no había escatimado en ordenar que se sirviese lo mejor de su despensa para agasajar a los leales vasallos de su socio de trono y lecho…
 
   ―¡Por una gloriosa campaña, camaradas! ―exclamó Antonio alzando su copa casi repleta; el resto de convidados secundaron el gesto, bebiendo todos juntos.
 
   ―¿Cuál será nuestro siguiente paso? ¿Italia, quizá? ―le preguntó el senador Marco Silano.
 
   ―No creo que sea una buena idea… ―musitó Publícola.
 
   ―¿Buena? No, Gelio, no; sería simplemente espantosa… ―añadió Ahenobarbo con mirada de perro―. Antonio, por todos los dioses, si ella pone un solo pie en Italia a tu lado, despídete de los pocos partidarios que por allí nos queden… 
 
   ―¿No he puesto yo mi oro y milicia al servicio de Antonio? ¿Por qué debería entonces desatender mi inversión? Yo no lo veo tan descabellado, Ahenobarbo… ―le contestó altiva la reina, haciendo un gesto soberbio hacia los dos rudos hombres que montaban guardia a las puertas del gran salón―. Mira bien quiénes nos custodian: soldados galos fieles a Antonio hasta la muerte que incluso llevan mi nombre escrito en sus escudos; no olvides, romano, que algún día seré yo quien dicte leyes en el Capitolio…
 
   ―Me extraña que presumas tanto de un regalo de Octavia, pero sobre lo último que has dicho, lo dudo mucho, Cleopatra…Tus pies no hollarán nunca el sagrado pomerium ―le respondió aquel con malicia y desaire y, como siempre, omitiendo cualquier regio epíteto a su nombre.
 
   ―Contestando a tu pregunta, querido Silano, no voy a embarcar hombres y pertrechos rumbo a Italia ―intervino Antonio tratando de calmar la palpable tensión con que solían acabar todas las conversaciones entre Cleopatra y su consuegro―. Los puertos de Apulia están muy bien defendidos y no se puede presumir éxito en una invasión descomunal sin sopesar que el rubito nos acosaría hasta desfallecer en cuanto nuestra primera vela apareciese frente a las costas de Brundisium. Dejémoslo actuar; es joven e inexperto y su imprudencia acarreará su desgracia; les permitiremos cruzar a Epirus y, una vez desembarcados y sin suficientes víveres, los bloquearemos por mar y los acorralaremos allí hasta que tengan que beberse sus propios orines…
 
   ―Entre tibios orines o este vinagre infecto que sirves aquí, no sé con qué quedarme… ―renegó Delio con cara de asco después de limpiarse la boca con su servilleta―. ¿Qué le has echado a esto, raspadura de plomo para que no escalde al tragarlo? Seguro que, junto a Octavio, hasta ese idiota lascivo de Sarmento estará bebiéndose ahora un buen falerno. 
 
   ―Si no eres capaz de valorar la dulce caricia de este néctar, más vale que bebas leche agria como los salvajes de Scythia ―le contestó Cleopatra con antipatía; su gesto adusto evidenciaba que lo habría degollado allí mismo de haber podido.
 
   ―Haya paz, mi reina y señora ―intervino Antonio de nuevo tratando de calmar los ánimos―. Delio solo bromeaba…
 
   En aquel preciso instante, cuando los criados salieron a barrer todas las conchas, cáscaras, huesos y demás restos desperdigados por los suelos antes de servir los postres, Demetrio entró sigiloso en la sala y se acercó hasta el ancho diván donde estaba recostado su señor…
 
   ―Domine, ha llegado un mensajero desde Acarnania; me ha dado en mano esto para ti… ―le susurró aquel poniéndole algo discretamente entre los dedos.
 
   ―¡Será hijo de Plutón! ―maldijo Antonio nada más abrió aquel pergamino plegado y ojeó su breve contenido.
 
   ―¿Qué sucede, Antonio? ―preguntó Ahenobarbo, inquieto por el súbito cambio gestual de su consuegro.
 
   ―Es de Canidio: Octavio ha sentado su puto culo en Toryne…
 
   ―¿Qué tiene de malo que Octavio haya puesto su culo sobre un “cucharón”? ―dijo Cleopatra risueña, sin provocar ningún efecto su grosero juego de palabras.[143]
 
   ―Demetrio, empaqueta mis cosas, pues mañana al alba saldremos para Actium ―dijo Antonio mientras repartía su mirada entre su consuegro y el resto de sus camaradas y reyes clientes―. Según me dice aquí Canidio, son miles, señores… 
 
   ―No más que nosotros, pues entre romanos y aliados de Asia rondaremos las veinte legiones ―apuntó Amintas.
 
   ―No son suficientes, amigo mío ―replicó el triunviro, lanzando encrespado aquel pergamino sobre la mesita que tenía más próxima―. Necesitaremos nuevas levas… Delio y tú os iréis juntos a ver a las principales ciudades de Macedonia y Thracia. Traeos a todos los jinetes auxiliares que podáis y, si fuese necesario, enroladlos por la fuerza.
 
   ―Así lo haremos; un poco de actividad no nos vendrá nada mal… ―le respondió Delio, levantándose de su diván y limpiándose de migas la túnica―. Con tu permiso, me retiro a la ciudad; nos esperan días muy largos… Amintas, ¿quieres que te lleve a Patrae en mi litera?
 
   Quinto Delio saludó a Antonio con una sonrisa sarcástica, ignoró la mirada perniciosa de la reina y se despidió con cordialidad del resto de compatriotas y dinastas, saliendo en silencio de aquella estancia caminando junto al rey gálata. Cuando ya estaban ambos a medio corredor, Antonio se acercó hacia su íntimo amigo de Laodicea y le susurró discretamente al oído…
 
   ―Alexas, tú también irás con ellos a Macedonia… ¡Ah!, y vigila a Quinto de cerca; no me extrañaría nada que un par de matones egipcios tratasen de rebanarle el gaznate…
 
    
 
   Campamento de Antonio junto al promontorio de Actium, a cuatro días de las Kalendas Sextilis[144]
 
    
 
   Marco Antonio convocó a sus más importantes subordinados a una intempestiva reunión en el pretorio. Era ya de noche y los hombres libres de servicio habían comenzado a preparar la mísera cena que podían cocinar a base de gachas de avena aguadas con tocino rancio. Los ánimos en el campamento cada día estaban más alterados, pues a los reveses militares contra Estatilio Tauro y la extrema escasez de suministros se sumaban unas fiebres mortíferas que estaban masacrando a marinos y soldados por igual. Para mayor padecimiento, el hedor de las letrinas hacía irrespirable el aire de Actium en días sin brisa. Aquel tórrido verano estaba resultando asfixiante, las fiebres letales de las aguas estancadas causaban estragosy ni el encono y severidad de los publicanos esparcidos por toda Grecia lograba abastecer los hórreos que alimentaban las decenas de miles de bocas de los hombres y bestias que conformaban tan variopinto ejército. 
 
   Era pasada ya la primera vigilia cuando Delio y Canidio entraron juntos en la tienda, seguidos instantes después por un renqueante Severo Parmense, Décimo Turulio, Marco Lucilio, Quinto Postumio, Gelio Publícola, Gayo Sosio y los reyes Amintas de Galatia, Jámblico de Celesyria y Filadelfo de Paphlagonia. Estaban todos ya reunidos alrededor de Antonio y Cleopatra cuando se descorrieron las cortinas para que entrase Domicio Ahenobarbo, renqueante, sudoroso y con los ojos mortecinos y el respirar entrecortado.
 
   ―Qué mala cara pones, querido ―le dijo Antonio, dándole fraternalmente la mano―. ¡Por Hércules, estás ardiendo!
 
   ―Este pantano infecto me va a matar. La fiebre no remite ni atiborrándome a brebajes.
 
   ―¿Te ha visitado ya Filotas?
 
   ―Sí, me vio anoche; me ha prescrito tres tomas al día de un brebaje de hierbas y vino caliente con amapola molida, potingue que con este calor tan pegajoso resulta insufrible…
 
   ―Le diré que vaya a verte de nuevo esta tarde ―asintió aquel―. Seguro que hay algo más efectivo para curar esa calentura.
 
   ―Bueno, Antonio, ¿a qué se debe tanto misterio? ―intervino Sosio, intrigado como el resto ante la vista de un aparatoso objeto cubierto por una lona en el centro del pretorio.
 
   ―Os he convocado aquí para contaros mis nuevos planes…
 
   ―¿Qué nuevos planes? ―exclamó sorprendido Delio.
 
   ―Obviamente, amigo mío, bien saben los dioses que no pienso pasar el resto del año enfangado en esta charca apestosa. 
 
   ―¿Qué te propones? ―le preguntó Ahenobarbo, llevándose la mano a la boca por un inoportuno brote de tos.
 
   Demetrio, destápalo ya… ―ordenó Antonio.
 
   Su dispuesto criado tomó de dos extremos aquella fina tela que cubría la mesa y la retiró de un estirón, dejando al descubierto una especie de panel pulido que representaba en relieve el Sinus Ambracicus, la isla de Leucas y los dos campamentos, uno a cada lado del estrecho. Justo en la boca del mismo había colocado unas peanas que representaban cuatro formaciones compactas de barcos, formando tres de ellas un arco convexo hacia el mar…
 
   ―¡Dioses eternos! ―profirió Sosio―. ¿Qué es esto?
 
   ―El nuevo plan de batalla…
 
   ―¿En el mar? ―tronó el senador Postumio―. ¡Por todos los dioses de las tinieblas!, Antonio, ¿te has vuelto loco?
 
   ―¿Qué hay de malo en combatir en el mar? ―le replicó Cleopatra con un mohín de asco―. ¿Acaso nuestra gran armada no es todo lo buena para ti que debiera ser?
 
   ―Por Heracles, para eso no os hacía falta mi caballería…
 
   ―Ni mis diecinueve legiones, Amintas ―añadió Canidio.
 
   ―Antonio, como supongo que ya sabrás, solo nos quedan remeros suficientes para sacar al agua poco más de doscientas naves ―intervino Sosio serenando el ambiente con su tono conciliador―. Eso implica que más de la mitad de las tropas se quedarán aquí, mirando el espectáculo desde tierra. Además, hay otro inconveniente, pues nuestra marinería no es buena: muleros, segadores y reclutas forzosos la componen. En definitiva, pocos barcos pesados movidos por novatos contra muchas naves ligeras pilotadas por los trierarchos que vencieron a Pompeyo…
 
   ―Sin tener en cuenta que guerrear en el agua nunca ha sido concluyente… ―apostilló Postumio. 
 
   ―Así que pretendes decidir esta guerra en un combate naval… ¿Seguro que ha sido idea tuya, Antonio? ―inquirió Delio.
 
   ―Embarcaremos a los legionarios más valerosos en las octeres y deceres de nuestra armada, librando a mar abierto una gran batalla que nos permita liberarnos de este absurdo bloqueo que nos va a matar de hambre y tedio ―medró airosa la reina.
 
   ―Y si se tercia, poder huir antes de disparar ni un dardo…
 
   ―¿Qué estás sugiriendo, Delio, que no pretendo luchar?
 
   ―Reina Cleopatra, no sugiero, expongo ―le replicó aquel en actitud desafiante, buscando la complicidad del enfermo cabecilla de los optimates―. Como te podrá corroborar Ahenobarbo, el más versado de todos los aquí presentes en combates de esta índole, una batalla como esta puede que sea táctica, pero nunca estratégica… ¡Dioses eternos! Tú sabes tan bien como yo que no venceremos a Octavio en el mar: nos doblan en número de naves y nos superan en experiencia. Tal y como nos lo presentas, no parece que pretendas combatir, sino vestir de batalla una pomposa escapatoria…
 
   ―Antonio, por el amor de Isis, ¿es que no piensas decir nada? ―le recriminó Cleopatra fuera de sí, perdiendo su hierática compostura―. ¡Este insolente me acusa de mentirosa!
 
   ―Querida, cálmate; solo estamos debatiendo entre camaradas sobre el plan de batalla ―dijo Antonio, golpeando con sus nudillos sobre la maqueta de la discordia.
 
   ―No, Antonio, no; este individuo zafio y desleal no está debatiéndolo, sino cuestionándolo ―le contestó aquella, sulfurada, descargando un golpe seco de sus dos puños sobre la maqueta con furia y saña―. ¡Haz que Quinto Delio salga ahora mismo de mi vista o habrá consecuencias!
 
   Un extraño silencio se impuso en aquel gallinero. Todos se miraron entre ellos, para después fijar su atención en Marco Antonio, rojo de indignación ante lo que estaba sucediendo en su pretorio…
 
   ―¡Serénate, por favor! ―la rebatió Antonio tratando de apaciguarla; las miradas de estupefacción de los senadores y vasallos allí reunidos eran más que elocuentes; hacía tiempo que muchos dudaban de quién era quien mandaba en realidad en aquella tienda―. Amigos y aliados, ¿ante nosotros está la oportunidad de vencer al secuestrador de la república y no se os ocurre otra idea que enzarzaros en estas disputas estériles?
 
   ―Antonio, atiende a razones; más que en el mar, nuestra fuerza está en tierra… ―apuntó Canidio.
 
   ―Pues mi decisión es inamovible: lucharemos en el mar.
 
   ―Cleopatra, solo los dioses sabrán qué maléficas artes habrás utilizado para emponzoñar la mente de este hombre ―añadió Ahenobarbo con su mirada vidriosa y febril, encogiéndose de nuevo por otro acceso de tos―. Antonio, por lo más sagrado, dime que esta ocurrencia fatal no ha sido idea tuya.
 
   ―¡Dioses! ¡Es idea mía y solo mía! ―sentenció Antonio con un rugido―. Ya lo habéis oído todos: preparad las naves y artilladlas y blindadlas bien para que asusten a nuestros enemigos nada más salgan a mar abierto.
 
   ―Sea; prepararemos las naves como ordenas, Antonio… y espero que los dioses inmortales aclaren tu mente antes de que soltemos la primera amarra ―le dijo Sosio llevándose el puño al peto y saliendo con despecho de la tienda.
 
   ―Buena falta nos hará, pues nuestro guía va guiado y servimos a mujeres… ―farfulló Canidio para sí mismo mientras tomaba su cassis empenachado del armero con desdén.
 
   ―Espérame Gayo; yo también necesito un poco de aire fresco ―dijo Ahenobarbo, despidiéndose con indiferencia de Antonio y su irritante compañera―. No sé qué me produce más escalofríos, si estas putas fiebres que me están consumiendo o el negro futuro que le auguro a la república…
 
    
 
   Campamento de Octavio en Cassopia, un mes después…[145]
 
    
 
   El joven César estaba tomando un tentempié como solía hacer cada mediodía. Varias lonas laterales de su tienda habían sido descorridas para permitirle que, mientras disfrutaba de su hogaza de pan untada con queso fresco recién hecho, pudiese contemplar aquel panorama cuyo centro ocupaba la concurrida boca del Sinus Ambracicus. Dos torres recias y bien artilladas destacaban en los bordes de las estrechas marismas que cerraban la única entrada de la bahía, como unas pequeñas Columnas de Hércules, una a cada lado, pudiendo destrozar con sus balistas y escorpiones cualquier navío que pretendiese pasar entre ellas. Como una interminable hilera de hormigas, así se veía llegar hasta el campamento de Antonio a los esforzados lugareños que, estimulados por las varas de adelfa y los látigos, cargaban a sus lomos las exiguas provisiones que habían recolectado por toda Acarnania. La flota de Cleopatra estaba fondeada tras aquel estrecho, meciéndose en las quietas aguas que bañaban las costas de la bahía de Anactorium; desde el campamento enemigo, aquel enjambre de mástiles desnudos sobresaliente de la pantanosa llanura que rodeaba el promontorio de Actium se asemejaba a las espinas de un gigantesco erizo. 
 
   Un agudo zumbido que Octavio zanjó de un manotazo en el cuello lo sacó súbitamente de sus pensamientos. El verano estaba muy avanzado y la campaña estancada, tan bochornosa y pesada como el calor y los mosquitos que proliferaban en aquellos cenagales encerrados en el inmenso odeón de piedra que formaba el extremo sur de los montes Pindus. A pesar de los tempranos éxitos militares que habían cosechado sus navarcas, Octavio no estaba del todo satisfecho con la evolución de las operaciones. Meses atrás, Sosio había salido derrotado de una escaramuza naval en la que Tarcondímotos de Cilicia había muerto y todos los asaltos de Antonio se habían empotrado contra el sólido muro que descendía desde su campamento hasta el fondeadero. Por el momento, Octavio se había dedicado a contener los arrebatos enemigos en tierra valiéndose de la caballería de Estatilio Tauro, mientras sendas acciones navales de Agripa y Lurio habían conseguido tomar por sorpresa Patrae, Corinthum y las estratégicas islas de Corcyra y Leucas, cerrando la posibilidad de que Antonio recibiese más convoyes de grano desde Egipto. Mientras sus hombres dormían a la fresca en aquel cerro, comían puls dos veces al día y no les faltaba un buen trago de posca con que refrescar sus gargantas y espíritus cuando no estaban de servicio, la situación no parecía tan bucólica al otro lado del estrecho, en pleno marjal, donde Antonio consumía sus días y escasos suministros entre ranas e insectos, bebiendo y jugando a los dados para mitigar aquel insalubre hacinamiento.
 
   Estaba Octavio absorto pensando en cómo debía forzar aquel retraso tan incómodo cuando su incondicional colega Agripa irrumpió en la tienda con el ímpetu de un vendaval veraniego, devolviéndolo súbitamente a la realidad…
 
   ―¡Los dioses nos sonríen, Gayo! Hoy te traigo dos noticias muy alentadoras… ―exclamó aquel nada más entrar, echando sus trastos y paludamento sobre un largo diván de mimbre.
 
   ―Te felicito, Mercurio encarnado; ya tenemos dos pasos menos que recorrer para lograr nuestra victoria…
 
   ―Escucha, no te lo vas a creer… ¿Sabes quién llegó anoche en una barca hasta el dique de Comarus?
 
   ―¿Cleopatra? ―le respondió aquel con una sonrisa mordaz.
 
   ―Sí, claro, acompañada del mismísimo Apolo tocando la lira con la verga…Hablo en serio, Gayo; es una defección muy, muy importante.
 
   ―Escupe, Marco, que no tenemos todo el día…
 
   ―Gneo Domicio Ahenobarbo.
 
   ―¡Por todos los dioses eternos! ―profirió Octavio, saliendo de repente de su cínica apatía―. ¿Ahenobarbo aquí? Dile que venga a verme… ¡Ah!, y dile que no le guardo ningún rencor.
 
   ―No podrá, Gayo.
 
   ―¿Por qué? ―exclamó aquel encogiéndose de hombros.
 
   ―El prefecto de la valetudinaria me ha dicho que no pasará de esta noche. Desembarcó a hombros de sus criados con la frente y las axilas ardiendo. Está delirando, tirita y respira con mucha dificultad; quizá se ha… 
 
   ―… Infectado de esas fiebres que están matando a medio ejército de Antonio ―concluyó Octavio, sirviendo un poco de vino aguado en dos anchas copas―. ¡Mierda! Aunque sea un terco optimate, no deja de ser un patricio muy influyente…
 
   ―No es el único que ha saltado la empalizada de Antonio…
 
   ―Ah, ¿sí? ―se interesó de nuevo Octavio, girándose hacia su amigo―. ¿Quién más ha venido a suplicarnos clemencia?
 
   ―Alguien que tampoco te imaginas… ¡Celio, traed al prisionero! ―voceó Agripa hacia la entrada.
 
   Un joven tribuno que estaba esperando junto a los lictores asintió y al instante entró en la tienda portando trabado de manos a un oficial enemigo de baja estatura y paso elegante, aunque algo sucio y descuidado, con el cabello enmarañado y sin afeitar…
 
   ―¡Por Hércules! ¿No eres tú Quinto Delio?
 
   ―Salve, Octavio; celebro que me hayas reconocido a pesar de toda esta porquería que llevo encima… ―le respondió el reo, colocándose firme frente a él―. Espero que los dioses te preserven la cordura que otros ya han perdido.
 
   ―Cómo de odioso ha de haberse vuelto Antonio para que sus mejores amigos lo abandonen… ―exclamó Octavio, mirando después a Heleno y Agripa―. ¿Qué te ha hecho a ti?
 
   ―A mí nada, pero a Jámblico el celesirio y al senador Postumio los ha torturado hasta matarlos por inducción de esa ramera egipcia; no la soporto, Octavio, ni ella me soporta a mí, así que es fácil deducir que si hubiese seguido más tiempo cerca de su recua de esbirros habría acabado flotando boca abajo entre los juncos. Esa harpía no acepta las verdades, solo las lisonjas, aunque lo que más detesta de mí es saber que le proporcioné a Antonio carne fresca para calentar su lecho; sé que quiere matarme por ello, por mis muertos que lo sé, pero no soy yo el único objetivo de las fobias de Cleopatra; Filadelfo el paflagonio se fue hace tres días y Amintas y sus dos mil jinetes gálatas se han venido conmigo. Tampoco se fía nada de ella…
 
   ―Aprendiz de sátiro, has hecho bien en salir de esa ciénaga pestilente ―le respondió Octavio, levantándose de su silla de campaña y colocándose con los nudillos apoyados en la mesa frente a él―. Hubiera sido un grave desperdicio de talento ver tu cabeza clavada en una estaca, aunque tu defección me pone en un aprieto moral… ¿Qué voy a hacer contigo, Quinto Delio, reconocido panegirista, desertor y mentiroso?
 
   ―Todavía puedo serte de gran utilidad, Octavio, pues valgo más por lo que realmente sé que por lo que ya te he contado, pero, si quieres que comparta contigo cierta información perentoria, has de prometerme un trato magnánimo y consecuente con mi persona ―propuso aquel sosteniéndole la mirada con una sonrisa intrigante―. Ya sabes que soy más hombre de letras que de armas.
 
   ―Do ut des… ¿Qué me ofreces a cambio de tu perdón?
 
   ―El plan secreto de Antonio y Cleopatra… 
 
   ―¡Por la sagrada piedra negra! ¿No me estarás mintiendo?
 
   ¿Qué ganaría yo embaucándote? ¿No crees que tan crucial revelación es más que suficiente recompensa por salvar este mísero cuello? ―le refutó Delio, girándose después hacia la quieta bahía ambrácica―. Escúchame, ese campamento apestoso e infestado de mosquitos está convirtiéndose en una inmensa necrópolis; remeros, cónsules, esclavos o caballeros, Mors no discrimina en su macabra recolecta; las fiebres y el hambre a todos punzan por igual. Pero más muerden las intrigas entre egipcios y romanos que tantas penurias. Ella tiene tanto miedo de ganar como de perder esta guerra: miedo a que Antonio te venza y tenga que volver a Italia, miedo a que tú lo derrotes y la arrastre en su desgracia…
 
   Agripa miró sonriente a su amigo, corroborando con su gesto cómplice cuán interesante había sido la repesca de desertores durante aquel día. Quizá el locuaz y tornadizo Delio les brindase la clave para acelerar el fin de aquella pesadilla, o quizá fuese una treta más para mantener lejos el gladio de su pellejo.
 
   ―No sé si lo sabes, pero le he exigido a cada senador y caballero romano que me ratifique su lealtad en un juramento, y tú no vas a ser una excepción; Marco Silano y el joven Licinio Craso, que desertaron poco antes que tú, también lo hicieron… ―le contestó Octavio mirándolo fijamente―. Heleno, tráele a Delio una tablilla con el texto que ha de leer y sellar antes de que permita que Meridio le quite esos grilletes… ¿Quieres tomar algo, Delio? Este queso fresco está exquisito…
 
   En un instante, mientras el reo deleitaba a Octavio y Agripa con las anécdotas más prosaicas de Cleopatra y su miríada de criadas y castrados, el afanado liberto confeccionó una tablilla con el texto oficial que habían jurado todos los senadores afectos a la causa tras la declaración de guerra a Egipto en el templo de Belona…
 
   ―Aquí lo tienes, Delio; léetelo y tómate el tiempo que necesites para estampar en él tu sello…
 
   ―El tiempo es oro y esto son lentejas, mi querido Octavio; sea Marco Agripa mi testigo: “Yo, Quinto Delio, juro, según mi sentimiento profundo, que seré enemigo de quienes, de acuerdo con mi conocimiento, sean los enemigos de Gayo Julio César Octaviano, o si alguno le amenazara o debe amenazarle en su vida y en su persona, no cesaría de perseguirle con las armas, en mar y en tierra, en una guerra inexpiable, hasta lograr su castigo; ni yo mismo ni mis hijos me serán más queridos que su vida, y consideraré como enemigos propios a quienes se hayan mostrados enemigos suyos…”.
 
   ―Sigue, Delio; bebe o toma aire y continúa…
 
   Espero que tengas mejor vino que esa harpía… ―le contestó aquel, carraspeando después―: “… Si soy o he sido perjuro con pleno conocimiento de causa, que yo y mis hijos seamos privados de nuestra patria, de nuestra vida y de nuestros bienes por el muy bueno y gran Júpiter, el divino César y todos los demás dioses inmortales. Así sea, a dos días de las Kalendas Septembris del tercer año de consulado de Gayo Octavio Turino y primero de Marco Valerio Messala Corvino”.
 
   Cuando Delio concluyó con su lectura en voz alta, a una señal del joven César, el malcarado tribuno que lo custodiaba lo liberó de sus argollas y se despidió con un saludo formal, dejándolo a solas con ellos. Delio, después de frotarse las muñecas entumecidas por el áspero metal, estampó su sello sobre la cera, corroborando con aquel gesto su juramento de fidelidad a Gayo Octavio, quien se hacía llamar por los suyos César y divi filius…
 
   ―Aquí lo tienes, “César”; para mí, dos juramentos de fidelidad eterna en un solo año son más que suficientes… 
 
   ―Perfecto, Delio; esta tablilla con tu sello será depositada en mi archivo personal ―le dijo Octavio, invitándole a compartir la mesa con ellos―. Ahora, querido, sírvete una copa y cuéntanos qué están ideando Antonio y esa harpía insidiosa…
 
    
 
    
 
   Campamento de Antonio junto al promontorio de Actium, el día después de las Kalendas Septembris[146]
 
    
 
   Marco Antonio reunió a sus cuatro navarcas, los trierarchos, los veinte legados y los pocos caudillos vasallos que le seguían siendo fieles en la gran explanada que se extendía entre el gran campamento, el viejo templo de Apolo y la inmensa ensenada donde estaba amarrada su flota. La mayoría de las naves habían sido robustecidas con artillería y recias torres de combate, todas almenadas y blindadas con escamas de bronce, asemejando sólidos baluartes desde los que sembrarían el terror entre las naves enemigas. Las unidades más pequeñas eran cuadrirremes, conformando el grueso de la flota enormes octeres y deceres, verdaderas fortalezas flotantes que podían albergar más de doscientos infantes sobre sus cubiertas, una torre a popa y otra a proa y cuatro onagros o catapultas y que precisaban más de quinientos hombres a sus remos para impulsarlas. Como le habían advertido sus allegados, no todas las naves reunidas en el Sinus Ambracicus habían podido ser equipadas para el combate, pues los mordiscos del hambre, la disentería y las fiebres habían mermado tanto los efectivos que no contaba con marinería suficiente para sacar ni la mitad de ellas al mar. Ni las levas forzosas que había ordenado realizar por toda Acarnania habían conseguido bastantes brazos para reemplazar a quienes habían muerto entre sudores y diarreas en aquella insana, bochornosa y fétida ciénaga. Después de cuatro días seguidos de fuerte viento y mar embravecido, había amanecido un día apacible y claro, ideal para poder poner en práctica sus planes. Solo los retazos del humo en que se habían convertido las naves sacrificadas durante la noche anterior formaban oscuros jirones cruzando el nítido anaranjado del cielo.
 
   Era pasada ya la hora segunda cuando Antonio salió del pretorio en dirección a la plataforma que sus hombres habían instalado junto al amarradero. Ataviado más como un estrategos ptolemaico que como un legado romano, reluciendo sus pteryges de piel de cocodrilo y dorados remates al sol, caminaba abstraído en sus pensamientos, repasando mentalmente la arenga con la que pretendía enaltecer el amor propio de sus heterogéneas tropas. Además de la alta oficialía, los dinastas vasallos y su obstinada socia, miles de romanos y aliados medos, árabes, sirios, egipcios o asiáticos estaban allí congregados, ávidos de escuchar el discurso de su líder previo a la tan ansiada batalla contra Octavio. De todos ellos, solo Seleuco, el navarca egipcio, y su leal amigo Publio Canidio estaban al corriente de sus verdaderos planes, los mismos que las noches previas habían supervisado la estiba del tesoro de guerra en el Antonias, el lujoso quinquerreme real de Cleopatra. Estaba el triunviro a punto de hollar el primer escalón del podio cuando la presión de una enérgica mano sobre su brazo lo detuvo en seco…
 
   ―Antonio, ¿has pensado en lo que te dije ayer?
 
   ―Ya no hay marcha atrás, Publio… ―le respondió entre indolente y altanero, zafándose después de él―. Encárgate de las tropas de tierra y espera mis instrucciones.
 
   ―¿Seguro? Tengo garantías de que el rey geta Dícomes nos apoyaría con su enorme ejército… Antonio, escúchame, todavía estamos a tiempo: envía a la reina de vuelta a Egipto, dejemos aquí estos cascarones, quémalos también si te place, y llevemos a nuestros hombres por tierra hacia Thracia…
 
   ―No insistas, desmemoriado… Además, ¿no eras tú el firme defensor de Cleopatra y sus imprescindibles barcos?
 
   ―¿Acaso piensas que sería vergonzoso deshacernos de la flota y cederle el mar a Octavio? ― le cuestionó Canidio asiéndolo más fuerte del brazo, tratando con ello de hacer ver a su amigo el desastre al que estaban abocados―. Tu consuegro, que la tierra le sea leve, tenía razón; ellos están más curtidos en combates navales que nosotros, y más después de guerrear durante tantos años contra Sexto en Sicilia recibiendo un sinfín de reveses; Antonio, recapacita; sería desastroso que no aprovechases la fuerza y preparación de estos hombres combatiendo en campo abierto… ¡Ellos confían en ti!
 
   ―Hablaré con Cleopatra para que te conceda más favores…
 
   ―Antonio, por todos los genios, no te estoy pidiendo sobornos; ningún favor es más atractivo que salvar la vida y la honra… ¡Nuestra situación ha cambiado!
 
   ―No, Publio, no; no es diferente a la de hace tres meses; eres tú el único que ha cambiado de parecer… ¡Ahora suéltame!
 
   Publio Canidio Craso se quedó allí despagado al pie de la tarima, mirando con resignación como su terco y ofuscado amigo proseguía su paso recibiendo un vendaval de vítores por parte de las tropas en cuanto alcanzó lo alto del pedestal; el choque rítmico de tantos miles de gladios y escudos creaba un bullicio ensordecedor. Obviamente, Antonio no pensaba alterar sus designios por mucho que él insistiese. Intuía que aquel plan ruin y cobarde era idea de Cleopatra, quien lo tenía sojuzgado a su capricho e interés…
 
   ―¡Mis bravos soldados! ―exclamó Antonio, alzando sus brazos y provocando con su gesto que cesara aquel escándalo―. Listo está, y en cantidad suficiente, todo aquello de lo que debía proveerme para esta guerra y aquí estáis vosotros, en gran número, lo más granado de los romanos, súbditos y aliados, tan diestros en todo tipo de lucha que cada uno de vosotros resultaría un rival formidable para nuestros enemigos. Ved también con vuestros propios ojos esta flota tan numerosa e imponente que poseemos y la gran valía de nuestros infantes y marinería, tan loable como la vuestra, pues sois de esa clase de hombres capaces de conseguir la victoria incluso sin un buen legado, así como yo soy de esa clase de hombres que podría imponerme a mis enemigos incluso en compañía de malos soldados. Todos me conocéis, estoy en los mejores años de mi vida, he cosechado triunfos y victorias, algunas de ellas junto a vosotros, y mi estrella brilla con fuerza vital, una fuerza de la que carece quien encabeza a nuestros adversarios… ¿Qué deciros de él? Muchos lo sabéis tan bien como yo. Físicamente es una persona muy débil, jamás ha conseguido por sí solo en batalla una victoria memorable, ni en tierra, ni en el mar. En las llanuras de Philippi, cuando ambos estábamos en el mismo bando, yo salí vencedor, y él derrotado. 
 
   ―¡Es cierto lo que dice Antonio! ¡Yo estuve allí contigo y lo vi salir huyendo como una vieja! ―bramó un portaestandarte.
 
   ―La victoria siempre es de aquellos que están mejor preparados y, si ellos son fuertes en algún aspecto, es en tierra, pero jamás podrán oponerse a nosotros en el mar… ¡Contemplad vosotros mismos el tamaño y robustez de nuestros navíos! ―indicó el triunviro señalando con el brazo extendido hacia el centenar de imponentes octeres y deceres armados y fortificados que se extendían hasta el horizonte.
 
   ―Antonio, ¿por qué desprecias estas heridas y este gladio y depositas tu esperanza en estos viles leños? ―inquirió desde las primeras filas un veterano centurión cuya piel estaba cosida a cicatrices; su galea recién aceitada brillaba bajo el sol como las saetas de Apolo―. ¡Deja a los egipcios y fenicios que luchen en el mar! Solo te pido que nos des una tierra sobre la que podamos morir ante nuestros enemigos o podamos vencerlos…
 
   Antonio no le respondió, solo alzó la mano reclamando silencio y prosiguió con su arenga; aquel viejo veterano de la campaña meda le había dicho lo mismo que su fiel Canidio a la subida del estrado… y había tenido el arresto de espetarle en voz alta lo que pensaban Sosio, Insteyo, Publícola y miles de aquellos hombres temerosos de dirimir su destino sobre navíos y no sobre tierra firme…
 
   ―Aunque nos triplicasen en número, nada podrían hacer frente a estos fortines flotantes. El grosor de los maderos y la altura de nuestros navíos lograrán contener todos sus ataques… ¿Por dónde podrían acercarse para acosar estas naves que llevan embarcados tantos arqueros y honderos que los barrerían desde la recia cobertura de sus castillos? ―declamó retóricamente Antonio, dejando un silencio estudiado antes de proseguir con su arenga―. No penséis que, porque Agripa venció en los mares de Sicilia, el enemigo posee una pericia naval que nos supere; en aquella ocasión no se enfrentaron a la armada de la república, sino a un ejército de esclavos. Diferente sino tendrán cuando se encaren a hombres bravos y curtidos como vosotros, repitiéndose la derrota estrepitosa de Octavio cuando se enfrentó en persona al joven Pompeyo. 
 
   ―¡Antonio no miente! ―se escuchó la ronca voz de Quinto Nasidio desde la oficialía―. ¡Yo serví años con Sexto Pompeyo y fui testigo presencial de aquella gran derrota!
 
   ―No nos vamos a batir por asuntos insignificantes, sino por la más noble de las causas: la libertad. Pero sed conscientes de que, si nos descuidamos, nos deparará el más triste de los destinos… ¿Qué no nos harán si nos vencen? Ellos mataron a casi todos los que bien sirvieron al joven Pompeyo y después a los que continuaron en rebeldía con mi amigo Lépido, nuestro Pontifex Maximus, quien sigue recluido en Circeii por capricho de ese tirano…. ¿Creéis posible que tengan piedad de nosotros quienes no la han tenido con los suyos, respetando nuestros bienes y vidas? Conmilitones, en vuestras manos está librarnos de la opresión de Octavio y devolver la libertad a la ecúmene, garantizaros riquezas y prosperidad para vuestros hijos, y los hijos de vuestros hijos, narrándoles en vuestra ancianidad como un día, el primero después de las calendas de Septembris del año de mi tercer consulado, con vuestra sangre, sudor, tesón y arrojo vencisteis a los secuestradores de la patria y restaurasteis el orden y la justicia en todo el Mare Internum. Os juro por todos los dioses inmortales que dentro de seis meses, cuando esta gran amenaza sea solo un amargo recuerdo afincado en nuestras memorias, renunciaré a todas mis atribuciones extraordinarias para que el gobierno de la república retorne a sus genuinos garantes, al Senado y el Pueblo de Roma… ¡Oh, Marte, divinidad poderosa y vengativa, hoy te ofrezco la sangre y la vida de nuestros enemigos! ¡Embarcad, pues, bravos defensores de la patria!
 
   Un estallido de aclamaciones y gritos de júbilo puso el broche final al emotivo discurso de Antonio. Como un enjambre de laboriosas abejas, la soldadesca fue repartiéndose entre los amarraderos, yendo cada centuria hacia las unidades navales que ya tenían asignadas. Publio Canidio reagrupó el grueso de las cohortes de tierra y las condujo hacia la costa exterior, dispuesto a formarlas frente al mar para que fuesen testigo de excepción de la gran gesta que estaba por venir. Seguía Antonio en su estrado junto al navarca Seleuco y sus amigos Marco Lucilio, el hijo de su amigo Curión, Severo Parmense y el alejandrino Timógenes, contemplando el despliegue de sus tropas y cómo zarpaban las espléndidas naves egipcias, separándose con las pértigas de las marismas costeras hasta que soltaban el trapo recogido en las antenas para atrapar la tenue brisa que soplaba en la bahía, cuando un alto oficial detuvo su montura junto a ellos, despasándose su cassis reluciente y colocándoselo bajo del brazo.
 
   ―¡Salve Antonio! ¡Qué los dioses eternos nos asistan!
 
   ―Insteyo, ¿no deberías estar ya embarcando a tus hombres?
 
   ―Todo se está desarrollando según lo previsto, pero mis trierarchos están muy extrañados con tus ordenanzas… ―inquirió el prefecto señalando hacia la flamante escuadra egipcia―. ¿No resultará peligroso combatir así? Como dispusiste, los aparejos siguen enarbolados, pero esos palos y telas serán un blanco muy fácil para la artillería enemiga… 
 
   ―Descuida, Insteyo, no es negligencia, sino conveniencia ―le cortó Antonio con un tono muy cortés, tratando con ello de tranquilizarlo―. Con las naves arboladas ganaremos movilidad en cuanto levante el viento vespertino y nuestros remeros ya estén exhaustos… y ni un solo navío enemigo escapará de nosotros. Vuelve ahora con los demás; te alcanzaré en cuanto departa con el resto de oficiales.
 
   Marco Insteyo saludó marcialmente y, azuzando a su montura, salió al galope por el frondoso camino de Anactorium, cabalgando en paralelo a las densas filas de hombres que marchaban hacia las naves sorteando el viejo templo de Apolo. Sus colegas en el mando, Gayo Sosio y Gelio Publícola, ya estarían esperándolo allí con sus ciento setenta enormes navíos pertrechados para el combate.
 
   ―¿Crees que ese navarca sospecha algo? ―le preguntó Seleuco cuando el altivo jinete se perdió entre aquella multitud de estandartes, músicos, marinos, porteadores e infantes.
 
   ―Él no, pero te apostaría un talento a que esta repentina curiosidad es cosa de mi querido Sosio…
 
    
 
    
 
   Fondeadero de Comarus, en aquel mismo momento…[147]
 
    
 
   Aulo Afranio y el príncipe de Numidia estaban junto al resto de los navarcas y legados que encabezaban el ingente ejército destinado a conjurar la amenaza de la reina egipcia. Ambos habían sido relevados de sus cometidos en Italia por el joven César, necesitado de jóvenes oficiales entre romanos y aliados a los que confiar las variopintas levas que había realizado desde la lejana Lusitania hasta el salvaje interior del Illyricum reclutando efectivos para aquella guerra inevitable que decidiría su futuro y el de la república. Afranio había sido encargado de la instrucción de los honderos iberos que servían en la escuadra hispana de Gayo Proculeyo mientras que Juba estaba al mando de la caballería númida y libia a las órdenes directas de Tauro, el comandante en jefe de las operaciones en tierra. Un fuerte lazo de amistad unía a los dos jóvenes, pues ambos habían sido testigos, protagonistas y víctimas en África de los terribles acontecimientos que habían culminado con las trágicas muertes de sus padres durante la Guerra Civil.
 
   ―No cabe ni una aguja aquí, amigo mío. Se masca algo grande…
 
   ―Aulo, anoche salí de ronda con Octavio y Agripa y fui testigo de algo insólito; estábamos paseando junto a las naves varadas en la playa cuando apareció entre los juncos un viejo arriero epirota tirando de su asno. Octavio, sorprendido, le preguntó por su nombre, y aquel le contestó: “mi nombre es Eutiquio y el de mi asno es Nicón”.
 
   ―Vaya… “El de la buena suerte” tirando del “victorioso”.
 
   ―Así es; después me dijo Octavio que, cuando todo esto acabe, alzará aquí mismo una nueva ciudad en honor de la victoria en agradecimiento a esta inequívoca señal de los dioses.
 
   ―Juba, joven docto y cultivado, ¿de verdad te crees todas esas patrañas? Me asusta pensar que vamos a luchar siguiendo los designios de un pollino…
 
   ―Los dioses siempre se muestran de forma extraordinaria; mira, por ahí vienen los bocineros; no tardará en aparecer Octavio.
 
   Los murmullos remitieron cuando un altivo, joven y rubio oficial, refulgente con su coraza dorada decorada con el símbolo de la gens Julia, a juego con el subarmalis, los ptergyes de lino tintado y sus coturnos, y un paludamento escarlata sujeto a la humeralia izquierda cayéndole en pliegues desde el hombro, se encaró hacia el podio que emergía entre la gran tienda del pretorio y el mar, a cubierto del inclemente sol estival por un enorme toldo rojo que flameaba con la leve brisa. En su diestra portaba la hasta summa imperii, el sagrado símbolo del mando absoluto del ejército. Decenas de tubas y bocinas resonaron como los truenos del mismísimo Júpiter en cuanto los coturnos de Octavio y Agripa pisaron aquel estrado. Su amigo y prefecto de la armada lo acompañaba, luciendo su corona rostrata ganada en Sicilia y tan acicalado como su colega con una bruñida loriga metálica sobre su subarmalis de cuero y túnica azul celeste. Frente al joven César, a cien pasos de la orilla, casi cuatrocientas naves de diferentes dimensiones, abundando más liburnae y trirremes que otros grandes y pesados navíos, se mecían suavemente al ritmo de las olas, desprovistas de sus mástiles y velas pero con toda la artillería montada, tensada y engrasada. Setecientos senadores, otros tantos caballeros y miles de legionarios y auxiliares equipados y armados hasta los dientes esperaban pacientes poder escuchar la proclama del divi filius, el poderoso heredero de César. Galos de luengos bigotes, honderos baleares, mauritanos cetrinos, jinetes númidas, arqueros dálmatas y legionarios de toda Italia e Hispania, todos ellos servirían bajo el mando incuestionable de Tito Estatilio Tauro en tierra y Marco Agripa en el mar. 
 
   Octavio se quedó en silencio un prolongado instante, deleitándose contemplando aquel bizarro ejército que había reunido al amparo de su respetado nombre. Muchos ribetes púrpuras proliferaban en las túnicas de las primeras filas. No se había dejado ni un solo miembro del Senado en Roma pues, sin senadores capciosos sueltos en el Foro, Mecenas no tendría que atajar conspiraciones y revueltas si las cosas se ponían feas. Después de darle un rápido vistazo a un pequeño pergamino que llevaba oculto entre el peto y el acolchado, Octavio alzó su diestra hacia el cielo reclamando atención…
 
   ―¡Valientes soldados de Roma! ―arrancó, acallando con su voz los últimos murmullos―. Yo sé, tanto por lo que he aprendido como por mi propia experiencia, que triunfan en la mayoría de las grandes empresas, bien sean militares o civiles, quienes piensan y obran con mayor justicia y piedad. Siempre tengo en mente este principio elemental y os animo a que vosotros también lo tengáis en consideración. Aun teniendo en mis manos un ejército grande y poderoso que nos garantizaría la victoria, incluso sin defender una causa justa, confío en nuestro triunfo, no por nuestra innegable fuerza, sino por la grandeza de nuestro cometido, porque el hecho de que a nosotros, romanos como somos y gobernantes de la mayor y mejor porción de la ecúmene, nos desprecien y nos arrojen a los pies de una mujer egipcia es indigno de nuestros padres y antepasados, de quienes abatieron a Pirro, Aníbal, Perseo y Antíoco, de los que arrasaron Numantia, Corinthum y Carthago y de aquellos que destrozaron a cimbrios y ambrones. Pero también es indigno de nosotros mismos, conquistadores de la Galia y Pannonia, invictos romanos que hemos cruzado el Danubius y el Rhenus y hemos llevado nuestros sagrados estandartes hasta la misteriosa Britannia… ¿Cómo no habrían de dolerse todos aquellos hombres que hicieron realidad tan insignes gestas si viesen como nosotros hemos sido arrojados a los pies de esa harpía insaciable?
 
   ―¡Nos pudriríamos en el Averno, César! ―prorrumpió desde un lateral aquel veterano signífero que le acompañó en Locros.
 
   ―¡Por Hércules! Esos hombres de ahí enfrente son alejandrinos y egipcios, no romanos como nosotros; rinden culto a serpientes, chacales y otras bestias salvajes como si fuesen dioses y embalsaman sus cuerpos en una fatua esperanza de inmortalidad; son gentes insolentes que no saben comportarse como verdaderos hombres y que, aunque os parezca tan insólito como a mí, son esclavos sumisos de una mujer y no de un varón. Así son quienes nutren las filas enemigas, audaces soldados de Roma… ¿Quién no lamentaría ver a valientes legionarios romanos como custodios de esa reina y escuchar a equites y senadores adulándola como eunucos? O peor aún… ¿Quién no tronaría como el mismísimo Júpiter al ver al que otrora fuese dos veces cónsul y aclamado como imperator, incluso por algunos de vosotros mismos, quien dirigió la cosa pública junto a mí durante diez años, al cargo de ciudades, territorios y legiones, ahora totalmente abandonado a los placeres, la lujuria y la bebida, imitando todas esas abominables y bárbaras costumbres? ¡Camaradas, ese hombre sin pietas se hace llamar ahora Dionisos-Osiris! 
 
   ―¡Sacrilegio! ―bramaron varios oficiales veteranos de los que rodeaban a Afranio y al príncipe númida.
 
   ―¿No crees que exagera?
 
   ―No demasiado, Aulo ―le comentó Juba a su amigo en voz baja―. En Roma he escuchado peores cosas sobre él; Antonio es hombre poco dado a comedirse en sus pasiones… 
 
   ―¡Orgullosos garantes de la república! Yo puse la misma cara de estupefacción que hoy me mostráis aquí cuando fui consciente de todo esto y, aun así, no me opuse a que desposase a mi pía hermana, dama de infinitas virtudes y honra impoluta y… ¿Sabéis cómo me pagó él? ―prosiguió Octavio después de una estudiada pausa, decidido a calentar todavía más el ambiente―. Creo no descubriros nada nuevo, mis fieles camaradas, revelándoos que Antonio mancilló el nombre de mi hermana, la echó de su casa, prosiguió en su lascivia con esa perra egipcia e incluso tuvo la desfachatez de regalarles territorios y tronos ganados con la sangre y sudor de nuestros ancestros a sus tres bastardos como un grotesco émulo del rey de reyes persa. Todas esas afrentas las toleré sin declararle la guerra, tratando de no causar más padecimientos y sacrificios a la patria. Pero, sea por irreflexión o por simple locura, Antonio no cejó en su continuo desprecio a nuestras sagradas tradiciones, a nuestro honor y dignidad y no me quedó más remedio que declararle la guerra no a él, hoy un triste monigote privado de voluntad y razón, sino a ella, a esa víbora que con sus ponzoñas y hechizos lo ha anulado… 
 
   ―¡Antonio es un traidor! ―se escuchó desde las primeras filas―. ¡Ha ofendido a los dioses tutelares de Roma!
 
   ―Ya verás, Aulo; Octavio está arrimando el ascua a su sardina ―masculló Juba sonriente―. Lo conozco bien; nunca improvisa…
 
   ―Haber estudiado retórica con Areo en Apollonia tiene sus ventajas ―le respondió Afranio, impresionado por cómo estaba atizando la indignación en aquellos hombres―. Mira, ya vuelve a la carga…
 
   ―¡Que nadie lo considere ya romano, sino egipcio! ―entonó Octavio colérico, señalando con el brazo extendido hacia el pardo relieve de Actium―. ¡Que nadie lo llame ya Antonio, sino Serapión! No consideremos que una vez fue cónsul o triunviro, sino “gimnasiarca”, pues ha sido él, por su propia voluntad, quien ha elegido ese título en lugar de los nuestros. Y no solo eso, camaradas, pues no solo ha renunciado a todas las costumbres patrias más dignas de respeto; con los ojos pintados como una bailarina babilonia, se ha convertido en uno de esos depravados que tocan el címbalo en Canopus. No lo temáis en batalla, resueltos defensores de la república, pues vosotros sabéis cómo derrotarlo: ya lo hicisteis en Mutina y algunos lo padecisteis en los páramos de Media, donde su enfermiza vanidad e incompetencia le costaron a la patria más vidas que la locura de Craso. Soldados, ese hombre solo os vencerá en una disciplina: si competís con él en desfilar haciendo el ridículo o en vestiros como una ramera danzando un kordax, él siempre os ganará, pues en esas lides está mucho más ejercitado que todos vosotros juntos. 
 
   ―No lo menosprecies, César… ¡Antonio sigue siendo un gran adversario! ―le espetó un joven tribuno de marina cuando las carcajadas de las tropas remitieron.
 
   ―¿Qué temes de él, su vigor físico? Sus ojos han visto pasar ya más de cincuenta primaveras… ¿La fuerza de su espíritu? La de un afeminado y disoluto… ¿La devoción hacia nuestros dioses? La de alguien que ofrenda a monstruos con rostro de animal… ¿La fidelidad hacia sus aliados? Que se lo cuenten al rey armenio, o al de Emesa, el primero engañado y cautivo y el segundo torturado hasta la muerte… ¿La bondad hacia sus amigos? La mayor parte de ellos están muertos o aquí, junto a nosotros… ¿Representa Antonio nuestra virtus, dignitas, pietas y gravitas? ¿Quieres más evidencias, tribuno?
 
   ―Con talentos se compran ejércitos, César…
 
   ―Siempre habrá alguien que os diga que tiene muchos aliados y muchos sestercios, pero todos nosotros, hombres de honor, responsables y orgullosos de nuestra sagrada patria, estamos acostumbrados a vencer a los habitantes de Asia: Sila, Lúculo, Pompeyo, el divino César, mi padre, o vosotros mismos, vencedores de los traicioneros Bruto y Casio en Philippi, sabéis lo que es domeñar asiáticos, y no solo a ellos, sino que hemos derrotado juntos a más feroces enemigos como los piratas ilirios o a la flota servil de Sexto… ¿Qué supone ese amorfo ejército de siervos de conveniencia que maneja a su antojo Cleopatra comparado con vuestra disciplina, probidad y valor? Yo mismo me avergüenzo de tener que combatir contra hombres de esa calaña, puesto que si los vencemos no conseguiremos gloria alguna, pero si resultamos derrotados nos veremos cubiertos de ignominia de por vida. 
 
   ―¡César, pero sus naves son enormes! ―le rebatió un veterano oficial de marina.
 
   ―No penséis que el tamaño de sus navíos y el grosor de sus maderos desequilibran nuestras oportunidades… Dime, trierarca, ¿qué nave, por sí misma, ha herido o matado a alguien? ―le replicó Octavio, repartiendo después su severa y rapaz mirada entre todas las unidades de marina―. ¿Acaso ese mismo tamaño y robustez no las hace más lentas e ingobernables? ¿Creéis que es una ventaja no poder maniobrar, romper o envolver a las naves enemigas? Por las barbas de Neptuno que será una cacería: machacaremos a esos bárbaros encerrados en sus tumbas flotantes mientras nuestras liburnae y cuadrirremes los acosarán hasta el desfallecimiento. 
 
   ―¡Camaradas! Si pudimos con los osados piratas de Sexto, ¿no podremos también con esos muleros y labradores? ―exclamó sonriente Agripa, saliendo en refuerzo de su amigo; nadie osó contradecir al artífice de la gran victoria de Naulochus.
 
   ¡Valerosos soldados de Roma! ―retomó Octavio después de darle una palmada en el hombro a su praefectus classis―. ¿Es necesario que sigamos perdiendo el tiempo hablando de esto cuando siempre que nos hemos enfrentado a ellos, como ya pasó en Leucas, hemos sido superiores? Sabed que esas ratas no piensan en luchar contra nosotros hasta la muerte, sino en huir como mujerzuelas. Sé que se harán al mar con mástiles y velas y sé también que han metido en la panza de esos enormes barcos sus mejores y más valiosas pertenencias para, en cuanto el viento les acompañe, poder huir con ellas hacia Oriente. Eso, camaradas, es una clara muestra de debilidad y de ausencia de esperanza. Ya que esos navíos contienen en su seno vuestra recompensa por la victoria, no les permitamos irse a ningún sitio… ¡Qué ninguna nave enemiga salga del Ionicus! Mis fieles soldados, héroes de la patria, vuestro merecido botín se apila en esas sentinas y Neptuno siempre sonríe a quienes bien lo honran… ¡Por Roma, por César y por la república! ¡Embarquemos todos y apropiémonos hoy y ahora de todas esas riquezas que nos están esperando!
 
   Un torbellino de loas y exaltaciones puso el broche final de aquel ácido alegato, golpeando gladios y astas en los flamantes escudos azules decorados con rayos, tridentes, delfines y demás atributos del dios Neptuno. Los legionarios y auxiliares fueron agrupándose por cohortes y legiones, así como cada prefecto despachó a sus trierarchos para que fuesen distribuyéndose entre las naves. Juba y Afranio se despidieron con un abrazo fraternal. Solo los dioses sabrían si aquella noche volverían a cenar juntos…
 
   ―Buen discurso, Gayo… ―le susurró Agripa mientras todavía resonaban en el viento los roncos toques de las bocinas.
 
   ―Veremos si surte el efecto deseado ―le contestó aquel, colocándose el paludamento bajo el brazo y girándose hacia la maqueta del Sinus Ambracicus que había ordenado colocar a la sombra del dosel; todo su estado mayor estaba allí congregado a la espera de sus palabras―. Sigo pensando que deberíamos dejarlos salir a mar abierto y perseguirlos sin tregua…
 
   ―No, Gayo, no; hazme caso. Una nave a remo jamás alcanzaría a una a vela. Férreo bloqueo y, si entran al trapo, haré de Sexto, acosándolos y rondándolos sin entrar al combate directo. Ahora, vayamos con Arruntio y Lurio: el destino de la patria está ahora en nuestras manos…
 
   ―¡Señores, ha llegado el gran día! ―retomó Octavio golpeando en el suelo con su lanza ritual―. Cada uno debe dedicarse a lo suyo, tal y como dispusimos en la última reunión. Marco Agripa, además de la prefectura de la armada, se encargará del flanco izquierdo, Lucio Arruntio lo hará del centro y Marco Lurio del derecho, en cuya retaguardia estaré yo. El sol está subiendo. Antonio no tardará en sacar sus naves del golfo con los mástiles puestos; quiero a las nuestras formadas en arco desde Leucas hasta aquí a no más de una milla del estrecho… 
 
   ―Ya verás como mi estrategia será un éxito ―apostilló Agripa tomando enérgicamente su cassis de manos de su asistente―. Eres grande, Gayo…
 
   ―Grande es aquel que se rodea de talento, y no de mediocres. Luntio, por todos los dioses, quiero una línea compacta y sin fisuras. Tito, llévate a las legiones y fórmalas frente al mar; quiero que vuestros vítores alienten a la armada desde tierra. Queridos, el bien de la patria descansa en nuestro buen hacer; que el Gran Padre Júpiter nos proteja y colme con sus bendiciones. Hoy cenaremos langostas… o les serviremos de cena… ¡Por Roma y por la república, victoria o muerte!
 
    
 
   Hora sexta, a bordo del Taurus, nave capitana de Marco Insteyo, escuadra central de la flota de Antonio.
 
    
 
   Como distinción por su fidelidad durante tantos años a la causa de los Pompeyo y su posterior incorporación a las tropas de Marco Antonio tras la ejecución de su amigo Sexto, Lucio Naso había sido nombrado secutor de aquel enorme decere. El hispano miraba a su alrededor con admiración, pues aquel castillo flotante era casi cuatro veces más grande que los trirremes en los que había servido en Sicilia. Más de dos centurias entre curtidos infantes de marina y arqueros auxiliares se distribuían en cubierta, apostados los saeteros sirios en lo alto de las torres y los infantes formados desde el trinquete de proa a la toldilla de popa, flanqueando las catapultas y balistas tras su ordenado murete de escudos cóncavos pintados con el nombre de la reina en los caracteres de los egipcios. No era la única nave que había salido del estrecho. El Taurus de Marco Insteyo encabezaba cerca de sesenta cachalotes como aquel en estrecha formación frente a la boca del Sinus Ambracicus, habiendo otros tantos alineados a su derecha al mando conjunto de Publio Gelio Publícola y el propio Antonio y un número igual a la izquierda dirigidos por Gayo Sosio. Siguiendo una norma básica de la estrategia naval más elemental, la inferioridad numérica obligaba a concentrar los efectivos.
 
   Llevaban ya un buen rato entre la playa y el estrecho, a remos caídos, fondeados al pairo y mecidos por un mar cada vez más bravo bajo un cielo que según avanzaba el día, más amenazaba tronada, cuando varias pequeñas lusoriae de enlace comenzaron a moverse entre las naves. En solo dos horas el cielo se había ido cubriendo de nubarrones empujados por un frío aire del norte cargado de humedad, haciendo más inestables las naves provistas de mástiles y velas, contingencia que no incomodaba a la escuadra enemiga, compuesta por naves ligeras y sin elementos en cubierta que opusiesen demasiada resistencia al viento. Todos desde los filares miraban preocupados hacia el mar; Agripa había ordenado estirar tanto sus flancos que, desde el extremo derecho junto a la isla de Leucas hasta el izquierdo cerca del puerto pequeño de Comarus, toda la línea del horizonte estaba ocupada por naves enemigas…
 
   ―¡Domine! ¡Nos hacen señales desde el Fides! 
 
   ―¿Qué dice Antonio? ―voceó Insteyo desde su pulpito de babor con la mirada atrapada en el amenazador horizonte; el extremo norte de aquella ingente flota estaba virando hacia ellos peligrosamente.
 
   ―¡Avance general! Mismas órdenes para Sosio y Publícola. 
 
   ―No nos queda más remedio; Antonio no querrá que esos cabrones nos envuelvan y el viento acompaña. Oh, Neptuno, vamos allá… ¡Que suenen las trompetas! ―exclamó el navarca, girándose después hacia la torreta de proa―. ¡Hispano!, ¿están los hombres preparados para el combate?
 
   ―Lo están. Onagros tensos y cargados y saetas repartidas; todos en sus puestos, domine.
 
   ―Bien, bien, Naso, ya me estaba cansando de esta estúpida espera… ―murmuró aquel, ajustándose el cíngulo que sostenía su doble línea de pteryges, encasquetándose su refulgente cassis de oscuro penacho y anudándose fuerte las cinchas que lo sujetaban a su barbilla―. ¡Por Hércules! ¡Cómitre, levad remos! ¡Boga de combate!
 
   Como en un inmenso cortejo, las pesadas deceres y octeres de la flota de Antonio emprendieron rítmicamente su boga al son de las flautas, cortando aquellas aguas revueltas rumbo a poniente y desafiando con sus peligrosos espolones de hierro a las naves enemigas que, al ver avanzar a toda la flota, comenzaron a ciar alejándose de ellas sin quebrar su línea de batalla. Cuando el inexperto piloto del Taurus ya pensaba que el enemigo iba a darse a la fuga, aquellos detuvieron su marcha e invirtieron súbitamente el sentido de la boga, lanzándose de inmediato como hienas sobre ellos. En unos instantes, cada gran embarcación tuvo a su alrededor un enjambre de birremes, trirremes robustecidas y escurridizas liburnae empujadas con furia por los remos y las olas. El acoso era implacable. Continuas andanadas de proyectiles de todo calibre y forma llovían sobre aquellos pesados fortines de madera, dañando y matando con pareja efectividad. Los gritos de la marinería exaltada competían con los vítores y el escándalo de las tropas de tierra que seguían atentas los prolegómenos de aquel épico combate…
 
    
 
   ―¡Domine, nos están acribillando! ―bramó uno de los suboficiales tras recibir el impacto de un hacha en su escudo.
 
   ―Paciencia y concentración, optio; mantén las defensas altas y la mirada atenta… 
 
   ―¡Un birreme a babor, secutor! ―le voceó el proreus.
 
   ―¡Perfecto! ¡A mi señal! ―bramó Naso, con su galea bien sujeta y cubriendo su costado con un gran escudo forrado en piel; una piedra lanzada desde aquella nave se empotró en la torreta de proa decapitando bruscamente a un marino y salpicando de sangre a todos los infantes de babor―. ¡Escorpiones… ahora!
 
   En una acción combinada, las dos máquinas lanzaron sus garfios contra la mura de un birreme mientras los arqueros sirios de las torretas descargaron un torrente de flechas sobre una liburna que se acercaba a gran velocidad por la borda opuesta. No había nave de Antonio que no estuviese en situación similar, tratando todas de conjurar el acoso enemigo con sus balistas, onagros y expertos arqueros. Los escorpiones erraron en su blanco, pero no así aquellos sirios versados en el arte de Apolo, masacrando desde su ventajosa posición a muchos de los ocupantes de la liburna. Sus cascos cónicos y cotas de escamas de bronce relucían sobre sus largas túnicas hasta los pies, confiriéndoles una imagen soberbia y letal acorde con la fama y precisión de sus disparos. De poco sirvió su gran puntería, pues sin que nadie se apercibiese de su presencia, un trirreme embistió al Taurus con su afilado espolón desde popa, quebrando la gubernacula y haciendo esquirlas el acollador del timón y la mitad de los remos de estribor. Aquel triple aguijón de metal rajó la tablazón de popa del decere como un cuchillo hubiera sajado un pellejo de vino hinchado, provocando gritos de pánico entre los talamitas cuando el agua comenzó a entrar a borbotones, anegando en un suspiro la sentina y las bancadas inferiores…
 
   ―¡Hijos de Plutón! ―exclamó Insteyo todavía sujeto al filar de babor tras aquel violento impacto―. ¡Cosedlos a pedradas!
 
   ―¡Disparad! ―bramó Naso―. ¡Vamos! ¡Cargad y disparad!
 
   ―¡Domine, domine! ¡No podemos contener la brecha! ―berreó el hortator entre los gritos de sus zigitas y talamitas, asomándose desquiciado por la trampilla de popa; estaba empapado y cubierto de chorretones de sangre―. ¡Estamos zozobrando!
 
   Marco Insteyo continuó maldiciendo a todos los dioses desde su puesto de mando, mirando impotente como aquel rápido trirreme ganaba distancia ciando, ya fuera de tiro, mientras la cubierta de su nave comenzaba a escorarse peligrosamente hacia estribor. Los gritos de pánico que provenían de la sentina eran ensordecedores, tan descorazonadores como los rostros de los infantes de cubierta, asustados por la deriva que estaba tomando la nave…
 
   ―Naso, haz señales al Fides; que nos envíen una nave de rescate cuanto antes ―dijo Insteyo, soltándose las cinchas del cassis y del balteus y dándoselos a su asistente―. Evacua a todos los hombres que puedas, y salta al agua si es necesario. Este puto cascarón no durará mucho más tiempo a flote…
 
   ―Sea… Domine, no te hundas con él. Queda mucho por hacer.
 
    
 
    
 
   Hora séptima, cubierta del Antonias, nave insignia de Cleopatra, en la retaguardia de Antonio
 
    
 
   La reina seguía angustiada el devenir de la batalla desde el palco del Antonias. Desde su segura posición a retaguardia, fondeada justo en la boca del Sinus Ambracicus, las rápidas naves de enlace que la mantenían al corriente no traían más que informes confusos y desalentadores. La escuadra de Antonio e Insteyo seguía luchando encarnizadamente en el centro contra las naves de Arruntio, sin orden ni concierto, inmersa en una maraña de abordajes, así como Publícola y Sosio habían seguido las órdenes y conseguido estirar los flancos, el primero enzarzado en una lucha cruenta y trabada contra Agripa, el segundo manteniendo la posición sin haber entrado todavía en combate. Aquel caos era más similar a un centenar de asedios que a una batalla naval al uso. Las ligeras naves de Octavio, muy marineras e impulsadas solo a remo por hombres bien alimentados y motivados, estaban complicando, y mucho, la evolución del combate, atosigando a las grandes y pesadas naves de Antonio que no podían maniobrar con la premura y exactitud con la que lo hacían sus enemigas. Sobre una especie de panel dispuesto en cubierta, el sirio Alexas, el navarca Seleuco y su fiel Apolodoro iban colocando unas pequeñas embarcaciones de marfil y ébano sobre una superficie pulida que simulaba la posición de las escuadras propias y ajenas. Nada más recibir el último mensaje, el viejo chambelán alzó sus pobladas cejas y abrió un enorme hueco en el gran arco que formaban ambas flotas.
 
   ―Seleuco, ¿se ha roto la línea enemiga? ―inquirió Cleopatra cuando se acercó a la improvisada mesa de operaciones.
 
   ―Sí, mi reina y señora ―le respondió aquel, asintiendo con un gesto de su rasurada cabeza―. Se combate en dos grupos: Sosio se ha escorado tanto hacia los bajíos de Leucas que Lurio y Arruntio han tenido que desplazar sus naves hacia el sur para evitar que los flanquease por la izquierda, así como Publícola se ha tenido que arrimar hacia la bahía de Cumarus para evitar ser rebasado por Agripa…
 
   ―Eso nos deja un hueco muy interesante en el centro.
 
   ―De casi dos estadios, mi señora ―le confirmó su navarca, señalando con su fina vara de fresno el ancho espacio que separaba ambos enfrentamientos.
 
   ―Será suficiente… ―le respondió Cleopatra, mirando después hacia los estandartes que comenzaban a ondear con fuerza en la copa de sus mástiles―. ¿Es este el viento que nos favorece?
 
   ―Sí, recio y conveniente, mi señora; sopla del noroeste, de popa, perfecto para navegar al Peloponesus… o a Egipto.
 
   La reina inspiró hondo, pues solo Publio Canidio y algunos íntimos amigos de Antonio como Lucilio, Escelio o Timógenes sabían lo que tendría que suceder cuando, como cada tarde, el viento del norte arreciase a partir de mediodía; su navarca le había sugerido lo que ya sabía y que debía ordenar en cuanto cambiase la dirección del banderín. Por aquel motivo habían cargado todo el tesoro de guerra en las entrañas de aquellas naves y habían salido a combatir con los mástiles y las velas puestas, preparados para, en el momento más oportuno, soltar todo el trapo y atravesar las líneas enemigas como flechas rumbo a casa, hacia el sur, llevándose sesenta naves y suficientes hombres y oro para mantener la causa viva. Sosio y Publícola se quedarían allí, disfrazando de batalla naval una huida en toda regla. Estaba harta de senadores recelosos, de impertinentes mosquitos, de sufrir cada día más para retener la tornadiza voluntad de Antonio con nuevas artimañas y placeres, pero, sobre todas las demás cosas, de preservar su trono manipulando a propios y extraños. Cleopatra era más que consciente de que aquella batalla se había perdido meses atrás, cuando Antonio había decidido no llevar la guerra a Italia y sus amigos y aliados habían mudado de lealtades pensando que iban a morir luchando por Egipto, y no por Roma. Ahora solo le quedaba salvar su posición y la vida de sus hijos, aunque su fuga supusiese el repudio de todos aquellos nobles romanos que solo perseguían el retorno de la república. Allí, sobre aquella cubierta mecida por las olas, asistida en su tristeza solo por sus incondicionales Iras y Charmión, contemplaba con indolencia como su socio y amante era incapaz de batir a su más enconado adversario. Entonces, un nuevo informe llegó hasta la mesa; el Taurus, el enorme decere insignia de Marco Insteyo, acababa de hundirse: un paso más para que su anhelado sueño de dictar leyes en el Capitolio se fuese desvaneciendo como la bruma primaveral…
 
   ―¡Seleuco, levad anclas e izad las velas! ―ordenó contundente la reina―. Parece que hoy sopla fuerte; no tendremos mejor oportunidad que esta de salir de aquí indemnes… ¡Yo, Isis, aplaco el mar y desencadeno la tormenta!
 
   ―Mi reina y señora, ¿doy aviso al resto de la escuadra? ―le preguntó respetuosamente el navarca.
 
   ―Sí, que nos sigan todas nuestras naves; pon rumbo a Laconia… y que la gran diosa proteja la travesía de nuestro destino.
 
   ―Mi reina, ¿quieres que vaya a por él al Fides? ―le dijo Alexas.
 
   ―Deberías; ve raudo, querido… ―le respondió Cleopatra, cubriéndose de aquel fresco céfiro del norte con su calyptra de lino tintado mientras caminaba hacia la toldilla de popa―. El sacrificio de tantos valientes no ha de ser en vano; ha llegado el momento de rescatar a Antonio y escapar ligeros de esta inmunda ratonera.
 
    
 
    
 
    
 
   A bordo del Fides, flanco derecho de Antonio, unos momentos después…
 
    
 
   Marco Antonio seguía ocupado con los infantes de marina junto a su amigo Gayo Escelio, quien estaba ejerciendo de trierarca de aquel gigantesco navío. Desde la ventaja que le daba la gran altura de su cubierta, observaba las pequeñas naves de Agripa maniobrando en periplous alrededor suyo, la vieja táctica de acoso permanente que había empleado Sexto Pompeyo con tanto éxito al comienzo de su rebelión siciliana. Aquellas pequeñas naves se acercaban lo suficiente para que sus arqueros y onagros lanzasen su carga mortífera sobre ellas, escapando antes de que los garfios, hachas o las piedras de las catapultas las pudiesen alcanzar. Entre aquella maraña de liburnae pintadas de rojo apareció un flamante quinquerreme avanzando a boga de combate entre náufragos y despojos a la deriva. Nada más verlo, el piloto dio la alarma y los manubalistae fijaron su objetivo, prestos a descargar sus proyectiles sobre aquella nueva amenaza… 
 
   ―¡Deteneos! ―voceó Antonio antes de que soltasen el resorte, reconociendo el lábaro púrpura y dorado de los Ptolomeos flameando en la copa del mástil―. ¡Es uno de los nuestros!
 
   El quinquerreme se detuvo a pocos pasos del gran decere, desde el que se tendió una escalerilla retráctil que llegaba casi hasta el mar. Dos hombres subieron a una pequeña lusoria de enlace que navegó hasta su costado, subiendo ambos a grandes zancadas por la escala y formando firmes ante el triunviro, quien los estaba esperando plantado de brazos en jarras frente a la toldilla de oficiales; uno de aquellos emisarios estaba exangüe y empapado…
 
   ―¡Por Hércules! ―exclamó Antonio nada más reconocerlos―. ¡Qué grata visita! Mi querido Alexas y Naso el hispano… Dime, centurión, ¿no eras tú el secutor en la nave de Insteyo?
 
   ―Hemos perdido el Taurus, domine. Doy gracias a los dioses; a mí me ha sacado del agua esa lusoria de rescate de la escuadra egipcia, pero no sé nada de mi navarca…
 
   ―Antonio, a mí me envía Cleopatra ―intervino Alexas, señalando hacia la boca del Sinus Ambracicus―. Mira allí; la Antonias ya ha desplegado sus velas y puesto rumbo al Peloponesus. Este fuerte viento que se ha girado nos favorece…
 
   Entre tantas naves enzarzadas en combates singulares destacaban las enormes velas púrpuras del navío real de la reina, hinchadas por aquel viento firme que lo impulsaba a gran velocidad por el amplio hueco que se había abierto en el centro de la batalla. Cerca de sesenta naves lo secundaban entre transportes y quinquerremes, también con todo el velamen tendido y navegando a buen ritmo. Antonio se quedó mirando como la escuadra de su amada socia encaraba mar abierto, veloz y constante, dejando que aquella potente brisa la empujase con fuerza. En aquella espectacular nave capitana de Egipto, renombrada Antonias en su honor, estaría Cleopatra esperándolo. Había llegado el momento convenido…
 
   ―Escelio, nos vamos; Vinicio, tuyo ahora es el Fides ―le dijo Antonio a uno de sus oficiales de cubierta, entregándole su emperifollado cassis―. Te dejo al mando de la escuadra…
 
   ―¿Qué hago, domine? ―le respondió el proreus tan sorprendido como horrorizado ante aquella inesperada responsabilidad.
 
   Sigue el plan trazado hasta que Publícola te ordene lo contrario; solo una cosa: Agripa no puede flanquearnos ―le contestó Antonio, dándole una palmada en el pecho―. Fuerza y honor… y que Marte te sonría, muchacho.
 
   Dicho aquello, Naso, Antonio y sus dos amigos descendieron por la escala hasta alcanzar la cubierta de la nave de enlace, que, con un seco impulso de pértiga, se separó de aquel castillo marino del que partían andanadas de flechas en todas direcciones. Allí arriba, encaramado en el filar, se quedó Publio Vinicio, el joven proreus de babor del Fides, sayo al viento, incapaz de asimilar lo que había ocurrido. Viéndolo allí plantado, el bucinator, el actuarius y el veterano armero de a bordo se arrimaron hasta él, confirmando con gestos de desaprobación los pensamientos del joven oficial en cuanto vieron aquella lusoria batir sus remos hacia el quinquerreme egipcio. Sus ojos no daban crédito a lo que estaban presenciando…
 
   Marco Antonio, magister equitum de César en las Galias y en Pharsalus, el gran héroe de Philippi, el triunviro, el hombre cuyo carisma había arrastrado a toda la Roma tradicionalista a una guerra civil contra las reformas arbitrarias de Octavio, huía de aquella batalla crucial sin alzar ni la vista, apocado como un prestamista judío, taimado y cabizbajo, quizá avergonzado de sí mismo al ser consciente de que estaba sacrificando a los suyos por someterse a los deseos de una mujer. Mientras aquel joven oficial romano y sus subordinados contemplaban incrédulos y desmoralizados la marcha del quinquerreme, Antonio permanecía abrazado al trinquete de proa de aquella embarcación que remaba sin tregua hacia la estela de la flota egipcia, con la mirada ausente. Antonio escupió al mar embravecido. Aquello no era honorable, pero era necesario… 
 
    
 
    
 
   Cubierta del Minerva, flanco derecho de Octavio, poco después…
 
    
 
   Erguido en alta nave, sus sienes alegres llamas gemelas emiten, y sobre su frente refulge la estrella de su padre…
 
   VIRGILIO, Eneida
 
   El trirreme Minerva navegaba a retaguardia del flanco izquierdo de Marco Lurio. El joven César iba en él, subido a la mura de proa de su nave alentando a los suyos y recogiendo a los náufragos de su flota, como al temperamental Euricles, un joven espartano afín a su causa cuyo birreme había acabado en el fondo del mar. La batalla se estaba recrudeciendo más de lo esperado en el sector central e izquierdo, pues la táctica del periplous no estaba resultando tan efectiva como Agripa le había prometido. Salvo un par de grandes barcos hundidos, la mayoría de aquellos monstruos de bronce, hierro y cedro fenicio resistían los envites de sus liburnae, causando estragos entre sus hombres con sus intensas andanadas de piedras, dardos y flechas. Estaban rebasando los últimos barcos descarriados de la escuadra de Lucio Arruntio cuando, de repente, ante los ojos de Octavio apareció el relieve de un fastuoso y dorado quinquerreme de grandes velas púrpuras al que seguía a muy poca distancia una bizarra escuadra de navíos de guerra y transporte. Era la flota egipcia al completo, navegando veloz con sus rostra cortando las aguas hacia mar abierto…
 
   ―¡Por todos los dioses! ―profirió el piloto del Minerva―. ¡Es el Antonias!
 
   ―Me cago en su… ¡Gubernator! ¡Cleopatra se nos escapa! ―bramó iracundo Octavio, consciente de que aquel lujoso barco era el quinquerreme privado de la reina―. ¡Volcacio, boga de asalto!
 
   ―Será inútil; no podríamos alcanzarlas, domine ―le respondió resignado el pausarius, mirando las naves egipcias con medio cuerpo fuera del pasamanos.
 
   ―¿Por qué?
 
   ―¿Con viento de popa? Ni Eolo podría lograrlo. Persiguiéndolos a golpe de remo, antes de diez millas nuestros hombres estarían echando las tripas por la boca y ellos seguirían sacándonos trecho. 
 
   ―¿No llevamos ni siquiera un mal trinquete a bordo?
 
   ―No, domine; siguiendo tus órdenes, todas las lonas y aparejos se han quedado en tierra, hasta los de reserva…
 
   ―¡Por todas las putas harpías del Averno! ―maldijo Octavio; la reina y su gran tesoro se estaban escapando ante sus narices.
 
   ―¿Qué hacemos? ―espetó el piloto―. ¡Mira, domine, mira aquel cuadrirreme! Están tratando de arrojar las torretas por la borda y han virado a babor… ¡Siguen la estela de los egipcios!
 
   ―¡No podemos permitirlo! ―exclamó Octavio con el rostro desencajado―. ¡Proreus, tenemos que avisar a Agripa! 
 
   ―¿Para qué? ―preguntó Volcacio.
 
   ―Para que nos traigan fuego desde la costa. Ya que esas putas naves están fuera de nuestro alcance, acabaremos hoy y aquí con el resto de la flota… aunque tengamos que incendiarlas una a una.
 
   ―¡Pronto, domine, allí! ―bramó el piloto, tirando fuerte de su gubernacula para virar el Minerva hacia levante―. Más barcos han abandonado la batalla siguiendo a los egipcios… 
 
   ―¿Será él? ―preguntó mordaz Euricles, pendiente junto al joven César de las evoluciones del enemigo.
 
   ―Piensa mal y acertarás… Si Delio no nos engañó, en uno de esos quinquerremes irá tu querido Antonio.
 
   ―¡Por Heracles! ¡César, cédeme una nave con velas y los alcanzaré! ―le propuso el griego―. ¿No has capturado dos liburnae enemigas con los mástiles puestos?
 
   ―Todas tuyas son… y buena caza ―le respondió Octavio―. Nosotros nos encargaremos de que no se escape nadie más.
 
    
 
    
 
   Cubierta del Antonias, momentos después…
 
    
 
   La flotilla fugada alcanzó la imponente escuadra de Cleopatra. Cuando un proreus del Antonias se apercibió de que era Antonio quien los perseguía, ordenó izar un pendón púrpura en la copa del palo y se arriaron velas, aminorando la velocidad de la nave para que aquel quinquerreme pudiese alcanzarlos. Valiéndose del bote de enlace, Antonio y sus acompañantes subieron a la ostentosa nave insignia de la flota egipcia. La reina no salió a recibirlo, ni siquiera mostró el menor interés por saber algo de él. Estaba recluida en sus aposentos, consolada por Iras y Charmión e indiferente a lo que estaba sucediendo en las removidas aguas del Ionicus, mientras que sus chambelanes Seleuco y Apolodoro seguían pendientes de la batalla que se estaba librando frente a las costas de Actium. Antonio, quizá víctima de sus remordimientos al ser foco de todas las chanzas y miradas egipcias o romanas, pidió encarecidamente que lo dejasen solo y se dirigió a la proa, junto al torno de las anclas, sentándose allí con la cabeza entre las manos y desentendiéndose de todo lo que lo rodeaba. Naso, Escelio y Alexas se quedaron en la popa junto a los dos egipcios, contemplando enmudecidos los ecos de aquel incierto combate que poco a poco ganaba distancia de ellos. El subarmalis de fieltro del hispano seguía goteando sobre cubierta…
 
   ―Naso, tú que entiendes más de esto… ¿Son esas dos naves de las nuestras? ―comentó de repente Alexas, señalando un par de liburnae que se dirigían hacia ellos a gran velocidad.
 
   ―Quizá lo fueron, pero mucho me temo que ya no lo son… ―le respondió el hispano al ver las serpientes enroscadas en un tridente que resaltaban en los escudos de los infantes apostados en sus cubiertas―. Antonio es amigo tuyo; ve y avísalo de que tenemos compañía.
 
   El triunviro salió a la fuerza de aquel ensimismamiento voluntario en cuanto Alexas le advirtió de la presencia de aquellos inesperados perseguidores. La primera orden que le dio a Seleuco fue virar en seco y poner proa hacia aquellas dos liburnae, en claro desafío pues, por tamaño y dotación, su nave era mucho más poderosa que las otras dos que la rondaban. La primera de ellas cambió su rumbo de inmediato ante la agresiva maniobra de Antonio, pero aquel gesto hostil no pudo disuadir a la segunda. Un joven oficial de elegantes vestiduras griegas se encaramó a la mura del trinquete blandiendo una lanza de fresno, provocador y predispuesto a perseguir aquella nave hasta el mismísimo Tártaro… 
 
   ―¿Quién osa atacar a Antonio? ―bramó el triunviro encaramado a la proa del Antonias.
 
   ―¡Yo, Euricles, hijo de Lácares, que con la gloria de César trata de vengar la muerte de su padre! ―le voceó aquel.
 
   Antonio no daba pábulo a lo que estaba viendo y escuchando: el hijo de un pirata, al que él mismo había ordenado decapitar, clamaba venganza. En un alarde de bravura, el intrépido Euricles lanzó su liburna contra la escuadra enemiga, acertando su espolón de bronce en uno de los transportes que flanqueaban al Antonias, justo aquel en cuyas entrañas se guardaba parte del fastuoso ajuar doméstico de la reina. Tras el impacto lateral, aquella nave volcó y el espartano desestimó seguir persiguiendo a la flota enemiga, cada vez más alejada por la fuerza del viento. Euricles se quedó plantado sobre su mura de proa, a cara descubierta, viendo como aquel quinquerreme repleto de oro y vanidad huía de Actium. Era más práctico saquear las riquezas de aquella embarcación desahuciada antes de que se reuniese con Neptuno…
 
    
 
    
 
   Hora octava, cubierta del Concordia, nave de P. Gelio Publícola, flanco derecho de Antonio…
 
    
 
   Toda el ala derecha antoniana era un caos. Las llamas de la multitud de incendios que se propagaban con virulencia por jarcias y aparejos de las naves competían en fulgor con el rojizo cielo vespertino. Aquel viento constante era el mayor y más letal aliado del fuego, avivándolo y removiendo bocanadas de pavesas que prendían con virulencia en velas, sogas y maderos. Gritos de dolor o de angustia horripilaban por igual a propios y extraños, pues todas las grandes embarcaciones de aquella escuadra se habían convertido en una suerte de Tártaro flotante. Cada nave de Agripa que rondaba la lenta decere de Publícola descargaba sobre ella sus mortíferos proyectiles: dardos incendiarios, hachas arrojadizas, antorchas u ollas rellenas de carbón y pez presto para prender en cuanto impactase en su objetivo. En la cubierta del Concordia se luchaba con tanto ahínco contra el enemigo como contra el fuego, sin que fuera posible discernir cuál de ambos oponentes resultaba más feroz e implacable.
 
   Los trirremes y liburnae de Agripa habían sido provistos desde la costa con grandes tarros de estopa y aceite hirviendo para que saeteros y artilleros prendiesen en ellos sus proyectiles. Las órdenes de Octavio eran tajantes: con el uso del fuego pretendía sembrar el pánico entre el enemigo, pues se había abstenido de utilizar su devastador poder al inicio del combate con la esperanza de rendir cuantas más naves mejor, incautando intactos los tesoros y botines que sabía que guardaban en sus sentinas, pero, una vez fugada la reina y desconocido el paradero de su gran adversario, no había razón para evitar un severo escarmiento que concluyese aquel fratricidio velado allí mismo… 
 
   ―¡Domine! ¡No podemos contenerlas! ―le gritó Nasidio a su navarca desde proa, desbordado por las llamaradas que estaban engullendo el castillete y a quienes trataban de sofocarlas con sus propios mantos.
 
   ―¡No, por todos los dioses, no uséis agua de mar! ―exhortó uno de los marinos, agarrando del brazo a un legionario a punto de lanzar el escaso contenido de su pozal contra aquellas desbocadas llamas.
 
   ―¡Ya no nos queda de la otra! ―le respondió aquel; su rostro parecía nubio de tan tizando de hollín que estaba.
 
   ―¡Pues cortad el fuego echando cadáveres, pero no lo alimentéis con salitre! Si le echas al fuego poca agua de mar, todavía es peor…
 
   ―¡Ya lo habéis oído! ―bramó Nasidio―. Dejad de subir agua… ¡Tú y tú, vamos, levantad un murete con esos cadáveres!
 
   ―Domine… ―trató de rebatirle retraídamente uno de aquellos infantes; utilizar como cortafuegos a los compañeros caídos era de todo menos honorable.
 
   ―¡Por todos los dioses, soldado! ¡Echad ya esos putos muertos al fuego!
 
   Continuando con su táctica de periplous, centenares de estelas de fuego y humo cruzaban el cielo crepuscular de Actium, impactando en los enormes navíos de la escuadra de Publícola, único flanco en el que proseguía aquel encarnizado combate. Acosándolos como perros hambrientos, las ligeras y deletéreas naves pintadas de verde de Agripa habían acribillado con sus proyectiles incendiarios cada decere y octere que separaban y acorralaban. Una nueva olla de brea ardiendo impactó en la torreta de proa del Concordia, haciéndose trizas, vertiendo su abrasador contenido por la escotilla de proa e incendiando las entrañas de aquella enorme nave…
 
   ―¡Rápido, vosotros, echad más cuerpos aquí! ―gritaba desgañitándose Nasidio, incapaz de contener aquel furibundo incendio que ya se extendía por media cubierta.
 
   ―¡Por todos los dioses, qué peste! ―exclamó su joven optio, asomándose por la borda y vomitando ruidosamente hasta las gachas del desayuno.
 
   ―Vamos, Torcuato, límpiate la barba y al tajo; mejor oler a carne chamuscada que servir de refrigerio a los cangrejos…
 
   ―¡Atención, cuidado! ―voceó alarmado uno de los proreus señalando hacia el mástil.
 
   ―¡Saltad, por Hércules, pronto, saltad!
 
   Devorado por el fuego como una inmensa antorcha, el palo mayor se quebró en su base y se desplomó sobre la popa del Concordia, aplastando en su aparatosa caída a todos los infelices que no pudieron saltar a tiempo al mar. Con la contundencia de un martillo incandescente, la copa del mástil hundió la toldilla de mando, alzando en su caída una violenta llamarada que escupió al aire centenares de astillas y pavesas que prendieron en las guardas de fieltro de la milicia como una tela impregnada de aceite. El propio navarca de la flota, Publio Gelio Publícola, fue uno de los desafortunados que, atrapado en aquel desconcierto junto a la caña de los timones, no advirtió a tiempo el peligro que se cernía sobre él, cayendo expulsado del golpe por la borda envuelto en llamas. Los remeros e infantes de marina que permanecieron a bordo hasta el final tuvieron similar destino, muriendo asfixiados en sus bancos o abrasados como cochinillos en sus propias corazas…
 
    
 
    
 
   Aquella misma noche, a bordo del Minerva…
 
    
 
   Con la llegada del ocaso, cada formación volvió a su punto de partida. La diezmada escuadra de Publícola y la escuadra central se reagruparon en la boca del Sinus Ambracicus bajo el mando conjunto de Insteyo y un tal Marco Octavio, un senador pariente lejano del joven César y encarecido detractor político. Sosio también se retiró prudentemente hacia el golfo, manteniendo su falta de beligerancia en el flanco izquierdo tan conveniente para los planes de Octavio, quien, aconsejado por Agripa, decidió que su flota mantuviese la posición en arco alrededor de la escuadra enemiga durante toda la noche. Había embarcaciones dañadas de gravedad, pero bien sabía el prefecto que un buen urinator podía remendar tablazones y remos sin necesidad de sacar su nave del agua. Tantos reveses cosechados en Sicilia le habían aleccionado bien: ninguna batalla naval por sí misma era decisiva. Al día siguiente se volvería a luchar enconadamente y aquella pestífera carnicería continuaría hasta lograr la muerte o la rendición… 
 
   El joven César estaba apoyado en la mura de estribor junto a los timones, envuelto en un grueso sayo hispano que paliaba el relente que tanto le incomodaba. Para no rasparse los brazos había colocado un manto viejo sobre el borde mellado de los escudos que la reforzaban, tan castigados por el fragor de la batalla que tenían casi irreconocibles los dibujos de alas y rayos que los decoraban. Frente a él se apelotonaba en la boca del estrecho la diezmada flota enemiga, destacando entre ella algunos rescoldos y humaredas que se elevaban como columnas grises sobre aquella solemne oscuridad. El corto e intenso aguacero que había caído a mediodía había dado paso a un cielo raso y estrellado que agudizaba por igual el frescor nocturno y la incertidumbre…
 
   ―¿Qué te preocupa, Gayo? ―le preguntó Agripa apoyándose también en aquella sólida baranda de ciprés.
 
   ―Hemos estado horas luchando ferozmente, hemos capturado muchas de sus naves, y muchas más han sido devoradas por el fuego o rajadas por nuestros espolones… y esos hombres no han cedido ni un solo palmo mientras sus cuerpos eran acribillados o se abrasaban vivos. Son buenos soldados, Marco, buenos de verdad…
 
   ―El último informe antes de la retirada general nos es favorable; Arruntio tenía razón: su amigo, el traidor Sosio, ha respetado el trato y no nos ha atacado…
 
   ―¿Traidor? ―le preguntó Octavio―. Marco, aquí el único traidor es Antonio, que ha abandonado a su gente a su suerte y se ha ido con su ramera egipcia; Gayo Sosio ha hecho valer su cordura y salvado hoy muchas vidas romanas… y será recompensado por su correcta actuación. 
 
   ―En cambio, el flanco de Publícola se ha llevado la peor parte. Mis intendentes cuentan por miles los enemigos muertos y dos decenas de naves hundidas… ¡Huele a victoria, Gayo!
 
   ―No, amigo mío, aquí solo huele a carne quemada… ―le rebatió aquel―. Qué estúpido desperdicio de coraje y tesón, Marco, y qué gran ruina es todo esto para la patria…
 
   ―Y qué vergüenza, Gayo; todo un cónsul de Roma sujeto a los caprichos de una mujer y sacrificando por ella a hombres tan valiosos. 
 
   ―Si no es porque esa comadreja de Delio nos reveló sus increíbles intenciones, habría tachado de difamador a quien me lo hubiese dicho ―le respondió Octavio, removiéndose bajo su grueso sayo de lana; la marea nocturna seguía meciendo suavemente el Minerva―. Ningún noble romano había hecho algo así en toda la historia de la república.
 
   ―Ya no podrá decirse, querido ―sentenció Agripa, pasándole el pellejo de vino que pendía de su hombro―. Echa un buen trago de esto e intenta descansar un rato. Mañana será otro día muy duro y presumo que muy largo… y no solo aquí, en el mar; quizá les llegue su turno a Tauro y Canidio en tierra.
 
    
 
   Taenarium, Laconia, cubierta del Antonias, cuatro días después…[148]
 
    
 
   Una gran expectación embargaba toda la bahía. Desde el templo de Afrodita en el extremo del puerto de Taenarium hasta el agudo promontorio del mismo nombre, centenares de lugareños y forasteros se habían congregado en aquella extensa rada para ver con sus propios ojos la flamante armada egipcia fondeada al pairo a muy pocos pasos de la playa. Con su vistoso velamen replegado, el áureo casco del Antonias destellaba bajo los rayos del sol como la barca sagrada en la que creían los egipcios…
 
   A resguardo de la rotunda solana del mediodía por las lonas de su toldilla, la reina estaba sentada en un cómodo diván de cara al viejo puerto mientras Charmión le masajeaba las piernas con una loción de leche y cereales molidos e Iras la peinaba con arte, pasando lentamente su peine de púas de marfil entre sus lacios cabellos. Fuera, en el otro extremo de la cubierta, Antonio seguía sentado en el torno de la catena del ancla, a la sombra de la torreta de proa, melancólico y mudo, dejando que la brisa removiese su cabello encrespado. Sin afeitar y con la misma túnica sucia y sudada con la que había combatido en Actium, seguía ausentándose voluntariamente del mundo real que lo rodeaba… 
 
   ―Mi señora, tienes que hablar con él…
 
   ―¿Con él? ―profirió con sarcasmo Cleopatra―. Por muy poco no salimos vivas de Actium.
 
   ―Pero al final salimos…
 
   ―Arriesgando la vida inútilmente mientras mi querido Marco Antonio seguía jugando a la guerra con mis barquitos ―le rebatió la reina―. Nuestro plan era muy sencillo: solo tenía que mantener las escuadras en formación hasta que soplase el viento del norte… ¿Por qué tenía que meterse a bregar contra Agripa? Mentecato, nos ha puesto a todos en grave peligro.
 
   ―Mi señora, quizá no tuvo elección… ―le dijo Charmión, deslizando sus ágiles dedos por el suave interior del muslo―. Tú misma lo viste en la mesa de mapas y pudiste escuchar a Seleuco y Apolodoro: si Antonio no hubiera dado órdenes de avanzar, quizá nos habrían rodeado y seríamos ahora parte del botín de Octavio. 
 
   ―Además ―intervino su otra criada―, ¿cómo habrían encajado los otros tres navarcas que Antonio no atacase si Agripa lo desafiaba abiertamente? 
 
   ―Tenéis razón…
 
   ―Dale una oportunidad, mi señora; está hecho un desastre y lleva sin comer desde que zarpamos de Actium… ―insistió Iras, pasándole de nuevo su fino peine y desenredándole el cabello con ternura―. Él sí que te ama…
 
   ―Es un noble romano; ha mancillado su dignidad y virtud por seguirte y ahora tú no quieres ni recibirlo ―le susurró Charmión, subiendo sus manos por el muslo de su señora hasta alcanzar sus más íntimas partes―. ¿Estás segura de que no deseas volver a compartir tu lecho con él? 
 
   Un placentero escalofrío recorrió el cuerpo de Cleopatra, partiendo desde la nuca hasta el lugar donde la espalda pierde su nombre, cuando sintió en tan sensible lugar la sensual caricia de su criada. Ciertamente, a pesar de tantos quebraderos de cabeza tratando de retener a cualquier precio su prestigio y posición, echaba en falta a su compañero de banquetes gastronómicos y sexuales…
 
   ―De acuerdo, sal y dile que puede visitarme. Quizás estéis en lo cierto y no tuvo más remedio que presentar batalla.
 
   Charmión salió a cubierta en busca del amante de su señora, pero no lo encontró sumido en aquel ensimismamiento que lo estaba corroyendo, sino atendiendo a varios trierarcas romanos de la armada de Publícola que también habían conseguido escapar tras ellos de Actium. La criada prefirió esperar a que Antonio acabase su entrevista antes de comunicarle la reconciliación de la reina…
 
   ―¡Por Hércules! ¿Todas, Lucilio? ―exclamó perplejo Antonio―.
 
   ―Sí, todas… La flota entera ―le reveló su viejo amigo con semblante adusto―. Nada nos queda en las playas de Actium, solo despojos, cenizas y cadáveres abotargados. El día después de la batalla, Canidio me confesó que iba a levantar el campamento y avanzar a toda marcha hacia el Pindus. 
 
   ―¿A Thracia?
 
   ―Quizá, cualquier lugar menos aquel pantano séptico ―le respondió su amigo―. No podrá esperar más tiempo allí encerrado sin víveres.
 
   Antonio, como si hubiese despertado repentinamente de aquel extraño letargo, tomó del brazo a su amigo Marco Lucilio, fiel compañero de juergas y confesiones desde que ambos se reencontrasen en Philippi, y comenzó a pasear por la ancha cubierta del Antonias. El senador Décimo Turulio, Naso el hispano y su hijastro Gayo Escribonio Curión, hijo de su difunta esposa Fulvia y su viejo compinche de juventud muerto en África durante la Guerra Civil, caminaban a pocos pasos de ellos. 
 
   ―Gayo, escúchame; volverás con Canidio y le dirás que marche hacia el sur de Macedonia. 
 
   ―¿Ha de esperarnos allí?
 
   ―No, dile cruce el Hellespontus; nos reuniremos con él en Asia.
 
   ―Curión, si no tienes inconveniente, iré contigo ―intervino Naso―. Ya estuve allí con Sexto; conozco los mejores pasos…
 
   ―Ninguno: el hispano se viene conmigo; el Virtus ya está aprovisionado ―contestó aquel, apretando afectuosamente el brazo de su tío Antonio―. Saldremos hoy mismo si el viento es bueno… y espero que todavía lleguemos a tiempo.
 
    
 
    
 
   Amphilochicum (Acarnania), campamento de P. Canidio Craso, tres días después…[149]
 
    
 
   Gayo Curión y Lucio Naso navegaron hasta Acarnania en menos de tres días, dirigiéndose directamente hacia el interior del golfo siguiendo el rastro de desolación que dejaban diecinueve legiones y doce mil jinetes en franca retirada. A pesar de sus diferentes afiliaciones durante la Guerra Civil, en aquellos tres días trabaron cierta amistad, y más cuando el hispano pudo narrarle a su nuevo amigo cómo él había sido testigo de la valerosa forma en que había muerto su padre en el Bagradas envuelto por los jinetes númidas del rey Juba. Al anochecer pudieron alcanzar a Canidio, acampado junto al mar a un par de millas de la ciudad de Amphilochicum. Los centinelas reconocieron a los dos jóvenes seguidores de Antonio, conduciéndolos de inmediato al pretorio…
 
   Un variopinto grupo de senadores estaba cenando en la gran tienda de oficiales cuando los dos enviados accedieron a su interior. Publio Canidio estaba acompañado a la mesa por Gayo Sosio, los Aquilio Floro padre e hijo, Quinto Ovinio, Marco Escauro, Severo Parmense y Filópatro de Cilicia, el único dinasta asiático todavía fiel a la causa de Antonio; el resto de aliados habían desertado antes o durante la batalla. La entrada del joven Curión y su acompañante enmudeció la airada conversación que mantenían Floro y Sosio sobre qué ruta de escape debían tomar. Naso no pudo evitar una mueca de aversión al ver allí sentado a Marco Escauro, aquella rata sin escrúpulos cuya vil delación le había costado la vida a su mejor amigo…
 
   ―¡Por todos los dioses, Gayo Curión! ―exclamó Canidio, levantándose de su silla de tijera y recibiéndolos con una sonrisa sincera―. Muchacho, te hacía con Antonio…
 
   ―Lo estaba hasta hace tres días; hemos navegado hasta aquí sin parar. Lucilio nos contó lo de la flota… Vaya desastre… ¿Por qué no nos has esperado en Actium?
 
   ―Era muy temerario mantener los hombres allí inactivos frente al campamento de Octavio… Demasiado tentador.
 
   ―¿Cómo están los ánimos, domine? ―preguntó Naso.
 
   ―Sinceramente, no sé qué decirte, muchacho. No podré evitar lo inevitable por mucho más tiempo. Los hombres ya intuyen que Antonio no va a volver ―le contestó en voz baja, tomando a los dos del brazo y separándolos del resto de comensales―. Es más, estoy seguro de que alguno de estos “patriotas” que tengo sentados a mi mesa ya está negociando la rendición con Octavio. Hasta hoy han rechazado todas las ofertas de paz que este les ha hecho llegar, confiados en que Antonio aparecerá en cualquier momento, pero vosotros, igual que yo, sabéis que eso no va a ocurrir… Es solo cuestión de días que mis legiones se rindan y ese cretino de Octavio tome tan duras represalias contra la oficialía como ya hizo en Philippi.
 
   ―Te traemos órdenes de Antonio ―añadió Curión―. Has de conducir las tropas hacia el sur de Macedonia, llegar hasta el Hellespontus y cruzarlas desde allí a Asia…
 
   ―Ni en tus sueños más húmedos, muchacho ―le replicó tajante Canidio―. Antes de que crucemos el Achelous, alguno de estos hombres que nos rodean nos habrá traicionado.
 
   ―Domine, si confías en mi instinto celtibero, te diré de quién más has de temer ―le susurró Naso―. Lo tenías sentado a tu lado.
 
   ―¿El hijo de Mucia? ―inquirió sorprendido Canidio.
 
   ―Si traicionó a su propio hermanastro, ¿contigo será diferente?
 
   ―No lo creo…
 
   ―Canidio, ante este panorama tan desolador… ¿Qué piensas hacer? ―le preguntó abiertamente Curión.
 
   ―Obviamente, escapar antes de que uno de estos cabrones me entregue a Octavio a cambio de su pellejo ―le susurró aquel―. He pensado en volver a Alexandria; estoy seguro de que la reina sabrá recompensar generosamente todos mis servicios prestados…
 
   ―Sé que Antonio estará ahora en la Cyrenaica y Cleopatra de camino a Egipto, al menos ese era su plan cuando nos separamos en Taenarium hace tres días.
 
   ―¿Dónde iréis vosotros dos?
 
   ―Las órdenes concretas eran cruzar contigo a Asia, domine ―comentó Naso―, pero, según tu funesto augurio, mucho me temo que no haya tropas que trasladar.
 
   ―Jovencitos, los dioses son esquivos y tornadizos. Venid y cenad algo caliente para recuperar fuerzas, y sed discretos, pues antes del alba saldremos los tres de callada de este nido de víboras y volveremos por donde habéis venido…
 
   ―Yo me quedaré, Canidio ―le replicó serio Curión―. Naso conoce aquellas tierras mejor que yo. Que te lleve él hasta Alexandria. Mi sitio está aquí, vigilando a estos hombres de lealtad dudosa y haciendo cumplir las órdenes de Antonio. 
 
   ―Hay mejores maneras de suicidarse…
 
   ―Pero no tan ejemplares para la virtud romana. Todavía no está todo perdido, Canidio.
 
   ―Sea como propones, si esa es tu voluntad ―asintió el legado, dándole un apretón en la nuca―, pero prométeme una cosa: prométeme que te cuidarás tanto de Octavio como de ellos. No sé quién puede resultar más peligroso en este momento, el enemigo descarado o el adversario velado…
 
    
 
    
 
   Palacio de Antihrrodos (Alexandria), un mes después…[150]
 
    
 
   La reina decidió volver a su tierra con la misma pompa con la que la había dejado, engalanando la proa del Antonias y las del resto de la flota con cintas y guirnaldas y atracando al son de las flautas y las cítaras en la dársena del puerto real de Lochias. Con aquel gesto ampuloso, Cleopatra no quiso renunciar a la fanfarria tradicional que acompañaba a cada Ptolomeo que entraba o salía de la ciudad. Pero aquella decisión no estaba basada en el respeto a la tradición familiar; en realidad, no podía permitirse que sus enemigos políticos, que abundaban entre los suyos además de los romanos más conservadores, sacasen partido de su debilidad en cuanto las noticias de la derrota de Actium fuesen públicas en todos los mentideros de Eunostos, algo que sucedería en cualquier momento. Por ello, el primer mandato que recibió el intrigante Mardión en cuanto la reina se sentó de nuevo en su trono dorado de Antihrrodos fue firmar la sentencia de muerte de todos aquellos egipcios alejandrinos cuya disidencia con la corte era conocida y alevosa. Con una medida tan drástica como efectiva, la reina aplacó cualquier intento de conjura, a la par que atiborró las arcas mediante la expropiación y expolio de los bienes y fortunas de los sentenciados. No se salvaron ni los nobles ni los viejos templos de sus necesidades de fondos para acometer los gastos que había supuesto la infructuosa campaña griega.
 
    
 
   Días después de su llegada, Cleopatra se encontraba en su amplia sala de audiencias debatiendo con sus consejeros cuando le fue anunciada la llegada a palacio de Marco Antonio. Una mueca de satisfacción escapó de su gesto hierático. No había sabido nada de él desde que se separaron después de que el Antonias amarrase en el puerto de Paraetonium. Bajo la atenta mirada de Mardión y Apolodoro, Sosígenes, su fiel ingeniero, dejó de señalar con su dedo sarmentoso la media docena de legajos extendidos sobre la mesa en los que tenía varios bocetos del proyecto que su señora le había encargado. Después del fiasco de Actium, la reina se sentía tan insegura en el Mare Internum que había decidido trasladar parte de la flota desde la albufera de Tanis hasta el Charadra Sinus, en aguas arábicas, a salvo del alcance de los barcos de Agripa. Desde el puerto oriental de Berenice podría navegar muy lejos de las garras de Octavio si las cosas se torcían más. Sobre un mapa del reino, Sosígenes había trazado el trayecto más corto a través del territorio que separaba Asia de Lybia, cubriendo los cerca de novecientos estadios que distaban los dos mares aprovechando el lago de Taubastum. Según había sido informado aquella mañana, un equipo de zapadores y marinos había comenzado a mover varios quinquerremes vaciados de todo artilugio y aparejos sobre troncos de cedro por una pista de tierra apisonada que ya se había tendido hasta Serapeum, a más de medio camino.[151] 
 
   Antonio entró en la sala, cabizbajo y claramente desmejorado tanto en lo físico como en lo anímico. Dejado en su aseo y vestimenta y completamente desarmado, caminaba lánguido como un espectro huido del Averno. Le flanqueaban sus amigos Lucilio y Aristócrates, la única compañía que había aceptado tras su reciente malogro en la Cyrenaica. Cleopatra, dejando al viejo Sosígenes allí plantado con sus mapas, instrumentos y cálculos, se levantó rauda de su trono y caminó preocupada a su encuentro con toda la rapidez que su entallado vestido le permitía…
 
   ―Mi querido Antonio, al fin, ya temía por ti…
 
   ―No eran tus temores infundados, mi reina y señora, pues tuve que detener su mano antes de que se clavase esto en el vientre ―le dijo Aristócrates postrándose ante la reina y entregándole sumisamente el parazonio del romano.
 
   ―Por el amor de Isis… Antonio, ¿por qué lo hiciste?
 
   ―Ese malnacido de Pinario nos ha traicionado ―espetó aquel con una mezcla extraña de ira y desgana―. El muy cabrón ni siquiera se ha dignado a recibirme… ¡Así Príapo se lo folle!
 
   ―¿Lucio Pinario Escarpo? ―exclamó extrañada la reina―. Dime, Lucilio, ¿no es ese uno de los sobrinos de César?
 
   ―Lo es, pero de poco nos ha servido el parentesco, mi señora ―le contestó el senador, también inclinándose ante ella―. Pinario se ha pasado a Octavio con sus cuatro legiones y, no contento con eso, ha ordenado ajusticiar a los mensajeros que le enviamos y a sus oficiales que nos seguían siendo leales…
 
   ―Pinario, maldito bastardo…Escuchadme todos: no quiero oír pronunciar su nombre nunca más. Que se pudra en el Averno. Es momento de aunar fuerzas… ¿Tenéis noticias de Canidio? ― preguntó Antonio, repartiendo su triste mirada entre los consejeros y eunucos de la reina.
 
   ―Todavía no sabemos nada de él, ni tampoco de los hombres que enviaste en su busca ―le contestó Apolodoro―. Solo hemos sabido que tus antiguos aliados, los dynastes Polemón y Amintas, están ahora del lado de Octavio.
 
   ―Desagradecidos hijos de Plutón… 
 
   ―No sé si lo sabrás, hegemon, pero estamos afianzando nuestra alianza con Media ―añadió el gran chambelán con su voz atiplada; su flácida papada caía sobre el vistoso collar de oro y cuentas de vidrio que pendía de su cuello.
 
   ―¿Ah sí? ―exclamó sarcástico Antonio―. Dime, mi querido Mardión, ¿de qué sutil manera la estáis “afianzando”?
 
   ―Le hemos enviado la cabeza del rey armenio a tu consuegro como muestra de buena voluntad… Seguro que le complace.
 
   ―¡Vaya obsequio! Por Hércules, qué macabra afición tenéis en estas tierras a regalarle cabezas a los extranjeros… ―espetó Antonio sin ocultar en su agrio tono y gesto su desaprobación por aquel ajusticiamiento arbitrario tan similar al de Pompeyo tiempo atrás―. ¿Se os ha ocurrido alguna lindeza más en mi ausencia?
 
   ―No exactamente, hegemon; tratando de evitar más defecciones entre los aliados, tu amigo Alexas salió hace unos días hacia Hierosolyma para entrevistarse con Herodes ―intervino otro de los repintados eunucos de la reina, un tal Potino, que compartía nombre y malicia con su antecesor en el cargo―. Sabemos por delatores que Quinto Didio, el gobernador de Syria, está tramando con él algo contra nosotros.
 
   ―¡Basta ya de malos presagios! ―exclamó Cleopatra, tomando firmemente de las manos a su amante―. Todo cambiará ahora que estás aquí, querido… ¡Alexandria entera ha de saber que al fin has vuelto! Mardión, habla con las cocinas y organiza para esta misma noche un gran banquete digno de tan afortunado regreso.
 
   ―No lo hagas, Mardión ―contestó tajante Antonio, atrayendo la atención de todos los presentes con su rotunda negativa―. Dime, Sosígenes, ¿está ya acabada la nueva residencia que ordené levantar allí enfrente?
 
   ―¿La de la escollera, junto al templo de Poseidón? ―respondió titubeante el viejo arquitecto.
 
   ―Sí, a esa me refiero ―reiteró Antonio, señalando por uno de los grandes ventanales un palacete en el extremo del pantalán.
 
   ―Las obras acabaron antes de verano; es modesta, pero muy confortable, tal y como dispusiste, y desde sus terrazas hay una vista excepcional de Antihrrodos, la gran torre de Pharos y el Heptastadium…
 
   ―Me has dado la mejor noticia del día, amigo Sosígenes… ―le respondió Antonio, dejando caer su mano sobre el huesudo hombro del anciano―. No quiero fiestas ni fastos, Cleopatra, no estoy ahora para esas fruslerías. Esa nueva residencia, un reducto de serenidad, será perfecta para recluirme por una buena temporada, como ya hizo Timón de Atenas cuando todos los suyos lo abandonaron; esa casa será mi Timoneion  particular… ¡Ay, dioses inmortales! ¿Ves, Demetrio, como hice bien en repartir riquezas y venturas entre mis amigos de poco fiar? Me libré de ellos y ahora podré disfrutar de mi soledad. Encárgate de que lleven mis cosas allí de inmediato… 
 
   ―No te entiendo, Antonio… ―le replicó Cleopatra molesta, tratando de retenerlo a su lado―. Llevas tanto tiempo fuera de aquí, lejos de quienes te esperan, y ahora nos vienes con estas… ¿Es que no quieres ver a tus hijos? 
 
   ―No trates de conmoverme con tu palabrería, querida, pues sé que estarán bien con Iras y Charmión ―le contestó Antonio, zafándose de ella―. Desde la Cyrenaica hasta aquí he tenido mucho tiempo para pensar y he tomado una decisión. Os ruego que no vengáis a verme si no requiero de vuestra presencia.
 
   Sin dar más detalles, Antonio saludó a sus amigos y a su amante con un frío gesto y salió solo y en silencio de la Gran Sala de Audiencias ante la perplejidad de egipcios y romanos. Solo su fiel criado siguió sus pasos, saliendo como una sombra de la estancia. Los ojos vidriosos de quien fuese cónsul y triunviro de Roma reflejaban el abatimiento y la rabia que embargaba su espíritu. Como la gota que colma la copa, la postrera defección de Pinario le había hundido en el más profundo pesimismo, pues aquellas cuatro legiones acantonadas en la Cyrenaica eran su última baza en su afán de recomponer un ejército con el que frenar el avance inexorable de Octavio. Sin ellas solo tendría que esperar al asalto final de su joven oponente en aquella tranquila casa encaramada en la punta del embarcadero, lugar solitario e idóneo para reflexionar durante todo el tiempo que aquel le diese sobre cómo había llegado a tal extremo. Antonio estaba decidido a seguir allí el pulcro ejemplo de aquel ateniense llamado Timón, pues ambos habían sufrido la ingratitud y la injuria de sus amigos y, por ello, desconfiaban de toda la humanidad.
 
   Nada más salir Antonio de la sala, un mensajero extenuado y polvoriento entro junto a la guardia en busca del canciller. Ante la urgencia de su mirada y lamentable estado de su uniforme, el consejero atendió de inmediato al joven jinete en un rincón; Apolodoro no pudo evitar poner una mueca de decepción durante su breve charla y lo despidió afectuosamente con una seca palmada en su polvorienta espalda…
 
   ―¿Qué sucede, Apolodoro? ―le preguntó la reina, contrariada por el gesto turbado de su más leal secretario―. ¿Qué malas nuevas nos ha traído ese mensajero?
 
   ―El rey Malcón de Petra ha atacado las primeras naves que estaban siendo transportadas por tierra; una densa columna de humo se ve desde Pelusium…
 
   Cleopatra no mudó su semblante al recibir aquella información tan inconveniente y dramática. Había puesto grandes esperanzas en haber movido su flota a aguas más seguras, pero aquella inoportuna acción de su más levantisco súbdito las había malogrado. El rey de los nabateos, quizá instigado por el artero Didio, había arruinado su proyecto de fuga a la India quemando su flota en medio del desierto… 
 
   ―¿Qué hacemos ahora, mi señora? ―preguntó Mardión timorato, quizá esperando ser objeto de uno de los accesos de ira de su reina.
 
   ―Los dioses nos están mostrando su rostro más agrio, querido ―dijo Cleopatra, enrollando los legajos que había confeccionado Sosígenes―. Visto lo visto, mientras esperamos noticias de Canidio, preocupémonos de cómo defender Egipto…[152]
 
    
 
    
 
   EL JUICIO DE OSIRIS
 
    
 
   Alexandria, idus Ianuarii del año del primer consulado de M. Licinio Craso y cuarto de G. Octavio Turino[153]
 
    
 
   Publio Canidio no resultó ser la encarnación del buen Mercurio portando nuevas alentadoras. Tan solo acompañado por Lucio Naso, nada más llegó a Alexandria fue en busca de su amigo Antonio. Cuando aquel los recibió en su solitario Timoneion intuyó que la aparición de su legado con un semblante tan circunspecto e intranquilo suponía nuevas desventuras. Después de más de un mes de viaje por tierra desde Asia hasta allí, Naso y Canidio habían tenido que cruzar la agreste Anatolia en la víspera del otoño, esquivando las ciudades del traidor Amintas y después las partidas de Didio, el gobernador de Syria, diseminadas por toda su provincia cazando desertores y afines de Antonio. De toda Asia, solo un grupo de gladiadores en Cycicus se habían mantenido fieles al señor de Oriente tras conocer la magnitud del desastre de Actium. Durante aquel mes, todos los reyes clientes desde Arabia a Thracia corrieron a enviar emisarios al joven César tratando de congraciarse con él, entregándole con grilletes a quienes habían apoyado a su oponente. Hasta Herodes, el dinasta más incondicional de Antonio, mostró su cara más amigable y complaciente con el nuevo amo de Roma, entregándole encadenado al sirio Alexas para que lo ajusticiase si ello le complacía. En resumen, Canidio le corroboró amargamente a su amigo que todos los dinastas de Asia habían mudado de benefactor, diecinueve legiones se habían rendido al joven César y muchos buenos patriotas habían sido ajusticiados tras la rendición de las tropas, como los Aquilio Floro padre e hijo y su hijastro Gayo Escribonio Curión…
 
   En contraposición a lo que Canidio había pensado, sus horrendas noticias supusieron un bálsamo liberador para Antonio, quien, hasta aquel momento, descuidado, muy delgado y sin afeitar, los había atendido indiferente, mirando a las gaviotas que rondaban a los pescadores de la isla de Pharos como el augur que busca respuestas en el vuelo errático de las aves. Las espeluznantes revelaciones de Canidio, que hubieran abocado al suicidio a otros nobles antecesores de su gens, extrajeron de Antonio una sonrisa tenue que lo movió a incorporarse y abrazar a ambos hombres. Como resurgiendo de su propio abatimiento, desde aquel momento decidió pasar lo mejor posible el resto de sus días, pues el testimonio de Canidio lo había dejado plenamente convencido de que su joven rival pronto aparecería ante los muros de Alexandria reclamando su botín. 
 
   Días después, mientras Antonio hacía las paces con su amante y única aliada en todo Oriente, Naso recibió el encargo directo a través del canciller Apolodoro de navegar a Hispania antes del mare clausum con un pretexto puramente comercial, pero ocultando un segundo cometido menos fútil. No exento de riesgo por las fechas, debía estar de vuelta en Egipto antes de los idus de Ianuarius con la panza de su nave cargada con el vino dulce que tanto gustaba en palacio, además de traer testimonios sobre la situación política en aquella lejana provincia. No le extrañó la petición, aunque le resultó un tanto atrevida de acometer en pleno invierno. Desde que Canidio y él habían vuelto a Alexandria, Antonio siempre abría los ojos como platos cuando se hablaba de Hispania, invitándolo con frecuencia a sus banquetes, siempre ávido de saber más sobre aquel remoto territorio. Conocía muy bien las biografías de Gayo Mario y Quinto Sertorio, antecesores de César en su política populista contraria a los optimates y, en el fondo de su ser, Antonio sabía que la vasta, terca y díscola provincia natal de aquel centurión testarudo y leal sería el escenario perfecto para desencadenar una violenta revuelta contra los nuevos amos de Roma. 
 
    
 
   El sol estaba en su cénit el día de los idus de Ianuarius cuando la Gorgona echó amarras en el embarcadero de Antihrrodos. Los criados tendieron la pasarela y por ella descendieron embozados en sus oscuros sayos Lucio Antonio Naso y el piloto de aquella vieja corbita, el edetano Isbataris. El suave viento del norte era fresco y húmedo y hasta las gaviotas buscaban refugio entre las columnatas y estatuas que jalonaban el paseo real. Los dos hispanos tuvieron que esquivar de camino a palacio las obras de una nueva construcción de dimensiones monumentales entre el templo de Isis y el parterre privado de la reina. Parecía una especie de mausoleo en forma de pilono de pórfido y mármol rosado. El patrón de la nave hispana miró a su alrededor extrañado; aquel suntuoso edificio se había alzado en el lugar en el que solían estibar las mercancías que abastecían las necesidades palatinas. Caminando ya hacia el gran friso porticado de la entrada, Naso se giró y miró de nuevo hacia su corbita con semblante sonriente. El encargo para Cleopatra había llegado a tiempo y su cuello no peligraría. Después de haber tratado directamente con la “reina de reyes” en más ocasiones tras su primera embajada, no le apetecía nada que una mujer tan mudable como poderosa le tomara ojeriza por unas simples ánforas de vino. 
 
   Una vez la nave estuvo afianzada al embarcadero, la preciada carga de la Gorgona fue trasladada a los almacenes por una recua de esforzados sirvientes. Isbataris y Demetrio, el atareado asistente personal de Antonio, fueron los encargados de supervisar que las vasijas quedasen a buen recaudo en los sótanos de aquel complejo. Viendo lo alto que estaba el sol y el rostro exangüe del navegante hispano, el criado se lo llevó hasta las dependencias de invitados en el interior del palacio real. Cuando Demetrio y su acompañante accedieron a aquella confortable estancia se encontraron allí junto al fuego tomando un tentempié al primogénito de su señor, el físico griego que atendía al muchacho y sus jóvenes discípulos de la escuela de medicina del Serapeion, todos inmersos en una acalorada discusión sobre males, humores, bebedizos y remedios…
 
   ―Domine, con tu venia; acaba de atracar la nave del hispano…
 
   ―¿Naso? ―exclamó el joven aristócrata en cuanto reconoció al pálido centurión―. Dionisos ha empujado tu nave con brío, amigo; loas a los dioses por traerte de vuelta a Egipto sano y salvo durante la mala estación… Pasa y siéntate a la mesa; parece que estés entumecido.
 
   ―Gracias, domine. Sí que lo estoy; hace un día plomizo…
 
   ―¿Domine? Llámame Antilo, por favor ―le respondió cordial aquel; envuelto en su nueva toga de adulto, aparentaba más edad de la que en realidad tenía―. No vivimos tiempos para formalismos… ¡Eros, trae una copa para el hispano!
 
   
 
  

―Es un placer verte de nuevo, Lucio Naso; a ver, a lo que estábamos, sobre las fiebres… ―prosiguió la charla retomando la discusión el avezado físico del joven Antilo.
 
   ―Filotas, no estoy nada de acuerdo contigo ―le refutó el más presuntuoso de los jóvenes médicos, un tipo que no caía nada bien en su círculo de condiscípulos por su desmedida arrogancia―. Nada de agua, ni de paños fríos; para un proceso febril no hay remedio mejor que la corteza de sauce hervida y una tisana tibia de menta, salvia, anís e hinojo.
 
   ―¡Bah! ¿Tisanas? Tisanas no, patrañas, Diomedes, patrañas de cabrero macedonio ―le respondió Filotas tajante, callándolo en seco y cosechando sonrisas entre sus compañeros―. ¿Acaso estuviste tú en la valetudinaria de Actium? Allí se morían a cientos en mis brazos, ardiendo como ascuas, cagando sopas de ajo y con la boca cuarteada. Déjate de pócimas y potingues; al que está con fiebre, por un motivo u otro, hay que darle agua fría; todo el que tiene fiebre, por algo será, así que en todo caso es necesario que se le dé agua fría al que tiene fiebre.
 
   El joven romano estalló en carcajadas ante la visceral respuesta de su físico, tan categórica como simplona, encantado de que su médico acallase con tanta vehemencia a aquel impertinente imitador…
 
   ―Buena lección; en recompensa por tus sabios consejos y cuidados, todo esto te lo regalo a ti, Filotas ―le dijo sonriente Antilo, señalando con un amplio gesto de sus manos la vajilla de oro que estaba dispuesta sobre la mesa.
 
   La conversación prosiguió fluida tras aquel inusual ofrecimiento, el servicio retiró copas y platos sucios, se sirvieron más chacinas en lonchas, dátiles fritos con panceta, hogazas con queso curado a la pimienta y, por orden expresa de Antilo, trajeron desde cocinas una de las ánforas hispanas para estrenarla, colarla y servirla mezclada con un poco de agua tibia y así poder disertar desde la experiencia sobre el excelso néctar dorado que contenían. Se encontraba Naso explicando las bondades de los viejos viñedos de su tío en la montaña de Saetabicula cuando Demetrio llegó portando en brazos una caja de la que sobresalía el menaje de oro y esmeraldas de Berenice que habían utilizado, colocándola frente a Filotas…
 
   ―¡Dioses! ¿Hablabas en serio? Antilo, no puedo aceptarlo ―le dijo aquel compungido al ver tan gran tesoro en su regazo.
 
   ―Pero… ¿por qué vacilas, desgraciado? ¿No sabes que quien te hace este presente es el hijo de Marco Antonio, al que le está permitido regalarte todo este oro? ―le recriminó ásperamente el criado, girándose después hacia el hijo de su señor―. De todas formas, joven Antonio, mejor cambiémoslo por una cantidad de monedas, no vaya a ser que eche de menos tu padre alguna de estas copas, que son antiguas y apreciadas obras de arte.
 
   ―Como gustes, Demetrio ―le dijo aquel, asintiendo con un gesto―. Aunque yo sea su hijo, tú lo conoces mejor que yo… 
 
   ―Lo he decantado dos a uno, ¿sirvo, domine? ―le preguntó Eros, otro de los asistentes de su padre, ofreciendo su jarra con el vino ya colado y rebajado al gusto de Antilo.
 
   ―Por supuesto, y escancia con generosidad, que el día es frío…
 
   Todos los comensales bebieron de sus copas, mostrando en sus rostros la mayoría de ellos la satisfacción que habían sentido cuando aquel fragante vino de la Contestania había rozado sus paladares…
 
   ―Antilo, ¿qué te parece?
 
   ―¡Por Hércules! ¡Naso, este vino es exquisito! ―le respondió aquel con una sonrisa de oreja a oreja, removiendo en círculos el contenido de su copa y dejándose embriagar por su intenso aroma frutal―. Amigo mío, si no lo hace la reina, date por invitado a la gran cena de mañana… ¡Dioses, este vino es dulce como la miel y dorado como el trigo maduro! Ahora entiendo que le guste tanto. Cleopatra va a estar muy, muy contenta de que hayas vuelto a tiempo.
 
   ―¿Qué hay de especial en ese banquete?
 
   ―¡El cumpleaños de mi padre! La reina quiere dar una gran fiesta en su honor y tú has traído su vino favorito. Ya lo verás; será una velada espectacular: criadas hermosas, poesías, malabares, melodías y bailes sensuales, pantomimas groseras y este vino tan delicioso servido a modios entre las mesas…
 
   ―Tal y como lo presentas, nadie en su sano juicio rehusaría asistir a una fiesta repleta de mujeres, música y vino; muchas tentaciones… ¿Te piensas emborrachar? ―le preguntó Naso.
 
   ―Ya me gustaría, hispano, pero no debo hacerlo ―le contestó Antilo guiñándole un ojo―. Ante la falta de éxito de mi mentor Eufronio en su anterior intento, pasado mañana zarparé hacia Samos como embajador de mi padre portando más plata y propuestas…
 
   ―¿Para quién?
 
   ―Para Gayo Octavio.
 
    
 
   Gran Salón de Invitados de Antihrrodos, la noche siguiente…
 
    
 
   Todos los amigos íntimos que seguían fieles a Antonio y Cleopatra estaban convidados a la gran fiesta que la reina había organizado para conmemorar el quinquagésimo cuarto cumpleaños de su amante y consorte. Desde la llegada de Canidio entrado el otoño, el ritmo de banquetes y eventos había recuperado su frenesí anterior. La disoluta pareja había retomado su vieja costumbre de homenajearse a diario con estrambóticos manjares y placeres; al haberse disuelto su selecto grupo “de vida inimitable” después de las desastrosas campañas meda y griega, crearon una nueva congregación de vividores que se proclamaban “los partícipes en la muerte”, yendo de casa en casa y de fiesta en fiesta seguidos de sus recuas de músicos y esclavos y organizando banquetes inacabables por toda Alexandria en los que todos los apetitos humanos quedaban más que saciados. Quizá dispuestos a no dejar cabos sueltos en su agónica espera del desenlace final, tras una nueva ceremonia multitudinaria en el Gimnasio, Antilo y Cesarión habían sido inscritos en la efebía, el equivalente griego de la celebración de la mayoría de edad romana que iniciaba a los jóvenes en los asuntos de la guerra y del estado, pasando con ello a ser adultos de pleno derecho. Desde aquel día de festejos, el Oriente romano tendría dos jóvenes sucesores en caso de que sus progenitores acabasen en el exilio… o muertos.
 
   Además de sus respectivos hijos mayores, en los mullidos divanes del gran salón se fueron acomodando los cortesanos egipcios Mardión, Seleuco, Potino y Apolodoro, además de Timógenes, Publio Canidio, el senador Décimo Turulio y los escasos seguidores de Antonio que todavía seguían fieles a su decrépita estrella como Escelio, Aristócrates y Lucilio. Entre aquellos hombres destacaba el más joven y rudo de todos, el joven centurión hispano, perplejo ante el boato que le rodeaba como un niño en su primera carrera de cuadrigas. Naso estaba recostado en su diván completamente deslumbrado por el lujo y la pompa de un evento tan suntuoso como aquel. Nacido y criado en una casa de adobe y cañizo en la profunda Beronia, aquel dispendio de exquisiteces gastronómicas, hermosas sirvientas a torso y muslos descubiertos, música de címbalos, flautas de dos caños y cítaras, bailarinas de piel oscura, máscaras, aromas exóticos y lucernas de colores le resultaba insólito. Su gesto abobado no pasó desapercibido para sus compatriotas… 
 
   ―¡Despierta, Naso! ―exclamó jocoso Canidio lanzándole a la cara un hueso de dátil.
 
   ―En toda Hispania no he visto nada como esto…
 
   ―Es cierto; incluso Tarraco y Corduba son dos aldeas galas comparadas con la magnificencia de Alexandria ―añadió Turulio―. ¿Dónde naciste tú, muchacho, en un mugriento oppidum de la Celtiberia?
 
   ―¡No os burléis de él! ―intervino el homenajeado, alzando su copa hacia el centurión hispano―. Lucio Naso no es un polizón en esta fiesta, es un invitado de honor de mi corte pues, salvando galernas y tempestades, nos ha traído este fabuloso vino desde sus lejanas tierras… ¿De dónde es exactamente?
 
   ―De la Contestania, domine; se elabora con la uva que crece en los bancales del Mons Iovis, entre Saetabicula y Dianium.
 
   ―Ni idea de dónde cojones está eso… ―comentó Lucilio.
 
   ―En la costa de la Citerior, frente a las Baleares, patán… Dime, Naso, pues sé que no solo fuiste a tu tierra a traernos buen vino… ¿Averiguaste algo interesante para nosotros por allí? ―curioseó Antonio―. ¿Cómo están las cosas por Hispania?
 
   ―Mal. El pueblo sigue irritado por la enorme presión fiscal, domine. En todos estos años tras la Guerra Civil, Carrinas y Calvino solo se han preocupado por llenar sus arcas, y no las públicas, colocar a sus amigos en cargos provinciales y adjudicarles jugosas prebendas y excesivos honores, montando espectáculos multitudinarios con los que distraer la miseria y administrando injusticia con absoluta impunidad…
 
   ―Dioses, qué poco original; podríamos estar hablando de Italia o Macedonia, muchacho ―intervino Turulio.
 
   ―O de la ecúmene entera, pero a mí me interesa Hispania ―le acalló Antonio―. Con nuestros recursos financieros y militares y un pueblo tan guerrero y levantisco como aquel, amante de sus libertades y receloso de sus gobernantes, una revuelta prendería como un rayo en un trigal… 
 
   ―¿Ya estás otra vez con la misma cantinela? Iberia está muy lejos, Antonio ―aseveró Cleopatra con desgana―. Además, ninguna garantía tenemos de que nos reciban allí como sus legítimos libertadores.
 
   ―¿La tenemos acaso en el Punt, en Colchis o en la lejana India? Si ese cobarde nabateo ha quemado nuestros barcos antes de que los pasáramos al Sinus Arabicus, ¿qué crees que nos encontraremos más allá de Pelusium?
 
   ―A Herodes, y con los hierros en alto ―intervino Canidio―. Sus hombres casi nos atrapan en Ascalon. No esperes nada bueno de él; Octavio ordenó ajusticiar a Alexas por gracia suya…
 
   ―¡Traidor edomita! Así acabe lapidado por los mismos judíos a los que oprime… ¿Ves, Cleopatra? Solo nos queda Hispania.
 
   ―Naso, tú serviste durante años con Pompeyo en Iberia, ¿cierto? ―le preguntó la reina, acallándose las murmuraciones.
 
   ―Sí, reina Cleopatra; primero con mi tío Afranio en la Citerior y después con sus dos hijos en la Ulterior.
 
   ―Vaya, qué sorpresa, el hispano es sobrino de un cónsul… ―comentó Turulio―. Al final resultará ser alguien importante.
 
   ―Ya es más que tú, Décimo ―le cortó Canidio, encarándose con aquel quisquilloso patricio―. Tú no pasarás a la historia por haber apuñalado a César, sino por haber talado el bosque sagrado de Asclepios en Cos para las tablazones de la armada. Algún día los dioses te harán pagar por semejante sacrilegio…
 
   ―Pamplinas; Asclepios no necesitaba árboles, pero la flota sí.
 
   ―¡Por el amor de Isis, dejaos ya de reproches infantiles! ―retomó con brusquedad la reina, acaparando de nuevo toda la atención―. Dime, Naso, y sé honesto en tu respuesta, ¿de verdad crees que podríamos alzar a los pueblos de Iberia contra el gobierno de Octavio?
 
   ―Mi señora, sinceramente, sí.
 
   Antonio miró de soslayo a la reina, satisfecho por la rotunda respuesta de aquel centurión. Aunque él tanteaba desde hacía ya tiempo la opción hispana como una buena alternativa, ella no estaba dispuesta a perder su reino, posición y fortuna exiliándose voluntariamente en unas tierras hostiles y salvajes en el confín occidental del mundo. En realidad, y sin saberlo él, la astuta Cleopatra estaba empezando a sopesar otros planes menos drásticos que no debía compartir con su visceral amante…
 
   ―¡Isis bendita! Ya solo nos hacía falta que este ibero idealista alentase más tus fantasías ―murmuró la reina, friendo a Naso con la mirada.
 
   ―Te agradezco tu honestidad, centurión; sigo pensando que nuestro futuro está rumbo a las Columnas de Hércules ―le respondió Antonio, ignorando la mordaz retórica de su compañera―. Ante el fracaso estrepitoso de la conjura del joven Lépido, mañana saldrá Antilo hacia Samos. No sé si Octavio esta vez contestará a mis peticiones, pero, por si tampoco tiene éxito, he ordenado traer más cedros de Celesyria para construir una nueva flota. Naso, quiero que te encargues de la instrucción de la infantería de marina. Pocos como tú tengo a mi alrededor con experiencia naval y una lealtad a prueba de sobornos. Esmérate, muchacho; quizá esa misma flota será la que nos lleve algún día a tu tierra…
 
    
 
   Un mes después, en la gran sala de audiencias de Antihrrodos…
 
    
 
   El reo sudaba a mares por todos sus poros, llevándose las manos al abdomen contraído por aquel punzante e insoportable dolor. No podía levantarse. Atenazado por las convulsiones, no lograba incorporarse del suelo; sentía que había perdido el dominio de sus piernas y sus esfínteres, ensuciándose encima mientras trataba de llenar ansiosamente sus pulmones de aire. Su rostro tumefacto y amoratado, asfixiado por los efectos del veneno que aquel bicho rastrero le había inoculado, imploraba clemencia. La reina observó detenidamente la lenta angustia de aquel condenado desde la cómoda distancia de su trono, comentando frívolamente con sus íntimas Iras y Charmión cada nuevo terrible síntoma de envenenamiento que aparecía en él, hasta que un incisivo y postrer estertor lo dejó encogido e inerte en medio de la estancia…
 
   ―¿Qué te ha parecido, mi señora? ―curioseó uno de los eunucos; su voz aguda resonó en las paredes de la sala.
 
   ―Te superas, Potino; con este ya llevamos tres diferentes. Al que le dieron beleño hervido hace dos días murió contrahecho entre vómitos y diarreas sanguinolentas, el del arsénico en polvo de ayer se ahogó con toses y espumarajos y ahora este ladronzuelo ha muerto sufriendo más que los otros dos juntos… ¿Qué sustancia has empleado hoy? ¿Crotón molido?
 
   ―No, mi reina y señora, algo menos escatológico: hoy has visto el efecto del veneno de cobra ―le explicó aquel, señalando hacia un cesto de esparto que mantenía cerrado uno de los guardias―. Con la semilla de ricino se necesitan días de agonía para morir deshidratado; en cambio, esta mordedura es letal en menos tiempo de lo que tarda en vaciarse una clepsidra.
 
   ―Pero muy dolorosa y tan indigna como el ricino… ¡Mira como ha quedado este desgraciado! ―le refutó Cleopatra, señalando con su enjoyada mano al ajusticiado y el fétido charco de inmundicias sobre el que se había quedado enroscado―. Ciertamente, Potino, no me parece una manera muy honrosa de perecer para una gran soberana como yo… ¿No opinas igual, Mardión? 
 
   ―He de darte la razón, mi reina y señora; en efecto, no me parece apropiada a tu grandeza ―le respondió aquel.
 
   ―Mira su cara desencajada y todas esas fétidas excreciones… Decididamente, no; me gustaría algo más elegante. Recuerdo de mis días mozos en el Museo cuando el viejo Sosígenes nos contaba que la cicuta es el método más efectivo y decoroso, el mismo que empleaban los antiguos en Athenae con los condenados a muerte. 
 
   ―Cierto es lo que dices, mi reina y señora, pues con un bebedizo de cicuta se suicidó Sócrates ―añadió Mardión.
 
   ―Si un gran sabio como él optó por terminar con su vida de tan noble forma, sería por algo. No he visto morir a nadie de esa manera; Potino, tráeme otro reo más y lo probaremos…
 
   ¡Ya habéis escuchado los deseos de nuestra reina y señora! ―exclamó el eunuco dando palmas―. ¡Guardias! ¡Que traigan a otro condenado!
 
   En aquel preciso momento, la bizarra guardia gala apartó sus pilos entrecruzados para dejar entrar a Apolodoro en la gran sala. El viejo canciller se quedó observando con repugnancia el cuerpo inmóvil y hediondo de aquel infeliz enroscado a pocos pasos del pedestal del trono. Cleopatra sonrió al verlo; entre todos aquellos intrigantes, melifluos y repintados cortesanos, el sículo era su más leal consejero desde que dieciocho años atrás se jugase la vida llevándola oculta en un saco cruzando medio palacio real de Lochias hasta los aposentos de Gayo Julio César…
 
   ―Bendita sea Isis; mi fiel Apolodoro, ¿qué te trae por aquí?
 
   ―Mi reina y señora, afuera aguarda un emisario de Octavio.
 
   ―¡Por todos los dioses! ¡Al fin! Hazle pasar sin dilación… 
 
   ―Como gustes ―dijo aquel, inclinando su barbilla y girándose hacia la entrada.
 
   ―Espera un momento, Apolodoro ―lo detuvo Cleopatra, encarándose con su flácido chambelán y señalando después al finado―. Esto no es una sala de audiencias, es una pocilga. Potino, que se lleven antes eso, que limpien bien el suelo y perfumen la sala… ¡Apesta!
 
   Después de que los criados echasen más mirra, sándalo e incienso en los pebeteros, se llevasen a rastras el cuerpo maloliente de aquella víctima experimental y el servicio palatino limpiase con agua y vinagre las excreciones que aquel desgraciado no había podido contener antes de expirar, dos recios legionarios de la guardia entraron escoltando a un liberto de facciones agradables, muy bien rasurado y elegantemente vestido con un synthesis granate de corte ático y un elaborado himatión de lana ribeteada a juego… 
 
   ―Mis más sinceros respetos y saludos, reina de reyes Cleopatra ―enunció el emisario, postrándose respetuoso ante el dorado trono de las Dos Tierras―. Soy Tirso de Samos y vengo a verte en nombre del cónsul Gayo Julio César Octaviano.
 
   ―Corto cargo para tan largo nombre; sé bienvenido a mi corte, Tirso de Samos… ¿Qué nuevas me traes de tu bonita isla?
 
   ―Me gustaría poder hablar contigo en privado, majestad ―le respondió aquel, mirando con recelo a su alrededor; los eunucos y criadas no le quitaban ojo de encima―. Soy portador de una propuesta que solo tú has de conocer.
 
   A un gesto explícito de la reina, Iras, Charmión y el resto de chambelanes la saludaron protocolariamente y se dispusieron a salir de la sala. El suave tacto de Cleopatra en el antebrazo de Apolodoro le indicó que él debía quedarse; era la única persona de su entera confianza en aquella suntuosa jaula de oro y envidia…
 
   ―Ya estamos solos… ―dijo Cleopatra en cuanto Mardión, el sacerdote de Serapis y sus escribas salieron de la sala, invitando al liberto a que se sentase junto a ella―. Puedes hablar abiertamente, Tirso; no tengo secretos para Apolodoro.
 
   ―Como desees, reina Cleopatra; el joven César te envía sus saludos…
 
   ―¿Recibió con agrado mis regalos? 
 
   ―Sí, majestad; un gran detalle por tu parte enviarle tu silla, cetro y diadema. Aunque no lo creas, el joven César te tiene en gran estima, te admira como mujer y dinasta y me ha encargado en persona que te traslade su intención de llegar a un entendimiento justo contigo, eso sí, siempre y cuando entres en razones.
 
   ―Supongo que habrás sido partícipe del contenido de mi última misiva… ¿Crees que accederá a mis peticiones?
 
   ―Si me lo preguntases en público, rodeada de tus cortesanos, no tendría respuesta a esa pregunta, pero, como me lo planteas en privado, has de saber que Octavio te promete que serás tratada de manera razonable, incluso conservando tus privilegios, en cuanto te deshagas de Antonio.
 
   ―Sé más concreto, Tirso.
 
   ―Es muy sencillo, reina Cleopatra ―le dijo aquel acercándose a un palmo de su maquillado rostro; sus ojos seguían siendo tan cautivadores como siempre―. Tu cetro por su cabeza…
 
   ―¿Eres consciente de lo que me estás pidiendo? ―inquirió aquella, clavando su mirada aquilina en los ojos del liberto―. Comprenderás que no te responda de inmediato. 
 
   ―Lo comprendo, majestad, y seré tu huésped todo el tiempo que requieras para tomar la decisión más conveniente que preserve tu reino y tus grandes tesoros, pues en toda la ecúmene se sabe que estás reuniendo miles de libras en oro, plata, canela, azafrán, perlas, marfiles, ébano y esmeraldas en ese nuevo edificio junto al embarcadero. Gran reina, el joven César es el nuevo amo del mundo, tú eres inteligente y lo sabes, como también sabes que tus encantos serían capaces de poner a tus pies al mismísimo Basileos Basileon de los medos. Quizá puedas volver a utilizarlos con el mismo provecho que ya te han rendido hasta el momento…
 
   ―Te agradezco la lisonja y la sugerencia, apreciado Tirso. Es cierto que estoy haciendo acopio de riquezas, y has de sumar estopa, resina, yesca y pedernal a tu lista, pues como ya le expuse a Octavio en una de mis cartas, todo mi tesoro arderá sin remisión si él tampoco entra en razones. Por desgracia, la mayoría de emisarios que he recibido hasta ahora han sido parcos en palabras y gestos, pero, gracias a los dioses, no es ese tu caso: al menos, tú me traes una alternativa, por dura y compleja que sea. Querido Tirso, me gustaría poder disfrutar más tiempo de tu compañía… ¿Nos acompañarás esta noche durante la cena? 
 
   ―Será un orgullo y un placer, mi reina y señora.
 
   ―Celebro que el gusto sea mutuo; estoy segura de que tendrás muchas más intimidades interesantes que compartir conmigo al calor de mi excelente vino de Iberia…
 
    
 
    
 
   Al este de Alexandria, a dos días de las Kalendas Sextilis…[154]
 
    
 
   Al fin, dejando a Mecenas al cargo de los asuntos en Roma tras conjurar con éxito una conspiración urdida por el hijo del Pontifex Maximus y con el motín de los veteranos licenciados sofocado a la espera de recibir sus pagas atrasadas con el botín egipcio, Octavio retomó la tarea que tantos meses se había demorado. Zarpó a finales de primavera dispuesto a solucionar la guerra definitivamente, estableciéndose primero con Didio en Antiochia. En aquella ocasión no dejaría que sus detractores adujesen su falta de liderazgo en asuntos militares. Agripa y Tauro se quedaron en Italia, asumiendo él por primera vez toda la responsabilidad de las operaciones. 
 
   Dispuesto a poner en práctica una pinza letal, su estrategia más efectiva desde la campaña siciliana, envió a su amigo el poeta Cornelio Galo a la Cyrenaica para que tomase el mando de las cuatro legiones de Pinario. Galo, tan ducho en la milicia como en la métrica, derrotó cómodamente a Marco Antonio cuando aquel trató de recuperar la ciudad por tierra y mar, atrapando su flota mediante un ardid en el puerto de Paretonium. 
 
   Mientras todo aquello sucedía, las legiones de Octavio cruzaron Syria y Judea hasta reunirse con la flota en el extremo oriental del delta del Nilo. Cuando los lábaros y estandartes romanos aparecieron entre la polvareda por el camino de Casium, el navarca Seleuco, encargado de la defensa de Pelusium, la plaza estratégica que controlaba la entrada a Egipto desde Asia, le rindió la ciudad a Octavio siguiendo instrucciones expresas de Cleopatra y cumpliendo así parte de los gestos de buena voluntad que había negociado con Tirso para congraciarse con su señor. 
 
   La defección de Seleuco, que en un alarde de hipocresía la reina deploró ante su amante ordenando la ejecución de su esposa e hijos como triste pago por su lealtad y cortina de humo de su perfidia, abrió Egipto a las tropas romanas, a cuyo avance no se opuso resistencia alguna hasta que Octavio plantó sus estacas junto al mar, entre el Hipódromo de Alexandria y la colina de Eleusis, a menos de una milla de la Porta Canopia. 
 
   A pesar de que los alejandrinos sabían de la llegada del ejército romano, y eran alentados al combate por varios chambelanes de la corte, Cleopatra revocó en secreto toda orden de ataque por sorpresa mientras el joven César montaba sus tiendas tranquilamente frente a la ciudad. Fue otro gesto en pos de favorecer su anhelado acuerdo privado.
 
    
 
   Era aún temprano, sobre la hora segunda, cuando Octavio acabó de desayunar y se dirigió caminando hacia el pretorio. Solo dos lictores y varios caballeros y jóvenes aristócratas de su edad le secundaban. Aquella campaña prometía ser la gran oportunidad de muchos hombres nuevos, mozos briosos con hambre de triunfos, de conseguir logros y prestigio sin tener que recurrir a la injerencia de los viejos estrategas. 
 
   Octavio no había requerido de los servicios de sus mejores expertos en asuntos bélicos, consumados soldados de la talla de Lucio Arruntio y sus arrepentidos amigos Sosio y Furnio, permitiendo que otros jóvenes precoces como el hijo del difunto Dolabela o sus amigos Gayo Proculeyo y el intelectual Cornelio Galo se encargasen de liderar a sus legiones. A la entrada de la gran tienda de mando le estaba esperando Epafrodito, el veterano liberto encargado de su intendencia en aquel extenso campamento… 
 
   ―Mira lo que nos lanzan los jinetes de Antonio, hegemon.
 
   ―A ver… ¿Una saeta con un libelo? ―exclamó curioso Octavio, tomándola de manos del liberto y carraspeando ruidosamente dispuesto a leer allí mismo y en voz alta el texto de aquel pasquín subversivo―. Veamos qué dice… Yo, Marco Antonio, prometo mil quinientas dracmas a cada hombre que deserte de Octavio… ¡Por Hércules! Esto es inaudito… ¡Será rastrero!
 
   ―Antonio trata de comprar a nuestros hombres ―dijo Dolabela.
 
   ―Pues si quiere ir de compras, que vaya al mercado… ¿De verdad pensáis que alguno de estos valientes que nos rodean vendería su honor y su patria por mil quinientas dracmas? No me imaginaría nunca a los héroes de la X Fretensis vendiéndose por un saquillo de monedas…
 
   Una carcajada brotó de las gargantas de Proculeyo, Afranio, el viejo liberto y el resto de oficiales, contagiándose a todos los hombres que habían escuchado aquellas ácidas palabras de Octavio, voceadas a propósito para ridiculizar a Antonio ante sus legionarios. 
 
   ―Pues si pretende vencernos con sobornos, lo tiene claro…
 
   ―Mi querido Afranio, no solo trata de lograr la victoria repartiendo la plata de su zorra egipcia; yo también tengo delatores en Alexandria. He recibido informes a primera hora de la mañana de que Antonio llegó ayer noche de Paretonium huyendo de Galo y que, casi sin descansar, saldrá hoy a nuestro encuentro encabezando una gran fuerza de caballería. Quiero que tú te encargues de él; si mis agentes no me engañan, poco trabajo te dará.
 
   ―¿No combatirán? ―preguntó aquel extrañado.
 
   ―Antonio sí que tratará de luchar, pero dudo de que sus hombres lo respalden ―le explicó Octavio, tomándolo del brazo con afecto―. Mi amigo Tirso me contó muchas cosas cuando volvió de Alexandria. Estuvo el tiempo suficiente ahí dentro para ver la realidad… y sufrir sus celos. Todavía le duelen los latigazos que Antonio ordenó que le diesen por mostrarse demasiado amigable con su ramera; el muy cabrón me lo envió lacerado y con un mensaje hiriente, invitándome a resarcir la afrenta azotando a su liberto Hilasto.
 
   ―Muy propio de él; tan sutil como de costumbre… ―comentó Dolabela rememorando anécdotas familiares.
 
   ―¡Domine! ¡Las vanguardias de Antonio han cruzado el canal!
 
   ―Amigos, ha llegado la hora… ¡Que Marte nos acompañe!
 
    
 
    
 
    
 
   Isla de Antihrrodos, al final de aquella misma tarde…
 
    
 
   El gran palacio de Cleopatra se encontraba en calma, silencioso como cada atardecer cuando languidecía la actividad en toda la isla. El crepúsculo se cernía sobre el Plinthinetes Sinus cuando un estruendo de carcajadas y tintineos metálicos comenzó a resonar entre los corredores de palacio. Antonio entró alegre y ruidoso en las dependencias privadas de la reina, canturreando las coplas obscenas con las que se motivaban las tropas y arrojando por los suelos su repujado cassis de bruna cimera. Su rostro y cabello estaban cubiertos de polvo y sudor, destacando el arco de su sonrisa impecable entre tanta suciedad encostrada. Las altas cortinas rojas que pendían del techo ondeaban levemente con la brisa vespertina, un fresco viento de sabor marino que agitaba las esencias emanantes de los altos incensarios que había dispuestos en las esquinas de aquella inmensa estancia. Los magníficos trajes de Antonio y los vestidos de hilo de oro y pedrería de la reina refulgían con los últimos rayos de luz que se colaban tímidos por los ventanales de poniente. A lo lejos, como una titánica antorcha emergiendo desde la isla de Pharos, la hoguera de la gran torre acababa de encenderse para guiar indemnes a los navegantes que llegaban a Alexandria desde toda la ecúmene. Antonio no había entrado solo en las habitaciones reales; un joven oficial de caballería, tan sucio, fatigado y contento como él, seguía sus pasos…
 
   ―¡Cleopatra! ¿Dónde estás? ―voceó Antonio.
 
   Al escuchar su potente voz, la reina entró caminando altiva desde la terraza; solo Iras y Charmión la secundaban con su habitual temple y parsimonia. Los cortos e impolutos peplos de lino plisado que lucían las tres mujeres realzaban toda su flamante feminidad…
 
   ―¡Antonio! ―profirió Cleopatra ofreciéndose de brazos abiertos―. ¡Mi bien hallada Isis, gracias por devolvérmelo de una sola pieza! Cuéntame, querido, ¿cómo ha ido el combate?
 
   ―¡Victoria! ―le contestó Antonio eufórico, llegando raudo hasta ella, tomándola por su estrecha cintura y alzándola del suelo, dándole después un beso tan intenso como apasionado―. ¡Victoria, amada mía, una rotunda victoria! Hijos de Plutón… La caballería de Octavio ha huido despavorida ante nuestro ímpetu, ¡tendrías que haberlos visto correr, parecían conejos!
 
   ―¡Qué gran noticia! ―le respondió aquella, liberándose de su ardiente y pegajoso abrazo; el polvo y la sangre de su coraza acabaron impregnando su vestido―. Dime, Antonio, ¿quién es este apuesto muchacho que te acompaña?
 
   ―Decurión Quinto Herennio, mi reina y señora ―le respondió aquel reverente, todavía algo perplejo tras haber presenciado el arrebato pasional de su legado.
 
   ―Cleopatra, escúchame: este hombre ha destacado hoy entre todos los demás; su coraje y bravura han insuflado a nuestros jinetes el valor necesario para espantar a los enemigos y perseguirlos sin tregua hasta las mismas puertas de su campamento. ¡Por Hércules! ¡Cuánto tiempo llevaba sin ver una acción tan meritoria! Querida, tenemos que darle a este valiente su justa recompensa por tanto arrojo.
 
   ―Vaya, así que eres un héroe, decurión; sígueme, pues…
 
   Cleopatra se encaminó hacia el enorme vestidor donde Antonio tenía dispuestas sus refinadas ropas griegas, armas y enseres. Lorigas y canilleras de bronce bruñido, una elegante loriga y su subarmalis de fieltro acolchado con sus pteryges de piel que había pertenecido al mismísimo Alejandro, petos de cuero con pedrería y platería engarzada, dagas y parazonios con la empuñadura de ébano y marfil y yelmos áticos de bella factura, dotados de altos y vistosos penachos, estaban colocados entre estantes, arcones y aparadores. Entre todos aquellos extraordinarios adminículos, la reina tomó una hermosa loriga musculada y su casco beocio a conjunto, ambos de un fulgor tan radiante como el sol estival, y se acercó con ellos en las manos hasta el decurión…
 
   ―Toma, Quinto Herennio, para que las tropas sepan que la soberana de Egipto sabe recompensar pródigamente el valor de sus mejores soldados…
 
   ―¡Mi reina y señora, son de oro puro! ―exclamó atónito el joven oficial al ver cuál era su regalo―. No tengo palabras…
 
   ―Tampoco las busques, decurión ―le cortó Cleopatra, insistiendo en su oferta y entregándole en mano aquella asombrosa recompensa―, pues más necesitaré de tu audacia y coraje que de tu retórica.
 
   ―Lo que necesito yo es un baño… ―añadió Antonio rascándose la entrepierna con una mueca de fastidio―. De tanto cabalgar con este calor insoportable me escuecen hasta los cojones…
 
   ―¿También tú reclamas un premio por tu esfuerzo, amado mío? ¡Iras, Charmión! ―mandó al instante Cleopatra girándose hacia sus dos criadas―. Vamos, encargaos de que nada le falte en su baño a mi querido Antonio, pétalos de rosa, azafrán, o llenad la pila de leche tibia si le place; quiero que esta noche se sienta recuperado y disfrute del banquete que le ofreceré para festejar como se merece esta gran victoria. 
 
   ―Qué propuesta más atractiva, querida… ¡Oh, dulce sabor de la victoria! ¿Qué se creía ese necio, que ya estábamos derrotados? Cómo me gustaría verle el hocico a Turino en este preciso momento, atendiendo a sus oficiales magullados y escuchando su sarta de excusas ―comentó sarcástico Antonio mientras se despasaba las correas de su loriga―. Maldito cretino… ¿Sabes qué voy a hacer? ¡Voy a enviarle un mensaje!
 
   ―¿Otro? ―exclamó flemática Cleopatra―. Qué obtuso eres, querido; si no te respondió a ninguno de los que le enviaste a Samos, ni siquiera al que le llevó en mano tu hijo Antilo, ¿por qué tendría que hacerlo ahora?
 
   ―Porque sus hombres no lo aman como me aman a mí; necesita ganarse su respeto. Voy a desafiarlo a un combate singular, él y yo solos frente a las Puertas de Canopus, hombre contra hombre, como lucharon Aquiles y Héctor. Así sabrán todos esos ilusos que ha traído hasta aquí engañados cuán cobarde es el rubito flacucho que los comanda…
 
   ―¡Ay, mi audaz Antonio! Déjame que te desnude y te acompañe al baño. Necesitas destensar esos músculos y aclarar tus ideas antes de ponerte a emular a los héroes de Troya…
 
   ―Herennio, antes de la cena, ¿te encargas tú de que uno de tus hombres lleve mi propuesta al campamento de Octavio?
 
   ―Así lo haré, domine. Con vuestra venia, está oscureciendo y tengo más tareas que atender.
 
   ―Puedes marcharte; nos veremos por la noche.
 
   Quinto Herennio se llevó el puño al peto y, tras una respetuosa reverencia a la reina, salió de la estancia mostrando una sonrisa que no le cabía de oreja a oreja. Bajo su brazo portaba dos objetos cuyo valor superaba todas las pagas y rapiñas que pudiera recoger durante una vida entera al servicio de las Águilas. 
 
   ―¿Ya se ha ido Cesarión? ―le preguntó Antonio nada más desapareció entre las columnas aquel joven oficial.
 
   ―Sí, ha salido hoy a mediodía ―asintió la reina, tomándolo del brazo y apretándoselo con firmeza―. Aprovechando que tú los mantenías distraídos en Eleusis, Rodón se lo ha llevado de incógnito por el canal hasta Hermopolis; dentro de tres días embarcarán en Arsinoe hacia la tierra de la pimienta…
 
   ―¿Lleva el sello de César?
 
   ―Sí, lleva el sello de su padre, una fuerte escolta y un cofre lleno de monedas para comprar voluntades; temo por él, Antonio…
 
   ―Mejor estará allí que aquí, querida; hoy hemos vencido, pero solo los dioses saben qué sucederá mañana ―le respondió aquel, metiendo después su mano entre los suaves muslos de la reina―. Como diría el propio Dionisos si estuviera en nuestra situación, bebamos y gocemos mientras podamos…
 
   Antonio y Cleopatra entraron ya desnudos en sus lujosas termas privadas y se introdujeron en la gran labra circular que había tallada en su lateral. Desde una gran boca felina esculpida en la pared se vertía en aquella pila un líquido blanco y tibio. Las dos criadas dejaron caer las fíbulas de sus peplos, entrando desnudas en la bañera para atender al romano con todo su cariño y esmero, pasándole sus pechos y esponjas empapadas de leche equina por la piel y relajando con aquella fricción todos los músculos, todos menos uno, el único que no había utilizado en el combate y que usó más de una vez en aquella gran bañera de mármol, repartiendo por igual sus atenciones entre su amante y sus dóciles y dispuestas criadas. Tras los tónicos masajes y las primeras caricias cargadas de sensualidad y erotismo, los cuatro acabaron repartiéndose placeres dentro de la gran bañera, jugueteando como adolescentes y dejando que sus pasiones fluyesen con absoluta naturalidad mientras gozaban de sus sentidos impregnados por aquel líquido níveo y suave que resbalaba por las curvas de sus cuerpos y que los mimaba con su tibieza. 
 
   Después de aquel baño tonificante llegó la esperada cena de la victoria, tan copiosa o más que las anteriores, donde el vino blanco de la Contestania corrió como un torrente por las crateras de los invitados, escanciado con generosidad por bellas sirvientas y complacientes criados. Con tantas exquisiteces culinarias, música, pantomima, alegría y embriaguez, ni Escelio, ni Naso, ni siquiera el joven Antilo cayeron en la cuenta de una ausencia importante. Tuvo que ser Publio Canidio quien echase en falta al héroe de la batalla e invitado de honor en aquella velada tan especial. Indagando entre la guardia gala y los chambelanes, nadie lo había visto volver a palacio después de su retorno a la ciudad. Quinto Herennio no acudió al gran banquete al aire libre dispuesto en el parterre de Serapis. Antes de que la noche cayese serena sobre las tierras de Egipto, el joven decurión metió en un saco su tesoro y salió discretamente de Alexandria cabalgando junto a su mensajero. Ambos se dirigieron directamente al campamento de Octavio, presentándose de inmediato ante el centurión de guardia. El joven mensajero retornó a la ciudad antes de la primera vigilia con la escueta respuesta de Octavio, pero el decurión Herennio no lo acompañó de vuelta. Había desertado.
 
    
 
    
 
   Plana de Eleusis, primera hora de las Kalendas Sextilis…[155]
 
    
 
   Antonio sacó al alba a todos sus efectivos dispuesto a librar un combate decisivo contra su insidioso oponente, desplegando a su infantería y caballería bajo la colina mientras la flota egipcia comandada por Potino salía del puerto real y, rebasando Acra Lochias lentamente, se colocaba en formación cerrada junto a la playa. Antonio miró como las naves, provistas de palos y velamen, encaraban la escuadra que el navarca de Octavio había dispuesto en línea de batalla frente a ellos. Su idea no era enfrascarse en una nueva refriega naval de incierto resultado; como en Actium, no había dado órdenes de desarbolar la escuadra, pues sus sentinas portaban víveres y agua suficientes para, en un momento dado, virar hacia poniente, izar antenas y soltar trapo poniendo proa hacia la lejana Hispania. En uno de aquellos quinquerremes iba Lucio Naso, encargado por el propio Antonio de la instrucción de los bisoños infantes egipcios que atestaban las cubiertas de sus nuevas naves botadas para aquella ocasión. Las bocinas resonaron nítidas por toda la llanura desde el lago Mareotis hasta la playa y, a su vez, los estandartes de cada centuria se agitaron de izquierda a derecha tres veces. Era la señal de ataque…
 
   Aquella batalla sería a vida o muerte. El subordinado de Herennio había vuelto portando en una tablilla la primera, única y ácida respuesta que Antonio había podido sacar de Octavio en un año, “hay muchas maneras distintas en que Antonio puede morir”, obviamente, desentendiéndose de aquella cruel manera de la propuesta épica con la que su rival pretendía dirimir sus irreconciliables diferencias como si fuesen dos héroes míticos del pasado. Antonio, montado en su negro corcel, resplandeciendo su cassis y engarces dorados con las primeras luces del amanecer, seguía con ansiedad la evolución de las tropas que Publio Canidio comandaba a los pies de la colina, sintiendo tantos escalofríos por el fresco viento matutino proveniente del desierto que se arremolinaba entre los matorrales como por los malos augurios que se cernían sobre él. La noche anterior, cuando el silencio y el desánimo se habían adueñado de la ciudad en vísperas de tan crucial combate, muchos alejandrinos habían aseverado escuchar por las calles extraños cánticos y una leve música de pífanos y cítaras, como si el mismísimo Dionisos y su corte de sátiros y bacantes estuviesen abandonando a su protegido. Ellos no lo sabían, pero lo que en realidad escuchaban era la evocatio que el joven César y sus hombres estaban dedicando a los dioses protectores de Alexandria para que mudasen de bando y le concediesen una gran victoria.
 
    
 
   ―¡Mira hacia la playa, domine! ―voceó uno de los signíferos―. ¡Nuestra escuadra se ha detenido ante el enemigo!
 
   ―Problemas, Marco… ―exclamó Lucilio, el único de sus amigos que todavía seguía a su lado.
 
   ―Pero… ¡Por todos los dioses! ¿qué cojones están haciendo?
 
   Antonio se quedó estupefacto. La flota egipcia al completo, al contrario de lo previsto, había aminorado la boga, deteniéndose a pocos pasos de la línea enemiga y alzando sus remos del agua en clara señal de rendición. No fueron los únicos; como si de una conspiración divina se tratase, momentos después la caballería en pleno emprendió la fuga alzando una soberbia polvareda por el llano de Eleusis mientras la infantería se desvanecía tras ser duramente arremetida por las cohortes veteranas de Gayo Proculeyo. Ni los gritos desesperados de Canidio a garganta abierta lograban mantener cohesionadas sus filas formadas con tropas novatas. Como paja removida por un vendaval, todo el ejército egipcio se estaba dispersando ante los ojos vidriosos y coléricos de Marco Antonio…
 
   ―Domine, fíjate; la armada ha virado en redondo y ambas escuadras se dirigen ahora juntas hacia Acra Lochias…
 
   ―¡Maldita perra egipcia! ―gruñó Antonio, haciendo caracolear su corcel en lo alto de la colina―. ¿Cómo fui tan estúpido de permitir que ese eunuco de mierda comandase mis barcos? 
 
   ―No tenías opción, Marco ―le dijo Lucilio―. Esa flota es suya…
 
   ―Sí que la tenía; aunque sea egipcio hasta el más tonto de los remeros, Naso o tú podríais haberla comandado en vez de cedérsela a ese castrado faldero; así se pudra en el Averno… ¡Dioses eternos! ¡Qué afrenta os he hecho! ―bramó de nuevo Antonio con una mueca cáustica en su rostro―. ¡Ay, Lucilio! ¿No te parece irónico su cruel designio? ¡Es ella, mi propia compañera de lecho, quien me ha traicionado y me ha dejado en manos de quienes luchan contra mí por su culpa!
 
   ―Domine, ¡mira!, ¿qué hacemos? ―preguntó nervioso el primer centurión, contemplando incrédulo como la precaria línea se había roto y toda la infantería corría en desbandada hacia los muros de Alexandria perseguida por el enemigo.
 
   ―Salvad vuestras vidas, señores… ¡Me vuelvo a palacio! ―le respondió Antonio, encabritando y arreando las riendas de su montura―. Vosotros, mis leales amigos, podéis hacer desde ahora lo que os convenga… y que Marte os proteja a todos. 
 
   ―¿Está todo perdido, Antonio? ―le dijo Lucilio, cruzando su caballo ante él tratando de retenerlo.
 
   ―Como me dijo César antes de que cruzásemos el Rubico juntos… ¡Que vuelen los dados!
 
    
 
   El chambelán Mardión fue el último en entrar en el sepulcro, accionando tras su paso un resorte que liberó el mecanismo que atrancaba las únicas puertas de acceso de aquel suntuoso e incompleto edificio de dos plantas junto al templo de Isis. Allí dentro solo quedaron él, la reina y sus dos criadas favoritas, rodeados de tanto lujo y riqueza amontonada que no existía persona en toda la ecúmene que hubiese visto tantos tesoros juntos. Cleopatra había tenido que pensar rápido; cuando supo del gran fiasco que había supuesto la escaramuza de Eleusis y sus chambelanes la alertaron de que Antonio había entrado al galope por la Via Canopica cabalgando como una furia hacia Broucheion, increpándola a voz en grito y culpándola de la defección de la armada y la caballería, dejó a Apolodoro en palacio con instrucciones claras y se hizo acompañar por Mardión, Iras y Charmión hasta el nuevo mausoleo en el que había acumulado todas sus riquezas. Aquel refugio eterno todavía en obras le serviría tanto para esconderse de la supuesta voracidad de Octavio como de la ira de su amante despechado. La derrota estrepitosa de Antonio a las puertas de una ciudad asediada por Galo desde poniente y Proculeyo desde levante le ofrecía una interesante alternativa que, sumada a la legendaria capacidad de intriga de aquella familia macedonia, creaba una peligrosa combinación: el sículo tenía órdenes de comunicarle a Antonio en cuanto llegase que la reina había fallecido. Si él la daba por muerta, quizá él mismo haría lo que ella no se había atrevido a decretar…
 
    
 
   ―¿Dónde estás, grandísima hija de Plutón? ―bramaba Antonio caminando a zancadas entre las gruesas columnas rojas de Antihrrodos―. ¡Vamos, sal y da la cara, zorra egipcia!
 
   ―La Reina de Reyes no está en palacio, hegemon ―le respondió timorato uno de sus criados postrándose sumiso a sus pies.
 
   ―¿Que no está en palacio? Por la sagrada piedra negra, además de puta, cobarde… ¡Apártate de mi camino, lerdo!
 
   El romano entró en sus aposentos como la encarnación del Minotauro, coceando, bufando, vilipendiando a Cleopatra y acordándose de los muertos más frescos de todos los Ptolomeos desde Lagos hasta ella. Su cara enrojecida por la ira y el implacable sol estival fundía a quien osaba mirarlo a los ojos. Solo Eros, el más próximo y extrovertido de sus servidores domésticos, se llegó hasta su señor y sostuvo su mirada furibunda. Tras él, entre el gran aparador y las celosías de mimbre que separaban ambientes, permanecía firme y cabizbajo el más leal consejero de la reina…
 
   ―Domine, este canciller tiene algo importante que decirte…
 
   ―Ahora no, Eros…. ¡Vaya, pero si es el gran Apolodoro! ―exclamó Antonio con sarcasmo al reconocerlo―. ¿A qué debo tan excelsa visita? ¿Quizá te manda tu ama para pedirme perdón por su perfidia? 
 
   ―No, Antonio, vengo sumiso y apenado a darte en persona la peor noticia que jamás pensé que podría traerte ―le contestó aquel sin inmutarse, con las manos cruzadas a la espalda―. La sublime luz de la Señora de las Dos Tierras, Reina y Madre de Reyes, no volverá a brillar nunca más…
 
   ―¿Pero qué estás diciendo, insensato?
 
   ―Lo que has escuchado; la reina Cleopatra ha tomado la barca sagrada para reunirse con su divino padre.
 
   El romano se quedó inmóvil ante aquella inesperada revelación. De haberse topado con ella instantes atrás en los pasillos de palacio la habría estrangulado él mismo, pero aquel contundente testimonio de Apolodoro lo cambiaba todo, absolutamente todo. Aunque Antonio tuviese dudas razonables de su lealtad, la inalienable atracción que sentía por ella era más fuerte que su raciocinio. 
 
   ―¿Qué va a ser de ti, Antonio? ―declamó aquel elevando la vista hacia el floral artesonado del techo―: La fortuna te ha robado la única razón que te quedaba para seguir viviendo…
 
   Permíteme ayudarte, domine ―se ofreció Eros.
 
   Antonio alzó sus manos deteniéndolo en seco, después se desligó la loriga y las canilleras él solo y se desanudó su lustroso subarmalis de fieltro blanco. Tomó todos aquellos artículos y los guardó por sí solo en su arcón de campaña, desestimando las atenciones de Eros, Demetrio y el resto de servidores de cámara que habían acudido en manada a sus dependencias tras escuchar semejante alboroto. No todo su equipo militar acabó dentro de su arcón, pues se preservó para sí su viejo parazonio, la noble daga con pomo aquilino de nácar que le había acompañado desde la campaña de las Galias. Lo desenfundó lentamente, dejando que la intensa luz de Egipto resplandeciese sobre su doble filo sinuoso y aceitado…
 
   ―¡Cleopatra! ―prosiguió Antonio con sus lamentaciones mientras miraba el reflejo de su parazonio―. ¡Ah!, no me duelo de tu pérdida, pues pronto me reuniré contigo, sino porque un gran legado como yo se muestre inferior a una mujer en coraje.
 
   ―Domine, será mejor que lo enfundes de nuevo… ―le dijo Eros tratando de arrebatarle la daga que portaba entre manos.
 
   ―¿Recuerdas que te hice prometer hace tiempo que me matarías si se presentaba la ocasión?
 
   ―Sí, lo recuerdo muy bien…
 
   ―Pues ya ha llegado ese momento, Eros… ―le contestó Antonio, poniéndole una mano sobre su hombro―. Toma, empuña este noble filo y haz lo que tienes que hacer.
 
   Eros tomó el parazonio de sus manos, blandiéndolo después como si fuese a clavárselo. Antonio se giró y se agachó, descansando su cuerpo sobre su rodilla derecha y dejando despejado el cuello para que su criado consumase la ejecución. Aquel fiel servidor acabaría con sus penas de la forma más consecuente a su clase, nobleza y condición. Pero la afilada hoja del parazonio no sajó su carne. Eros, al ver a su admirado señor postrarse sumiso ante él, suspiró hondo, tomó la empuñadura con ambas manos y se clavó la hoja hasta el mango a la altura del corazón, cayendo fulminado sobre el mosaico geométrico que cubría el suelo, casi sobre los talones de su señor. El romano se giró asustado al sentir el estrépito, contemplando con orgullo y admiración el noble gesto de su asistente…
 
   ―Bien hecho, Eros; me obligas a hacer por mí mismo lo que tú no has sido capaz de cumplir.
 
   Acto seguido, Antonio extrajo el parazonio del cuerpo inerte de su criado, estiró las manos y se lo clavó bien hondo en el bajo vientre, tambaleándose tras la seca punzada y dejándose caer después sobre su lecho con la túnica y las manos ensangrentadas. Así quedó sufriendo hasta que se desmayó. No fue muy habilidoso tratando de suicidarse pues, muy poco tiempo después, recobró el conocimiento; su herida había dejado de sangrar copiosamente y, atenazado por el dolor, comenzó a desesperarse al ver que ni tratando de matarse le salían bien las cosas…
 
   ―¡Por todos los dioses! ―berreó Antonio mientras observaba el frenético ir y venir de sus criados por toda la estancia―. ¿Es que nadie me va a ayudar a terminar con este suplicio? 
 
   ―Lo siento, domine ―le dijo Demetrio, saliendo junto al resto de los criados de su habitación. 
 
   ―¿Tú también me privas de una muerte honrosa? ―le espetó el moribundo con la cara desencajada por el sufrimiento―. ¡Hijos de Plutón! ¡Que alguien me degüelle! ¡Enviadme de una puta vez al Averno!
 
   De repente, entre aquel caos de servidores transitando por los corredores de Antihrrodos se asomó un hombre de porte sereno. El tono cano de sus largos cabellos le confería imagen de filósofo…
 
   ―Diomedes, ¿eres tú? ―exclamó retorcido Antonio.
 
   ―Sí, hegemon…
 
   ―¡Gracias a los dioses! ¿Qué haces aquí?
 
   ―Vengo a verte de parte de Cleopatra ―le dijo aquel.
 
   ―¿Vienes del Hades?
 
   ―No, vengo de hablar con ella en el mausoleo del muelle ―le contestó sin tapujos el gramático, haciéndole mudar el gesto―. Cleopatra está allí encerrada; temía que en uno de tus arrebatos irracionales la emprendieses con ella.
 
   ―¡Maldito Apolodoro, puto sículo, seas por mil veces maldito! ―bramó Antonio mirando hacia el techo encogido de dolor―. ¿Por qué me ha mentido? No puedo irme de este mundo sin verla… ¡Demetrio!, por lo que más quieras… ¡Demetrio!
 
   Tras aquella suerte de lamentos agónicos que resonaron como los ladridos del Can Cerbero por toda el ala oeste del palacio, su criado de cámara apareció tímidamente en escena…
 
   ―Dime, domine.
 
   ―Requiero un último servicio de ti ―le susurró Antonio―. Monta unas parihuelas y sácame de aquí. Diomedes te guiará…
 
   ―¿A dónde quieres que te llevemos?
 
   ―Al mausoleo de Cleopatra.
 
   El viejo gramático, el asistente y los cuatro lecticiarios etíopes colocaron a Antonio sobre una camilla improvisada, salieron de palacio y tomaron el paseo de la pérgola de Isis hacia el gran mausoleo real. Sin que ninguno de ellos se apercibiese de su presencia, mientras los criados cargaban con su amo, el jefe de la guardia gala de la reina tomó la daga ensangrentada de Antonio y se la ocultó bajo el sayo, saliendo en silencio de la estancia. 
 
   El blanco encalado de las paredes reflectaba la intensa luz matinal sobre los jardines de rododendros, las quietas aguas del puerto y las gruesas columnas granates, lo que, sumado a la falta de brisa, creaba una sensación de sofoco indescriptible. Cuando llegaron a la entrada pudieron comprobar que las puertas estaban atrancadas por dentro. La reina seguía encerrada en su última morada, asomándose por una estrecha y alargada abertura que había dispuesta sobre el friso de la entrada. Demetrio y los criados dejaron un momento a su señor a merced de las moscas bajo la sombra de un denso sicomoro y trataron de forzar infructuosamente con los azadones, trancas y estacas que se habían dejado los obreros las recias puertas de bronce del mausoleo…
 
   ―¡Cleopatra! ¡Mi reina y señora! ―balbució aquel desde sus parihuelas nada más vio su fino rostro asomado por la ventana, alargando su mano ensangrentada hacia ella.
 
   ―Antonio, el mecanismo que atranca las puertas está diseñado para no poder abrirse una vez se ha cerrado ―le explicó Diomedes agachándose hasta él―. No podemos forzarlo…
 
   ―Pues tendréis que subirme hasta esa abertura sobre el dintel.
 
   ―Han quitado los andamios ―le replicó su criado―, pero dentro hay sogas y cordajes de sobra; tendrán que izarte a pulso.
 
   ―Pues que lo hagan, y rápido… Tengo frío, Demetrio ―le contestó Antonio agarrándose a su antebrazo como a su propia vida―. Comienzo a notar que Mors se interesa por mi espíritu.
 
   Informadas de los últimos deseos del romano por aquel esclavo, desde el primer piso del mausoleo lanzaron varias cuerdas con las que anudar los cuatro extremos de las parihuelas. Con un esfuerzo descomunal, entre Cleopatra, el eunuco y las dos criadas subieron lentamente a Antonio, lamentándose tumbado sobre aquella sucia camilla y con los brazos extendidos hacia su amante, ansioso de volver a tocarla mientras balbucía su nombre entre estertor y estertor. La reina, sudando como un galeote, evidenciaba la fatiga en su rostro enrojecido, asomada por la apertura y estirando de las cuerdas a dos manos como los demás; aquellas sogas de esparto quemaban la delicada piel de sus manos como las rocas del desierto. 
 
   ―¡Ya casi está, mi reina y señora! ―la alentó Diomedes desde la entrada―. ¡Por Heracles! ¡Solo un codo más!
 
   ―¡Cuidado! ―bramó Demetrio cuando una de las cuerdas flaqueó―. ¡Vosotras dos, ahora, estirad más de la derecha!
 
   Al final, tras aquel enorme empuje, Antonio fue izado hasta la única apertura que comunicaba con el interior del mausoleo. Cleopatra, al ver al padre de sus hijos allí postrado, incordiado por las moscas y luchando vanamente contra la muerte, estalló en llanto, rasgándose el peplo de lino con sus uñas, arañándose los pechos desnudos y estirándose del pelo, mojándose después las manos en la sangre que seguía manando del vientre de su amante y pintándose la cara con ella como hacían las suplicantes de Cibeles… 
 
   ―¡Antonio, mi señor, mi esposo, mi valeroso estratega! ―imploraba la reina mirando a los cielos―. Dime, mi amada Isis, ¿por qué soy como soy? ¿Por qué he hecho lo que he hecho?
 
   ―Cleopatra, querida, no te lamentes por lo que ha pasado, porque pasado está, pero dame un poco de vino para que me vaya de este mundo saboreando los placeres de la vida…
 
   ―Antonio, ¿quieres beber hasta en la barca de Caronte? No seré yo quien te prive de tus últimas voluntades… ¡Mardión, mueve tu gordo culo y tráele ahora mismo una copa de vino!
 
   El eunuco salió raudo hacia el interior del mausoleo; junto a las sacas de pimienta, canela y azafrán había tarros de fruta fresca, otros con ofidios ponzoñosos y varias ánforas del vino contestano que tanto le agradaba a la reina. Mardión rompió el cuello de una de ellas y, sin colar ni rebajarlo con nada, vertió su contenido en una hermosa copa de oro que le llevó de inmediato al moribundo…
 
   ―Aquí tienes tu encargo, mi reina y señora.
 
   ―Toma, querido mío, disfruta cómodamente de este breve placer ―le ofreció Cleopatra a su amante, incorporándolo levemente para que pudiese mojarse sus labios resecos; meciéndolo como un niño, dejó que su pálida faz descansase mullida entre sus pechos lacerados.
 
   ―Cleopatra, escúchame; para mí ya es tarde, pero todavía no lo es para ti ―masculló Antonio después de apurar hasta la última gota―. Aún puedes salvarte y volver a empezar, y que los dioses se apiaden del próximo que se enamore de ti… 
 
   ―No, Antonio; mi lugar está aquí, contigo.
 
   ―No seas terca, querida ―le rebatió aquel con voz queda, tosiendo y agarrándose del vientre―. De entre todos los lobos que secundan a Turino, haz caso solo a uno. Negocia con el equite Gayo Proculeyo y con nadie más. Es muy amigo suyo y cuñado de Mecenas; él velará por tu integridad. 
 
   ―Antonio, no te esfuerces en hablar y respira hondo…
 
   ―He visto demasiada sangre para no saber que esto pronto me llevará con el barquero ―le susurró aquel, llevándose las manos ensangrentadas al abdomen―. Enjuga el llanto y alégrate por los grandes momentos que hemos gozado juntos, mi preciosa reina, pues esos momentos ya se están convirtiendo en tus recuerdos. 
 
   ―¿Quieres más vino, Antonio? ―le preguntó Cleopatra con la voz entrecortada; acariciando el agradecido cabello de su amante entre sus manos, el negro mesdemet y el verdoso wadju que perfilaban sus grandes ojos como esmeraldas corrían mezclados con lágrimas por sus mejillas formando como minúsculos ríos de lava.
 
   ―No llores por mí, mi reina y señora, pues habiendo sido el más deslumbrante y poderoso entre los hombres, ahora he sido derrotado como romano de la forma más digna posible: a manos de un romano.
 
   Fueron sus últimas palabras. Dicho todo aquello, Marco Antonio, legado, cónsul y triunviro de la república, expiró en los brazos de su compañera, de la mujer por la que todo lo arriesgó y cuya ambición lo llevó al desafío, el enfrentamiento y la perdición. Cleopatra no pudo evitar volver a llorar al percatarse de que Antonio ya no respiraba. Con su cabeza todavía en su regazo, permaneció un tiempo ausente de todo lo que le rodeaba, meciendo entre llantos el cuerpo vacío de alma del hombre extraordinario con quien había compartido alegrías, tristezas, pasiones, anhelos y excesos de toda índole y cuya simiente había germinado por tres veces en su vientre. De repente, como si alguna voz divina la hubiese sacado de su ensimismamiento, dejó postrado el cadáver de su amante sobre la camilla y trató de recomponerse el peplo. Muerto Antonio, sus preocupaciones vitales volvían a cobrar protagonismo: había llegado el momento de preservar el trono, el tesoro y el futuro de sus cuatro hijos… y por ese mismo orden.
 
    
 
    
 
   Puesto de mando de Octavio en el llano de Boucolou, una hora después…
 
    
 
   ―Domine, ha llegado un soldado desde Alexandria ―dijo Epafrodito entrando sin avisar en el pretorio―. Dice que trae un regalo para ti…
 
   ―¿Te trae la rendición de Antonio? ―insinuó Proculeyo.
 
   ―No seas iluso, querido; Antonio jamás se rendirá.
 
   ―¿Jamás? ―le replicó el equite―. ¿No te lo propuso en una carta privada cuando yo estaba destinado en Cephallenia?
 
   ―¡Ay, qué tiempos aquellos! Entonces todavía gobernaba media Roma; ahora no gobierna ni a su guardia personal… ¡Epa, hazlo pasar! ―le indicó el joven César a su liberto de mayor confianza acompañándose de un obvio gesto de su mano.
 
   Los dos lictores descorrieron la cortina que mantenía a Octavio y sus amigos a cubierto de la severa solana que caía a plomo sobre la reseca planicie de Boucolou. Aquel sofocante primer día de Sextilis no se movían ni las hojas de las palmeras. Entre aquella intensa claridad diurna apareció un veterano oficial de pelo entre cano y blondo, cara sonrosada y facciones angulosas, obviamente otro lejano forastero en aquellas áridas tierras bañadas por el Nilo. 
 
   ―¡Salve, César! ―dijo el recién llegado cuadrándose y llevándose la mano al pecho―. Primer centurión Derceteo, jefe de la guardia personal de la reina.
 
   ―Te saludo, Derceteo… Extraño nombre en estos lares; por tu aspecto diría que no eres egipcio… ¿Galo, quizá?
 
   ―Aciertas, domine; mi padre era alóbroge ―le contestó aquel―. Vengo desde Antihrrodos a traerte esto…
 
   El oficial extrajo de su amplia sarcina de viaje un objeto alargado envuelto en un paño de lino salpicado de ronchas granates y se lo ofreció a Octavio, quien con sumo cuidado lo tomó y desenvolvió, dejando a la vista de todos los presentes un parazonio de oficial de hermosa factura cuyo filo todavía estaba manchado de sangre. El joven César mudó su gesto; bien sabía quién era su dueño…
 
   ―¿Es suya? ―le preguntó Octavio.
 
   ―Sí, domine; él mismo se lo ha clavado en el vientre. 
 
   ―¿Ha muerto?
 
   ―Si no lo está ya, poco tardará en estarlo ―asintió Derceteo moviendo su cuadrado y rubio mentón―. Por mi larga experiencia en combate, sé que ese tipo de heridas no son fulminantes, pero sí son mortales. Antonio está muerto.
 
   ―Antonio está muerto ―repitió Octavio―. Así, tan fácil y tan crudo al mismo tiempo. Con qué calma me das tan terrible nueva, centurión; Catón, Bruto, Casio… y ahora Antonio ―prosiguió murmurando para sí mismo mientras examinaba concienzudamente la daga que tenía entre manos―. Todos han acabado igual; que la tierra le sea leve… ¿Y la reina? ¿Qué sabes de ella?
 
   ―Sigue encerrada entre tesoros y serpientes en su mausoleo.
 
   ―Gracias por la información y el “regalo”, serás recompensado; puedes retirarte, Derceteo.
 
   Con el parazonio todavía entre sus manos, el joven César caminó lánguidamente hacia el interior de la gran tienda sin que nadie entre sus colaboradores tratase de mediar palabra alguna con él. Aquello no entraba en sus planes. Antonio era un inmoral, un traidor a la patria, un veleidoso y un desvergonzado, pero también era un héroe de la Guerra Civil, por dos veces cónsul de Roma y el padre de sus sobrinas. Octavio lloró, quizá más de rabia que de pena. El filo de aquella bonita daga le había privado de vérselas de nuevo con su gran adversario y de hacerle pagar por su indecencia. De repente, dejó el puñal ensangrentado sobre su mesa y tomó del estante un fajo de correspondencia; eran las cartas que Antonio le había ido enviando desde que ambos habían roto relaciones. 
 
   ―¡Oh, Némesis, siempre tan voluble! Me has privado de decirle cuatro cosas a la cara a quien fuese mi cuñado…
 
   ―Los dioses así lo han dispuesto, Gayo ―le dijo Dolabela.
 
   ―Mira, Publio, aquí, en esta carta, me pidió que le concediese un exilio digno en Athenae, en esta otra que me dio en mano su hijo Antilo me ofrecía oro a cambio de paz, en esta tablilla se quejaba de que criticase su vida licenciosa en Egipto cuando Lucio Cornificio salía a cenar montado en elefante por las calles de Roma… y en esta otra, la más antigua de todas, me recriminaba con ironía que él solo se acostaba con Cleopatra mientras que yo lo hago tanto con Livia como con todas las esposas romanas de mis amigos que se ponen a tiro… 
 
   ―Su muerte simplifica mucho las cosas ―añadió Proculeyo.
 
   ―Siempre tan optimista… ―le rebatió Octavio―. No, querido, con la muerte de Antonio las cosas siguen igual o más complicadas de lo que estaban. Esa harpía tiene secuestrada la paga de mis veteranos con estopa y yesca en sus manos. Tenemos que actuar con diligencia y talento, amigos. Gayo, vas a ir a verla de mi parte ahora mismo. Epafrodito te acompañará, pues se maneja mejor en griego que tú. Dejo a tu argucia y a la fortuna que podamos prenderla viva e ilesa, pero, por todos los dioses inmortales, tratad por cualquier medio de que esa loca no le pegue fuego a nuestro botín…
 
   ―¿Seguro que la quieres viva? ―preguntó irónico Proculeyo, tomando su gladio y cassis de la mesa.
 
   ―Amigo mío, no sería digno de un cónsul de Roma ordenar la ejecución de una mujer, aunque te confieso que si Cleopatra muriese fortuitamente, y sin que yo me viese involucrado en ello, me ahorraría muchos quebraderos de cabeza.
 
   ―Gayo, ¿me estás sugiriendo algo?
 
   ―No hagas caso, son divagaciones mías… ―le respondió Octavio, dándole una hueca palmada en su humeralia―. Epafrodito, antes de partir prepara mi carro; mi amigo Areo nos espera en el templo de Perséfone pasado el mediodía…
 
    
 
   Gayo Proculeyo no consiguió vencer la obstinación de la reina. Tras una larga conversación privada, separados ambos por las puertas de bronce del mausoleo, el caballero romano se volvió de vacío al templo de Perséfone. Cleopatra no cejó en su empeño de preservar trono, título y privilegios, tanto para ella como para sus hijos, mientras que el emisario romano trató de conseguir sin éxito que confiara en la clemencia de Octavio y se entregase de buena fe. Ante aquella complicación, el joven César optó por actuar con rapidez, encargándole a un verdadero embaucador como Cornelio Galo que fuera él quien mediase de nuevo con la reina, aunque en aquel nuevo intento el diálogo fuese solo un pretexto. Mientras el poeta usaba su más refinada retórica enumerando las ventajas de una rendición incondicional desde la cara exterior de las puertas del mausoleo, Proculeyo y dos esclavos treparon por una escala hasta la apertura superior del edificio, colándose como ladrones dentro de él. Esquivando el cuerpo pálido e inerte de Antonio, se movieron sigilosamente por el piso superior para no llamar la atención. No había peligro; las voces resonaban desde el piso de abajo. Cuando ya estaban descendiendo discretos a la planta principal, donde la reina seguía discutiendo airosamente con el romano desde su lado de las puertas, uno de los esclavos tropezó con un cofrecillo de perlas y lo volcó, rodando todas las gemas sobre el liso pavimento y cayendo estruendosamente por la escalera…
 
   ―¡Ay, desdichada Cleopatra, que te cogen viva! ―exclamó alterada Iras cuando se giró al escuchar aquel ruido y vio bajar trotando a los tres intrusos.
 
   ―¡Maldición! ¡Están dentro! ―bramó la reina, llevándose la mano a la cintura en busca de su pequeña daga etrusca.
 
   Proculeyo actuó con suma rapidez, corriendo hacia las puertas, apartando a Iras de un manotazo y tomando por los brazos a la reina, evitando así que pudiera lastimarlo o lastimarse ella misma con aquel puñal de ladrón que trataba de blandir.
 
   ―¡Galo, Galo, ya la tengo! ―voceó Proculeyo hacia el exterior―. ¡Pronto, avisa a Epafrodito y a los demás!
 
   ―¡Proculeyo! ¿Qué estás haciendo? ―le espetó la reina, revolviéndose desesperada tratando de zafarse de él―. ¡Suéltame ahora mismo, miserable chacal! 
 
   ―Ni lo sueñes, señora… ¡Vosotros dos, vigilad a los criados!
 
   ―¡Suéltame, desgraciado! 
 
   ―Cleopatra, te has perjudicado a ti misma y al joven César, al haberle privado de una gran ocasión para mostrar su generosidad y haber hecho que el más benevolente de los legados apareciera como un hombre indigno de confianza e implacable…
 
   ―¿De verdad crees que Octavio se habría mostrado tan generoso conmigo? ¡Miente! ¡Miente como los judíos de Copron! ¡Ni siquiera ha contestado a mis cartas!
 
   ―¡Estate quieta! ―profirió Proculeyo, zarandeándola de nuevo, girándola de espaldas e inmovilizándola contra la pared―. Lo siento, Cleopatra; tengo órdenes de asegurarme de que no vas a tratar de quitarte la vida…
 
   Sujetándole firmemente las manos a la espalda con su largo focale, Proculeyo pasó sus ávidos dedos por el cuerpo sudado y lacerado de la reina, palpándole senos, muslos, caderas y nalgas con tanto descaro como hubiese hecho con cualquier ramera de Subura. El romano tenía que comprobar que no guardaba otro puñal o algún balsamario de veneno entre los pliegues de su peplo antes de liberarla. Desde el suelo, humillada y contusa por el bofetón que le había asestado aquel oficial romano, Iras trataba de reincorporarse ayudada por su compañera Charmión. Aprovechando aquel barullo, Mardión, preso de pánico, tomó uno de los tarros que contenían los áspides con los que su ama amenazaba suicidarse y trató de arrojarlo a la espalda del romano, pero tenía las manos tan sudadas y temblorosas que se le resbaló, rompiéndose a sus pies y liberando bruscamente aquellos reptiles letales a su alrededor. Quizá porque se sintieron amenazados, o por su instinto natural de supervivencia, el caso es que dos de ellos mordieron los pies descalzos del eunuco, quien, agarrotado por el dolor, sintiendo el veneno correr por sus piernas y consciente de lo que aquello significaba después de presenciar tantas ejecuciones de prueba en palacio, hizo una sentida reverencia a su señora y se dejó caer en un sarcófago abierto…
 
   ―Qué noble fin para un castrado…
 
   ―¿Has disfrutado con el magreo, romano? ―le espetó despectivamente la reina clavándole su mirada rapaz― ¡Ay, cuán equivocado estaba Antonio contigo!
 
   ―Ni lo nombres, Cleopatra, pues su estrella tú has consumido ―le replicó aquel, soltándola después―. Bien sabes que si ahora está ahí arriba tendido, en gran parte es por culpa tuya.
 
   ―¿A dónde me piensas llevar, a ese establo piojoso en el que se aloja tu amo? ―preguntó la reina frotándose las muñecas.
 
   ―No vas a ir muy lejos, señora; será Epafrodito quien te custodie aquí, en tu propio palacio, vigilándote estrechamente para que no hagas ninguna sandez, pero tranquila, pues no sufrirás penurias ni vejaciones en tu lujoso cautiverio. El joven César ha dispuesto que tu vida sea fácil y agradable… al menos por el momento.
 
    
 
    
 
   Malecón del Puerto Real de Lochias, en aquel mismo instante…
 
    
 
   Una tras otra, las naves de la flota conjunta de Potino y Aulo Afranio fueron encarando los diques que protegían la bocana del gran puerto militar de Alexandria, tomando tierra como avanzadilla dos cohortes de infantes de marina lideradas por el prefecto, destinadas a tomar los accesos del puerto y el arsenal y asegurar el desembarco de sus compatriotas. Una vez controlada la dársena y los edificios de su entorno, las naves replegaron remos dispuestas a comenzar las maniobras de atraque. La magnificencia de los quinquerremes egipcios se imponía a la simpleza y pequeñez de las liburnae romanas. Con sus cascos rojos, torretas de madera que aparentaban ser de piedra, grandes ojos pintados en la proa y brillantes espolones de bronce en forma de cocodrilo, las flamantes naves de la armada real fueron adentrándose en la dársena de Artemisa. Fue el Serapis, el quinquerreme insignia de la flota al mando del eunuco Potino, el primero en lanzar sus cabos a los operarios del muelle y tender los tablones. Cuando la nave estuvo bien amarrada y acordonada por una centuria de infantes de marina, el chambelán bajó por la pasarela con paso pusilánime, tan inquieto como si caminase hacia su ejecución…
 
   ―¡Salve, canciller Potino! ―le saludó el prefecto alzando su diestra; uniformado con una vistosa loriga musculada ceñida con un lazo, pteryges de cuero y un cassis beocio de alto penacho rojo, aparentaba lo que era: el hijo de un cónsul―. Celebro que hayas obrado con inteligencia…
 
   ―¿No debería ser yo quien te diese la bienvenida en mi ciudad, joven romano? No he obrado con inteligencia; solo he cumplido las órdenes de mi reina.
 
   ―La insolencia no es una actitud muy recomendable tras una rendición, navarca ―le replicó Afranio, llevándose la mano al pomo nacarado de su gladio―. De momento, y mientras no tenga informes que me esclarezcan en qué situación está la ciudad y el resto de tu ejército, todos tus hombres irán dejando sus armas en estos carros y seguirán a mis oficiales hasta la Hoploteca. Nada os pasará si no hay disturbios. 
 
   ―¿Yo también? ―le replicó Potino con su agudo timbre de voz.
 
   ―Tú también, canciller.
 
   ―No es un trato muy digno para un alto consejero de la reina.
 
   ―¿Seguirás teniendo una reina a la que aconsejar? ―le contestó con ironía Afranio―. Ya has visto la “tremenda resistencia” que hemos tenido; ni tú ni yo lo sabemos, por lo que, canciller Potino, mejor será que me entregues ahora tu espada…
 
   De muy mala gana y con una mirada cargada de odio y desprecio, el eunuco se despasó la hebilla de su cíngulo y se lo entregó al oficial encargado de desarmar el Serapis, quien la echó en el carro que tenía su centuria habilitado para ir recogiendo el armamento de los soldados egipcios. Uno a uno, todos los infantes y auxiliares que fueron bajando del quinquerreme dejaron su panoplia formada por escudos ovalados, dardos, hachas, jabalinas, hondas y curvas espadas sobre el carromato, desfilando en silencio hacia las dependencias de la armada bajo la mirada impasible del cordón de legionarios. El resto de la milicia, remeros y marinería armada siguieron el mismo procedimiento según tendían las pasarelas, amontonando sus armas en los carros y poniéndose en manos de los vencedores de aquella tragicómica batalla. 
 
   Estaba el prefecto romano charlando con dos de sus tribunos sobre la inusual tranquilidad que se respiraba en todo Broucheion cuando un escándalo procedente del Serapis interrumpió la tertulia. Una especie de reyerta se había desatado a pie de rampa de aquel quinquerreme. Varios legionarios trataban de desarmar al secutor de a bordo, el último oficial que había bajado de la nave egipcia…
 
   ―¡Optio, qué cojones está pasando aquí! ―bramó Afranio, apartando a varazos a dos de los legionarios que tenían rodeado al insurrecto.
 
   ―Domine, es este centurión… ¡No quiere darnos su falcata!
 
   ―¿Su falcata? ―repitió extrañado el prefecto―. ¿Un hispano?
 
   ―¡Apartaos! ¡Por todos mis muertos, apartaos! ―berreaba el insumiso blandiendo su curva y brillante espada ibera― ¡No os pienso dar esto! Tendréis que arrancármela de la mano después de muerto…
 
   El prefecto romano se quedó atónito mirando aquella escena que le resultaba demasiado familiar. De repente, todas las teselas del mosaico casaron en su justo lugar. Una falcata hispana en manos de un tozudo oficial de marina cuyo acento celtibero habría reconocido hasta en lo más recóndito del Averno…
 
   ―¡Centurión Lucio Antonio Naso, por todos los dioses eternos, baja eso antes de que lastimes a alguien!
 
   ―¿Cómo es que sabes mi nombre? ―respondió aquel, bajando instintivamente el filo.
 
   ―Maldito berón testarudo… ¿Es que piensas enfrentarte a Octavio y sus legiones tú solo? ―le rebatió el prefecto, saliendo entre sus hombres y colocándose frente a él.
 
   ―¡Por Hércules!, ¿eres tú, Aulo?
 
   ―No, soy una vestal… ¡Pues claro que sí! ―le espetó aquel, quitándose el cassis y descubriendo su rostro bajo el terrible sol egipcio―. Muchachos, bajad los pilos; este cabezota es mi primo y va a entrar en razones ahora mismo. Lucio, nadie va a quitarte la falcata de tu padre… ¡Por Hércules, guárdala ya!
 
   Naso enfundó su espada y se lanzó hacia su pariente, dándose ambos un abrazo fraternal y emotivo que asombró a egipcios y romanos por igual. Después de años de lucha junto a Sexto y su abrupta separación tras la caída de Messana, al fin los dos primos se habían reencontrado de la forma más insospechada…
 
   ―¡Vaya, si eres todo un praefectus navis! ―le dijo Lucio separándose de él, mirando las guarniciones de plata que decoraban su loriga y pteryges―. Por todos los espíritus del bosque, no te ha ido nada mal a la sombra de Octavio…
 
   ―El joven César no es tan malo como nos lo pintaba Sexto ―le respondió aquel, pasándole su mano por el brazo y caminando juntos hacia el malecón―. Es frío, es calculador y no tiene escrúpulos, pero jamás traicionaría a los suyos.
 
   ―La antítesis de su rival… ¿Qué se sabe de Antonio?
 
   ―Nada; en cuanto todas las tripulaciones estén desarmadas tengo órdenes de reunirme con Dolabela y Galo en el ágora. Por lo visto, la ciudad ya ha caído en nuestras manos, pero nada sabemos del paradero de Antonio y la reina. Tú has estado aquí y sabrás de sus planes… ¿Se habrán fugado?
 
   ―No lo creo, pues yo era el plan de fuga; esto se ha acabado, Aulo; es el fin de una aventura que ya ha costado demasiadas vidas a la república.
 
   ―Así es; hoy, primer día de Sextilis, comienza una nueva era… ¡Bruno, encárgate tú del desarme del resto de las naves! Yo me llevo a la segunda cohorte al ágora ―despachó Afranio a su primer centurión, mirando después hacia los astilleros, almacenes y tinglados que se arracimaban en el Emporium―. Lucio, esto está muy tranquilo, demasiado tranquilo para mi gusto. Ven conmigo; pronto sabremos si todo ha acabado o no ha hecho más que empezar.
 
    
 
    
 
   Distrito judío de Copron (Alexandria), muy poco después…
 
    
 
   La entrada del joven César por la Via Canopica fue menos pomposa que la de su oponente tiempo atrás, pero no por ello menos concurrida. Para evitar más temores de los fundados, Octavio se encargó de que su antiguo preceptor en Apollonia y buen consejero, el respetado filósofo local Areo Dídimo, le acompañase en aquel desfile marcial. Él no era Antonio, vestido como Dionisos subido a una carroza de oro tirada por panteras, era un sobrio cónsul de Roma montado en su carro a cabeza descubierta y secundado por lo más granado de su tropa, la nueva guardia del pretorio, una sección de élite de sus legiones destinada a proteger su integridad allá por donde fuese. La ciudadanía más relevante de Alexandria había sido convocada en el Gimnasio a la hora sexta para escuchar lo que el joven César tenía que decirles. Todos sin falta acudieron a la citación, soportando la canícula en silencio y aterrados por las represalias que desataría sobre ellos el nuevo amo de Egipto. Sintieron un gran alivio cuando Octavio, junto a Areo y sus hijos y en el mejor griego en que pudo declamar, eximió de culpa a la ciudad por la veleidad de sus gobernantes, ofreciéndose como nuevo garante de la paz y el orden. Su discurso acabó alabando al dios Serapis, al gran Alejandro, el fundador de aquella espléndida urbe, y al propio Areo, cuya intercesión había librado a Alexandria de un severo saqueo. Sus palabras fueron aclamadas y pronto los prohombres alejandrinos celebraron la llegada de aquel gobernante sensato. La ceremonia concluyó con varios indultos, entre ellos el del sofista Filóstrato, un conocido y pedante intelectual alejandrino que había frecuentado demasiado la decadente corte egipcia…
 
   Después de aquel populoso acto cívico, Octavio prosiguió su visita a la ciudad encaminándose de nuevo por la Via Canopica hacia el barrio del Museo, el edificio que condensaba la mayor colección de sabiduría de toda la ecúmene. En realidad, el romano no estaba interesado en revisar los miles de pergaminos y papiros que allí se apilaban, sino en la fresca y sagrada cripta que colindaba con el peristilo de la biblioteca. En la intersección de la inmensa Via Canopica con la Aspendia, muy cerca de los frondosos jardines del Soma, se encontraba el venerado sepulcro del gran Alejandro, momificado como los faraones y preservado de la corrupción del aire por una lujosa cubierta de oro y cristal de cuarzo. Dispuestos a complacer sus deseos, los sacerdotes del cercano templo de Serapis retiraron aquella pesada urna para que el joven César pudiese ver y tocar el cadáver embalsamado del gran conquistador del mundo…
 
   ―Aquí lo tienes, hegemon ―le dijo el viejo Filóstrato con una reverencia, mostrándole el cuerpo incorrupto del legendario rey macedonio.
 
   ―Treinta y tres años; Alejandro tenía la misma edad que yo cuando murió… ―musitó Octavio, lanzando sobre la momia un puñado de tersos pétalos de rosa.
 
   ―Y a tus pies se postra Roma entera y cientos de pueblos bárbaros desde Germania hasta Arabia ―le dijo su mentor―. Más logros has cosechado tú a su edad, joven César.
 
   ―Míralo bien, Areo, mira bien su sereno rostro; parece de cera ―le respondió el romano encandilado, dándole el cesto de los pétalos a un rasurado sacerdote y colocando él mismo una diadema dorada en la cabeza de su idolatrado héroe―. Tantas grandes conquistas y proezas para que a su muerte todo su proyecto se desvaneciese como las dunas del desierto… Al menos, por virtud de los dioses, la grandeza de los hombres siempre permanece en su eterna memoria.
 
   Mientras Octavio seguía embrujado por la solemnidad de aquel angosto sepulcro, examinando con orgullo a su afamado morador, un joven oficial de caballería entró sigiloso en la gruta, acercándose respetuosamente hasta el cónsul. Antes de hablar se secó la frente con su polvoriento focale; venía sudado y fatigado.
 
   ―Domine, vengo a entregarte esto… ―le dijo aquel, poniéndole en la mano un grueso anillo de oro.
 
   ―¡Por Júpiter, es el sello de César! ¿Tenéis al muchacho?
 
   ―Lo hemos atrapado a las afueras de Canopus ―afirmó el decurión―. Su preceptor nos pide una generosa recompensa por habérnoslo traído de vuelta a Alexandria…
 
   ―El muy hijo de Plutón… Pues sí que el viejo era de confianza.
 
   ―Gayo, ¿de quién es eso? ―curioseó Areo.
 
   ―Del presunto hijo de César y Cleopatra; esta fortuita captura me plantea un nuevo dilema moral, amigo mío…
 
   ―No veo dilema alguno, querido ―le replicó el sabio estoico―. No está bien que haya muchos Césares.
 
   ―Cierto, más bien solo uno… Areo, por Heracles, me conoces desde que era un chaval; sabes que no soy un infanticida.
 
   ―Te equivocas, Gayo ―le rebatió aquel con el mismo tono didáctico que utilizaba cuando era su preceptor―. Cesarión ya es un adulto, al igual que su hermanastro Antilo. Ambos son efebos y fueron inscritos en el Gimnasio el invierno pasado. Los niños quizá puedan serte útiles en el futuro como dinastas de Asia, como prenda o en matrimonios de conveniencia con otros reyes bárbaros, pero los adultos… ¡Ay, los adultos!, siempre tienen o reclaman derechos.
 
   ―César, ¿te gustaría visitar ahora el mausoleo de los Ptolomeos? ―intervino Filostrato, interrumpiendo la conversación.
 
   ―He venido a ver un rey, no una fila de cadáveres.
 
   ―¿Y el toro de Apis? ―insistió uno de sus rasurados acompañantes.
 
   ―Yo adoro a los dioses, no al ganado. Ahora, sacerdote, si ese buey sagrado tiene un templo, quizá me interese saber cuánto oro tienen allí sus acólitos a buen recaudo…
 
   Tras aquella seca respuesta, Octavio tocó por última vez el rostro del gran Alejandro con tan mala fortuna que tropezó con el cordón que rodeaba el pedestal y su mano golpeó la nariz embalsamada, partiéndola en dos. Aquel accidente enmudeció la sala; Filostrato no dejaba de mesarse sus grises barbas mirando hacia las paredes mientras que Areo, su hijo Nicanor y el resto de su séquito de ciudadanos alejandrinos, sacerdotes y nobles romanos simplemente se quedaron callados, bajando la vista. Ninguno de los presentes se atrevió a recriminarle nada al nuevo Alejandro reencarnado en un romano arisco, rubio y flaco que acababa de ponerse en su índice diestro el anillo de su divino padre adoptivo…
 
    
 
    
 
   Dependencias privadas de Cleopatra en el palacio de Antihrrodos, tres días después…[156]
 
    
 
   Octavio accedió a que Cleopatra asistiese al sepelio de Antonio; no fue incinerado y sepultado como era la costumbre romana, sino embalsamado como todos los dirigentes de Egipto. Quizá a causa de las heridas que se hizo con sus largas uñas o por consecuencia del propio sufrimiento que la embargaba, lo cierto es que la reina sufría de fiebres, agravadas por la inanición voluntaria a la que se había sometido desde el suicidio de su amante. Olimpo, su paciente médico personal, consiguió convencerla de que no rechazase más la comida que Nausítoe le llevaba puntualmente y se tomase las tisanas y remedios que le aliviarían las fiebres, cosa que al final hizo pues supo que Octavio quería verla y que retenía como rehenes a sus mellizos y al pequeño Ptolomeo en su nueva residencia habilitada en el que fuese palacio de su padre en Lochias… 
 
   Tras la emotiva inhumación a la que acudieron todos los romanos y alejandrinos amigos o enemigos del difunto triunviro, Octavio le comunicó que iría a visitarla en privado a sus aposentos de Antihrrodos al atardecer del día siguiente. Cleopatra, rodeada de sus fieles Iras y Charmión y de algunos escribas del tesoro, dispuso alrededor de su tablinio de todos los bustos, retratos, recuerdos y cartas de César de los que pudo hacer acopio, vistiéndose y peinándose con estudiado descuido para tan crucial ocasión, pues su aflicción no paliaba su sensual atractivo. 
 
   Era bien entrada la tarde, con las lucernas y lampadarios ya encendidos, cuando Seleuco, uno de sus administradores de las finanzas, le anunció que el joven César y Epafrodito estaban esperando en el vestíbulo. El cónsul y su liberto entraron parsimoniosamente en las dependencias privadas de la reina. Un penetrante aroma a mirra y aceite de sándalo proveniente de un altar consagrado a Isis hacía más denso aquel sofocante ambiente estival. Nada más verlo, Cleopatra se levantó del lujoso triclinio en el que estaba recostada y se dirigió caminando sumisa hacia él: la función estaba a punto de comenzar. Con las cartas de César en su regazo y cubierta solo con una especie de himatión negro que dejaba entrever las heridas todavía sonrosadas de sus pechos y buena parte de su cuidada anatomía, el cabello revuelto y la mirada angustiada, la reina se postró ante él, tomándolo respetuosamente de la mano…
 
   ―¡Salve, mi señor! Los dioses te han concedido lo que a mí me han quitado ―exclamó Cleopatra, haciendo un gesto envolvente con sus manos que dejó entrever hasta su redondo ombligo―. Mira a tu alrededor. Así podrás ver tú mismo, de alguna manera, cómo era tu padre cuando me frecuentaba. Habrás oído que él me honró de las más diversas maneras y que fue él quien me hizo reina de Egipto. Quiero que comprendas lo que por mí sentía; ten, coge y lee las cartas que me enviaba, escritas de su puño y letra…
 
   Pronunciado aquello, y ante la falta de respuesta de Octavio a su petición, firme e inmóvil ante ella, la reina tomó una de las cartas y la besó, arrodillándose frente a un busto de César iluminado por una decena de velones de cera perfumada y lucernas de bronce.
 
   ―¿Para qué me sirven ahora tus cartas, César? ―retomó su lamento retórico, compungida y llorosa―. Al menos tú sigues vivo en ellas; ojalá hubiera muerto antes que tú… 
 
   ―Ten confianza, señora; mantén el buen ánimo y no sufrirás ningún daño ―le dijo al fin Octavio, sereno, inmutable y con la mirada fija en los mosaicos geométricos que cubrían el suelo.
 
   ―¡César, no quiero ni puedo vivir! ―Estalló en llantos aquella arrodillándose a sus pies y dolorida por su indiferencia―. Por la sagrada memoria de tu padre te pido esta gracia: ya que el destino me entregó a Antonio tras tu padre, haz que muera con él… ¡Ojalá hubiera muerto entonces con César! Pero puesto que el hado ha querido que sufra así, envíame con Antonio y no me niegues compartir con él la sepultura, así podré vivir con él en el Hades ya que habré muerto por su causa…
 
   ―Te reitero lo que ya te he dicho, señora; mantén firme el ánimo y nada malo te sucederá.
 
   ―Por favor, siéntate aquí conmigo, César ―le dijo más calmada Cleopatra, cambiando de táctica y descubriendo con descaro uno de sus generosos pechos al levantarse. 
 
   Octavio, inmune ante aquel gesto tentador, se dejó llevar por la reina y se sentó junto a ella en su mullido triclinio, dispuesto a escucharla con atención sin caer en sus juegos eróticos…
 
   ―¡Oh, César!, lástima que nuestra relación se haya visto tan emponzoñada por Antonio ―le dijo tomándolo cariñosamente de la mano derecha, pero un seco escalofrío atizó su espalda cuando se dio cuenta del anillo que portaba en ella―. He de reconocerte que viví aterrada junto a él, pues era hombre de fuerte temperamento y muy tornadizo. 
 
   ―No más de lo que fue mi padre, señora…
 
   ―No son comparables; comprenderás que tenía que velar por la vida de mis hijos y si me enfrentaba abiertamente a Antonio, algo malo hubiera podido ocurrirles.
 
   ―Lo dudo; también eran sus hijos, señora ―siguió rebatiéndola Octavio, mirándola una mueca sarcástica en sus finos labios.
 
   ―Si no hubiese sido por mi cordura, Antonio habría dilapidado en sus estúpidas campañas todo el tesoro de Egipto…
 
   ―Interesante tema, señora; tu país tiene compromisos con el Senado desde tiempos de tu padre que no se pueden eludir. Supongo que tu escriba Seleuco ya tendrá hecho el inventario del tesoro del mausoleo que os solicité…
 
   ―Sí, ahora mismo te lo doy… ―le contestó ella, levantándose del triclinio con la gracia de un felino y haciendo oscilar sus caderas hasta la mesa de su tablinio; de vuelta, su mirada dulce y provocativa no produjo el efecto deseado en aquel romano de naturaleza tan fría y dura como un témpano―. Toma, César, revísalo tú mismo si te place…
 
   Octavio le devolvió una gélida sonrisa y tomó de sus delicadas manos aquella tablilla garabateada en griego, comenzando a leer en voz alta uno a uno todos sus apuntes…
 
   ―Veamos, “diez mil talentos en oro, otros tantos en plata, diez millones de dracmas, cien libras de azafrán, doscientas de canela índica, cincuenta sacas de pimienta, otras cincuenta de mirra del Punt, seis cofres de esmeraldas de Berenice, diez collares de perlas del Pontus Euxinus, treinta minas de ámbar del Mareotis y otras treinta más en cuentas de lapislázuli de Bactriana, treinta colmillos de elefante, veinte ajorcas de oro, diez collares de perlas y dos saquitos de topacios”.
 
   ―Hegemon, faltan dos collares de perlas arábigas en esa lista ―dijo de repente Seleuco.
 
   ―¿Cómo dices, escriba? ―le preguntó Octavio extrañado.
 
   ―Sí, hegemon; el joyero de palacio me apuntó doce, no diez; seguramente mi señora se los habrá quedado para ella…
 
   Al escuchar aquella grave acusación, Cleopatra se levantó furibunda de su triclinio y, tomando a Seleuco por el pescuezo como a un conejo, comenzó a insultarlo y abofetearlo con saña hasta que Octavio, sorprendido por aquella inesperada y agresiva reacción de la reina, medió entre ambos, asiéndola con firmeza de los brazos y apartándola del magullado escriba…
 
   ―¡Tranquila, señora! ―le dijo mirándola a los ojos; a pesar de su palidez y su maquillaje descorrido, entendió por qué el embrujo de su mirada había derretido a sus antecesores.
 
   ―Maldito felón, así se pudra en el Hades… ¿No te parece terrible, César, que, cuando tú te has dignado a acudir aquí para hablarme, a pesar de mi deplorable estado, mis propios esclavos me acusen de que me he olvidado de registrar algunos de mis efectos personales?
 
   ―Dos collares de perlas arábigas son un olvido muy caro, señora ―le rebatió aquel dejándola libre; su perfume de jazmín persa le resultaba embriagador―, y muy conveniente.
 
   ―¡Por el amor de Isis! ―bramó la reina, llevándose las manos a su pelo revuelto―. ¿Acaso pensabas que trataba de sisarte? ¡Estos collares no eran para mí, pobre desgraciada, sino para hacerles un pequeño presente a Octavia y a tu esposa Livia y, por intercesión suya, hacer que seas más compasivo conmigo!
 
   ―Qué gesto más altruista… ―le respondió Octavio sonriente; aquella escena tan estrambótica no estaría sucediendo si su cautiva pensara suicidarse―. Quédate con esos ornamentos si te placen, señora, pues no necesitarás del arbitraje de Livia ni de Octavia para recibir un tratamiento espléndido por mi parte.
 
   ―¿Y mis hijos? ―insistió Cleopatra, mirando de soslayo el dorado sello que lucía Octavio en su diestra―. ¿Serás tan magnánimo con ellos como conmigo?
 
   ―Tienes mi palabra, señora.
 
   ―Que los dioses te guíen, “César” ―le contestó conteniendo la rabia que le reconcomía las entrañas.
 
   ―Y a ti te calmen esa furia ―sentenció Octavio, levantándose del triclinio, alisándose los pliegues de su túnica y colocándose bien el cíngulo, revuelto tras aquel forcejeo―. Ahora he de marcharme; espero que podamos volver a vernos pronto.
 
   Dicho aquello, con Seleuco todavía en el suelo con las mejillas rojas, Octavio y su liberto saludaron formalmente a la reina y salieron en silencio de la estancia. Estaban llegando al gran friso porticado del embarcadero cuando ambos se detuvieron mirando hacia el mausoleo; con las puertas abiertas de par en par, media centuria de escribanos antorcha en mano seguía inventariando las estatuas de oro y ébano, sacas de especias y demás ricos enseres…
 
   ―Domine, ¿crees que la reina se ha creído todo lo que le has dicho? ―le preguntó mordaz Epafrodito.
 
   ―Es una mujer tan ambiciosa como desesperada que vendería a su madre en el mercado de Delos con tal de mantener su bonito culo sentado en el trono. Además, la muy zorra provoca el deseo con maestría… ―le contestó Octavio apoyándose en la columnata―. ¿Epa, lo has visto tú también? Esa hija de Plutón me ha enseñado las tetas tres veces, como si yo fuese de polla tan fácil como lo fueron César o Antonio. Mejor así, que siga pensando que todavía tiene opciones de mantener su cetro seduciéndome. Ignorante, no estará tan coqueta cargada de cadenas detrás de mi cuadriga…
 
   ―Tú no te has dado cuenta, pero ha reconocido tu anillo… ¿Quieres que intensifique su vigilancia?
 
   ―No, querido; mientras viva inmersa en este engaño no hará ninguna tontería; relaja la guardia, pues no tenemos nada de qué temer, no al menos desde dentro…
 
    
 
    
 
   Necrópolis de Gabari, a tres días de los idus Sextilis…[157]
 
    
 
   Cleopatra, ya repuesta de sus males físicos, pero cada día más consciente de su precaria situación política, salió temprano de Alexandria por la Puerta de la Luna en dirección a la necrópolis de poniente. La acompañaban sus dos fieles criadas y algunos amigos y partidarios de Antonio como Lucilio, Naso, Aristócrates y su custodio aquel día, el joven Dolabela. La reina le había pedido a Octavio su permiso para verter libaciones sobre la tumba de su amado, venia que aquel le había concedido para hacer que confiara más en su buena voluntad. Todo aquel trámite entre ella y Octavio había estado a cargo de Publio Cornelio Dolabela, mucho más joven que la reina y completamente prendado de su porte, inteligencia y carisma.
 
   ―Señora, ¿estás segura de estar preparada para ver y tocar la sepultura de Antonio? ―le preguntó Dolabela, adelantándose unos pasos junto a ella.
 
   ―Sí, querido Publio; se lo debo a él y a los dioses.
 
   ―He de decirte que aciertas viniendo hoy a la necrópolis, señora ―le contestó aquel, bajando la voz y separándose un poco más del grupo―. En confianza, sé que César tiene previsto salir para Syria al frente de las legiones en la víspera de los idus; tú y tus hijos zarparéis para Roma tres días después…
 
   ―¿A Roma? ―le dijo ella con un gesto de pánico en el rostro―. ¿Es cierto esto que me dices?
 
   ―Como que hay un sol y una luna, señora; por el gran afecto que te tengo, te voy a confesar un secreto que podría costarme muy caro si alguien averiguase que te lo he revelado. 
 
   ―Mis labios no truncarán mi promesa de silencio; prosigue.
 
   ―Desfilarás en el triunfo que César celebrará por la conquista de Egipto; no creo que tu vida corra peligro, pues ninguna mujer ha sido estrangulada al final de la procesión, pero dudo que conserves tu título y trono antes de que acabe este mes…
 
   ―No sabes cuánto agradezco que hayas sido tan sincero conmigo… ―le contestó Cleopatra con una gélida sonrisa, pasándole suavemente la mano por su mejilla barbilampiña―. Ahora, joven y honrado  Dolabela, permíteme que haga lo que he venido a hacer…
 
   La reina y su séquito llegaron a la entrada de la necrópolis. Allí, entre los panteones y altares donde descansaban el sueño eterno los grandes hombres de Alexandria desde los tiempos de los primeros Ptolomeos, destacaba un espléndido sarcófago de mármol labrado con escenas bélicas de enorme plasticidad. Era la tumba de Marco Antonio. Cleopatra pasó la mano por la piedra pulida sintiendo su fino tacto. De repente, la reina, Iras y Charmión se desplomaron a los pies del sarcófago, rompiendo de nuevo a llorar… 
 
   ―¡Ay, Antonio, amor mío!, te enterré ayer con estas manos que eran libres, pero ahora hago libaciones siendo una cautiva vigilada, sin que me pueda, ni con golpes ni con lamentos, maltratar este cuerpo esclavo, custodiado para engrandecer el triunfo que se celebrará sobre tu cadáver ―balbució Cleopatra enjugándose el llanto; solo Dolabela, Lucilio y Naso estaban lo suficientemente cerca para poder escucharla―. No esperes que te ofrezca nuevas honras, pues son las últimas con que te agasajaré antes de que me separen de ti. Mientras vivías, no nos separamos el uno del otro, pero, en la hora de nuestra muerte, vamos a cambiar incluso de país; tú como romano yaces aquí y yo, desgraciada, estaré en Italia, donde una tumba será la única parte de tu tierra que tomaré. Pero si les queda alguna fuerza, algún poder a los dioses de tu patria, pues los nuestros nos han abandonado, les pido que no dejen que siga viva y que no se me desprecie cuando sobre ti se celebre un triunfo, sino que me cubran contigo y me entierren junto a ti, pues de cuantos males se han abatido sobre mí no hay ninguno tan terrible y grande como este tiempo que lejos de ti vivo…
 
   ―Toma la jarra sagrada, mi reina y señora…
 
   Gracias, querida Charmión. Iras, tú y yo derramaremos sobre esta venerable tumba el vino hispano que con tanto gusto nos ofrecíamos… ¡Sagrada Isis, sabio Serapis! ―exclamó Cleopatra, alzando su vista al cielo―. ¡Yo os ofrezco este dulce néctar para honraros y devolveros el fruto de la tierra!
 
   Tras verter el contenido de su jarra sobre el sarcófago, Nausítoe, Iras y Charmión arrojaron decenas de pétalos de rosas y lotos sobre la tumba, creando una lluvia floral que tintó de rojo, blanco y fucsia la ardiente piedra que albergaba los restos de Marco Antonio…
 
   ―¿Deseas algo más, mi reina y señora? ―le dijo Iras, ofreciéndole un pañuelo limpio.
 
   ―No, querida ―le contestó su ama, besando el sarcófago de Antonio por última vez―. Volvamos a Antihrrodos; esta caminata me ha dejado extenuada. Quiero que me prepares un baño de leche tibia como el último que Antonio y yo disfrutamos juntos… ¡Ah, Iras!, y después quiero que me peines con todo tu arte, y no dejes de ponerme ese doble pasador dorado en el pelo, ese que tú bien sabes y que contiene en su seno el dulce amargor que en estos desdichados momentos tanto necesito…. El zafio populacho de Roma no verá a la última de los Ptolomeos arrastrarse por sus losas como una piojosa bárbara; no, no pienso darles ese gusto. Te lo juro por todas las divinidades del inframundo y los espíritus del Tártaro. Cleopatra Filópator Nea Thea, descendiente de dioses y única soberana de Egipto, jamás saldrá a rastras de su amada Alexandria.
 
    
 
    
 
   Aquella misma tarde en el área privada de la reina en su palacio de Antihrrodos…
 
   Más fiera que la decisión de morir, se negó ciertamente a que las crueles naves liburnias la llevasen, privada de su condición real, a un triunfo soberbio, mujer que no sabe rebajarse…
 
   HORACIO, Odas 1
 
    
 
   Las mesas estaban repletas de las mayores exquisiteces que un gran cocinero pudiese preparar para agasajar a los invitados de su señor. En el centro de todos los platos destacaba una fuente con un ibis relleno de nueces, gajos de albaricoque, uvas, castañas y piñones, dorado a fuego lento en su propia grasa y decorado con manzanas, ciruelas asadas y su propio plumaje; repartidos en escudillas para mayor sencillez, alrededor del ave rustida se acumulaban pastelitos de melaza y pistachos de Petra, dátiles deshuesados envueltos en panceta frita, ensaladas de col y achicoria, bandejas de plata con ostras y almejas vivas y cigalas hervidas en agua marina, hogazas de pan tostado con ajo, orégano y aceite, otras con queso en salmuera y compota de cebolla y roscas con crema de garbanzos, coriandro, ligústico, mostaza y sésamo y, por supuesto, las indispensables crateras áticas rebosantes del dulce vino contestano que tanto le agradaba a la reina. 
 
   Cleopatra estaba deslumbrante. Ceñida en su lujoso vestido de lino y escamas de oro, que se adaptaba a su sinuosa silueta como la piel de un ofidio, dos tiras de seda dorada cruzadas en el busto sostenían en alto sus redondos pechos. Un collar de oro hecho con monedas de César pendía de su cuello, a conjunto con una pulsera en forma de cobra enroscada, la diadema dorada y las agujas del pelo que sujetaban la mejor de sus pelucas, de un cabello tan azabache como una noche sin luna. Maquillada y peinada con todo el oficio que Iras aplicaba a sus arreglos, la reina estaba más hermosa, seductora y rutilante que en su primer encuentro con Antonio en Tarsus. A sus treinta y nueve años, sus curvas acentuadas por la maternidad y su rostro cautivador hacían de ella una mujer madura muy atractiva. Solo sus criadas del servicio personal y algunos de sus más íntimos cortesanos habían sido invitados a acompañarla a la mesa, bebiendo y comiendo como iguales como si se tratase de una Saturnalia. 
 
   Estaban los esclavos barriendo los desperdicios antes de servir los postres cuando una visita llegó hasta la entrada del comedor real. Aunque iba vestido como un sencillo hombre del campo, algo en su porte hacía sospechar que aquel atuendo era solo un disfraz…
 
   ―¡Eh, tú, alto! ¿A dónde crees que vas? ―inquirió el optio de turno encargado de la custodia de la reina plantándole su manaza en el pecho.
 
   ―Hegemon, aquí traigo el postre favorito de mi reina y señora ―le respondió aquel en un tosco latín, inclinándose después.
 
   ―Déjame ver lo que llevas en ese cesto…
 
   ―Como desees… ―dijo el campesino, abriendo la tapa y dejando a la vista unos higos como puños, brillantes y jugosos.
 
   ―¡Por las barbas de Hércules! ―exclamó el optio, haciéndole señales a uno de sus hombres―. Mira, Valerio, jamás había visto unas brevas tan grandes… 
 
   ―Coge un par, Bruno ―le respondió aquel sacando su pugio dispuesto a dar buena cuenta de ellas.
 
   ―Son del Huerto Sagrado de Serapis, romano ―añadió el campesino cuando el optio ya estaba a punto de meter sus dedos en el cesto―. Quizá la reina se moleste si profanas con tus manos esta fruta consagrada…
 
   ―Da igual, no enojaremos a la egipcia por unos higos ―le contestó sonriendo el suboficial, retirando después la mano―. Ya repelaremos el huerto entero dentro de tres días; vamos, campesino, pasa y llévale su postre a tu reina…
 
   ―La Señora de las Dos Tierras sonrió como una niña en el teatro al ver aparecer en el comedor a su leal Apolodoro vestido como un labriego de Rhakotis; en aquel gran cesto de mimbre le traía su agridulce encargo. Más incienso se vertió sobre el altar de Isis formando columnas de fragantes volutas y más vino se sirvió entre los comensales hasta colar la última gota del ánfora. Acabado el pingüe banquete, la reina le hizo una seña a uno de sus esclavos, quien le llevó una tablilla sobre una bandeja de plata.
 
   ―Diocles, necesito un último servicio tuyo: llévale ahora esto a Epafrodito… ―le dijo después de releerla y estampar su sello sobre el encerado―. Esta tarde le he dicho que Octavio requería de mí cierta información urgente sobre las rentas de los templos de Heracleion, así que no sospechará nada… 
 
   ―Voy a buscarlo de inmediato; la barcaza real está lista ―le dijo el sirviente, postrándose y girando hacia las puertas.
 
   ―Gracias, Diocles, has sido un buen sirviente; amigos, queridas, ha llegado el momento. Nausítoe, eres libre: vuelve a Nubia y disfruta de tu nueva vida; Iras, Charmión, tampoco sois ya mis esclavas, sino mis amigas. Allí, sobre mi escritorio, tenéis vuestras cartas de manumisión firmadas y selladas por mí. Desde ahora mismo sois libres de ir a donde queráis. A pesar de esos lobos que nos acechan, he distraído algunos fondos del inventario de Seleuco, que así se pudra mil años en el Tártaro, por lo que tendréis monedas suficientes para salir esta noche de Alexandria sin armar mucho ruido y empezar de nuevo donde más os plazca. Ahora debéis retiraros, pues a donde voy ya no necesito de vuestra cálida compañía. Que los dioses inmortales os bendigan, recompensen vuestro pundonor y os concedan la vida eterna…
 
   ―Nosotras nos quedamos contigo, mi señora ―le respondió Charmión, mirando con complicidad a su compañera―. Juramos ante los dioses cuidar de ti, y así lo haremos hasta que las tres estemos frente a la balanza de Osiris.
 
   ―Es nuestra voluntad, mi señora ―le confirmo Iras sin el menor atisbo de duda en su voz.
 
   ―Sea pues como decís ―les contestó Cleopatra admirada por aquel gesto de lealtad infrecuente, levantándose de su diván, tomándolas a ambas del rostro y besándolas en los labios―. ¡Ah! Apolodoro, cierra cuando salgas… y gracias por todo; has sido el mejor canciller que una reina pueda desear.
 
   ―Siempre te tendré en mis plegarias, mi reina y señora ―dijo aquel, arrodillándose afectado ante su idolatrada Isis.
 
   ―No es momento para sensiblerías, mi fornido amigo… ¡Vamos, vamos, huid rápido por el corredor secreto! ―le ordenó cariñosamente la reina tomándolo de las manos, alzándolo del suelo y mirando risueña  hacia la falsa pared―. Ese liberto quisquilloso no se entretendrá demasiado en darle mi tablilla a Octavio… y, por lo más sagrado, querido, te puedo asegurar que no le va a gustar nada lo que en ella va a leer. Será mejor que todos estéis fuera de palacio cuando vengan a comprobarlo…
 
    
 
    
 
   Media hora después en el Gran Palacio de los Ptolomeos en el barrio de Lochias, junto a la dársena real…[158]
 
    
 
   Estruendosas carcajadas y altas voces se escuchaban por todos los corredores de aquel lujoso edificio. Octavio y sus oficiales estaban tomando unas jarras de vino recostados en las dependencias privadas de la que fuese residencia personal de Ptolomeo XII, al que su pueblo llamaba con burla Auletes por su insaciable afición a la música y el vino, sitas en el ala del edificio que daba justo en frente de la isla de Antihrrodos. Las luces del puerto ya estaban encendidas, titilando en la oscuridad del cielo y las aguas como las estrellas en una noche rasa. Abanicados por hermosas esclavas desnudas y deleitados con el sonido de las cítaras y las flautas, con las sandalias y los coturnos sobre las mesas, algunos recostados y otros sentados comiendo fruta y pastelillos melosos como sátrapas persas, Areo Dídimo, Proculeyo, Cornelio Galo, Dolabela, Afranio y su primo hispano, convidado por este a palacio con el beneplácito del cónsul, todos celebraban copa en mano su memorable triunfo sobre la abominable reina de Egipto…
 
   ―Menudo jaleo se ha montado esta mañana en el Cesareum, querido… ―dijo Galo mirando de reojo a su amigo Octavio.
 
   ―Pues sí, ha sido patético… ―añadió Areo―. El orejón aferrado a las piernas de la estatua de su padre, gritando como un descosido e implorando en vano por su vida. Cuando han conseguido separarlo a estirones, el centurión Billeno lo ha puesto de rodillas y lo ha decapitado de un solo tajo. 
 
   ―Es implacable; tan limpio y efectivo como siempre… 
 
   ―¿Era necesario, domine? ―se atrevió a cuestionar Naso; el hijo de Antonio le caía bien y pensaba que aquel triste final no era digno de su familia y condición.
 
   ―Como me dijo hace unos días este sabio amigo, no está bien que haya muchos Césares ―le contestó Octavio indolente, apuntando con su copa al filósofo alejandrino―. Antilo ya era un adulto que podría revindicar los derechos y títulos de su padre. Después de la última experiencia sufrida con el hijo de Lépido, haberlo mantenido vivo no me parecía muy inteligente…
 
   ―¿Y qué vas a hacer con Cesarión? ―le preguntó Proculeyo.
 
   ―Lamentablemente, seguirá el destino de su hermanastro ―le respondió jugueteando con el anillo requisado que portaba en su mano―. Si queremos conservar este país en paz como una nueva y próspera provincia, no podemos dejar un joven “Ptolomeo” suelto para que dentro de un tiempo los nobles lo utilicen como excusa para alzarse contra nosotros. 
 
   ―Además de los otros vástagos de Antonio, tenemos otros notables prisioneros para poner a prueba tu clemencia ―terció Galo―. ¿Qué quieres hacer con la princesa Iotape, el joven Artaxes, el legado Canidio y el senador Parmense?
 
   ―Devolver a la meda a su padre, retener al chico armenio por la traición de sus parientes y ajusticiar a los otros dos: al primero por desertar y dejar a su albedrío a diecinueve legiones, al otro por ser el único asesino de mi padre que sigue vivo.
 
   ―Me encargaré de ello mañana mismo ―asintió el poeta, alzando su copa hacia su amigo―. No te preocupes, se lo encargaré a Marco Billeno; será rápido y efectivo… 
 
   ―No esperaba menos de ti; sé que no te tiembla el pulso cuando hay que administrar disciplina. Galo, quiero que seas tú quien se instale aquí y gobierne este país en mi nombre cuando nosotros volvamos a casa. 
 
   ―No te negaré que será un gran honor y un auténtico placer ―le respondió el aludido, haciendo un ampuloso gesto envolvente con el brazo y apretando con fuerza los firmes glúteos de una de las sirvientas―. Cientos de miles de papiros en el Museo, vino a modios en las bodegas y mujeres espectaculares como esta a discreción para calentar las sábanas son tentaciones demasiado fuertes para un amante de la lírica como yo.
 
   ―Y más oro en las arcas públicas del que podrías robar en toda tu vida, canalla; tendrás que contener tus impulsos…
 
   ―Hablando de recaudar, Gayo ―añadió Proculeyo―, ¿qué quieres hacer con esos reyezuelos que bailaban al son de Antonio? Desde que se supo lo de Actium, todos han corrido con el rabo entre las piernas a ofrecerte sus culos…
 
   ―Espinoso asunto, querido; de momento no voy a sustituirlos ―le contestó Octavio en tono reflexivo―. Por norma general, el pueblo paga sus impuestos con menos reticencia a uno de los suyos que a un gobernador extranjero, por muy hijo de Plutón que sea. Herodes, Polemón, Arquelao, qué más da; me es del todo indiferente… Que sigan cobrando los tributos en mi nombre y a cambio los mantendré en sus tronos de paja.
 
   En aquel preciso instante, Epafrodito apareció sigiloso en la entrada de la sala, asomándose entre las jóvenes esclavas que agasajaban con sus caricias y su música a los romanos, y se dirigió hasta el sillón de oro, fieltro abullonado y marfil en el que estaba recostado Octavio saboreando el contenido de su cratera ática. El liberto caminó raudo, evitando todo contacto con el resto de romanos ebrios y ruidosos que estaban sentados y tumbados por todos los rincones, bebiendo y manoseando a las criadas como sátiros en una bacanal. Cuando llegó hasta el asiento del cónsul, hizo una acusada reverencia y le entregó en mano una tablilla oficial sellada con el Ojo de Horus, saliendo después de la estancia con el mismo sigilo con el que había entrado…
 
   ―¿Qué te ha traído Epa?
 
   ―No lo sé, pero tiene el sello real de Cleopatra… ¡Qué cojones querrá esa pedigüeña a estas horas! ―renegó Octavio, tomando la misiva de mala gana, rompiendo su precinto lacrado y leyéndola para sus amigos en voz alta―. Veamos: “Para Gayo Octavio Turino, quien ahora es llamado Gayo Julio César Octaviano y es cónsul de la república de Roma, de la Señora de las Dos Tierras, del Nilo y del Loto, Reina de Reyes Cleopatra Filopator Nea Thea: Mi estimado César, apelando a tu buen juicio y tu espíritu comprensivo, te suplico ante los dioses eternos que, en una última y generosa concesión, permitas que mi cuerpo sea enterrado junto a mi amado Antonio aquí, en mi tierra de Alexandria, la que me vio nacer y que me verá morir…”. ¡Ay, mi querido Publio! ―exclamó sonriente―, mucho me temo que la carpa ha mordido el anzuelo…
 
   ―¿Qué hacemos ahora? ―le dijo preocupado el joven Dolabela.
 
   ―El problema de pescar con anzuelos de oro, querido, es que si se te escapa la pieza, te sale muy caro; lo primero que haremos es comprobar si esto es un órdago o es cierto ―le respondió Octavio sin demasiado ahínco―. Lucio Naso, tú te conoces mejor que nadie de los aquí presentes el barrio portuario; guía a Dolabela, Proculeyo y tu primo hasta el embarcadero del templo de Poseidón. Quizá lleguéis a tiempo de evitar una lamentable tragedia… o de confirmarla.
 
   ―¿Seguro que quieres evitarla? ―intervino Areo, sabedor de las verdaderas intenciones de su antiguo pupilo.
 
   ―Es un nuevo dilema, maestro; no debería, pero, en confianza, a pesar de que su existencia sea un incordio y me interese más verla muerta que viva, he de confesarte que no me habría desagradado nada exhibirla a rastras por las calles de Roma…
 
   ―¿Y que la plebe se apiade de ella, como ya sucedió con su hermana Arsínoe? ―le cortó Proculeyo.
 
   ―Querido, ese es un riesgo que no me importaría asumir.
 
    
 
    
 
   Dependencias privadas de Cleopatra en el palacio de Antihrrodos, muy poco después…
 
   Lucio Naso condujo a sus compatriotas por los callejones del arsenal de Broucheion con toda la celeridad que le fue posible hasta que pudieron alcanzar el solitario embarcadero de Poseidion. Con la misma lusoria que había utilizado Epafrodito desembarcaron los cuatro en el gran muelle real de Antihrrodos, atravesando con diligencia los corredores hasta llegar al ala privada de la reina. Era ya noche cerrada y la centuria al cargo de la custodia de palacio seguía como de costumbre, patrullando ociosa por los parterres a la luz de las antorchas y montando guardia a las puertas de sus dependencias. Cuando el oficial de turno vio aparecer al joven Dolabela, al prefecto de la armada, el caballero Proculeyo y otro oficial de marina de cara contrariada caminando raudos hacia las habitaciones de la reina, sus hombres escondieron como pudieron el cubilete y los dados entre sus túnicas y se cuadraron de inmediato…
 
   ―¡Salve, prefecto! ―les dijo el optio de guardia saludando formalmente.
 
   ―¿Has comprobado en el cambio de turno si la reina está bien?
 
   ―No, domine; Prisco me ha dicho que nadie ha salido de aquí desde la cena…
 
   ―¡Aparta, zoquete! ―le espetó Proculeyo, abriendo él mismo de par en par las pesadas puertas de ébano y oro―. ¿Todavía no sabes que no podéis jugar a eso estando de servicio? La próxima vez pondré a dos pantomimos de guardia y, por Hércules, reza para que todo esté bien o yo mismo os azotaré hasta que se os vean los huesos por incompetentes.
 
   Las habitaciones estaban iluminadas por decenas de lucernas y en completo silencio. La brisa marina removía tenuemente los cortinajes de gasa y las esencias que seguían ardiendo en los pebeteros de bronce. La mesa estaba vacía y solo algunos insectos revoloteaban sobre los restos de la cena. Temiéndose lo peor, los romanos aceleraron el paso hasta llegar al dormitorio de la reina, lugar donde descubrieron la escena que esperaban encontrar. Dolabela le había filtrado aquella información a propósito, pues Octavio sabía que la reina lo miraba con mejores ojos que al resto de sus partidarios, pero no estaba seguro de que aquella revelación hubiese sido suficiente motivo para que Cleopatra decidiese hacer lo que en realidad Octavio quería que hiciese.
 
   Ante los cuatro romanos estaba expuesto el cuerpo cerúleo e inmóvil de quien el cáustico Horacio llamaba fatale monstrum, tumbada en su lujoso triclinio, portando todos los regios atributos de la Señora de las Dos Tierras y centelleando las escamas de oro de su vestido a la luz de los lampadarios y lucernas como lo haría una diosa sedente. Parecía una efigie inmaculada, salvo por dos pequeñas marcas enrojecidas que se veían en su níveo brazo, muy próximas a su hombro. Junto al triclinio estaba volcado el cesto de los higos a un palmo de Iras, su fiel peluquera y consejera, que había quedado tendida en el suelo a los pies de su señora con la mirada fija hacia la puerta. Sus ojos exquisitamente perfilados pero carentes de vida no se movían. El veneno había hecho su cometido, al igual que había sucedido con su señora. Solo Charmión seguía todavía viva, apoyada en el triclinio y temblorosa de manos y piernas mientras colocaba lo mejor que podía la diadema real sobre la cabeza de su reverenciada ama. Naso percibió un movimiento atípico; al fondo de la estancia, serpenteando con rapidez, algo desapareció entre las cortinas del gran ventanal que daba a la dársena real… 
 
   ―¿Te parece esto bonito? ―le espetó furioso Proculeyo a la criada, mirando con lástima y admiración el cadáver de aquella extraordinaria mujer.
 
   ―¡Pues claro que me parece bien, y propio de quien es la última descendiente de una dinastía de prestigiosos reyes! ―repuso Charmión moribunda, cayendo de bruces al suelo y quedándose inanimada y con los ojos en blanco. 
 
   ―Domine, ha muerto… ―asintió Naso, agachándose a su lado y comprobando que ya no respiraba.
 
   ―Optio, ve a la ciudad y busca a los psilos, pero, como suele decir César, apresúrate lentamente… ―ordenó Dolabela girándose hacia el oficial de guardia.
 
   ―¿Quiénes son esos psilos? ―le preguntó Naso.
 
   ―Son unos especialistas libios en venenos que sorben todo tipo de ponzoñas sin que a ellos les afecten ―le explicó el joven patricio―. Yo no me lo creo, hispano, pero dicen que incluso podrían salvarte de una mordedura de serpiente si actúan rápido…
 
   ―Publio, ciertamente, no sé si Octavio se va a alegrar de esto ―expuso Proculeyo, poniendo su mano sobre el hombro de Dolabela―. Ya se la imaginaba recibiendo diatribas, escupitajos, verduras y huevos podridos atada a su cuadriga…
 
   ―¿No es esto lo que él quería? Nadie podrá escribir jamás que fue un noble magistrado de Roma quien ordenó deshacerse de la gran reina de Egipto.[159]
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   REFUNDACIÓN
 
   Roma, a quince días de las Kalendas Februarii del año del séptimo consulado del imperator Caesar divi filius y tercero de M. Vipsanio Agripa…[160]
 
    
 
   Gayo Octavio, aclamado como imperator por la plebe y sus colegas del Senado, salió de la recientemente reinaugurada Curia Julia mostrando una sonrisa espléndida. A pesar del vaho que exhalaba de su boca en aquella gélida mañana y de lo poco que le gustaba el frío, envuelto en tres túnicas y una gruesa toga de lana que le había confeccionado su hermana, estaba pletórico y lleno de energía. Aquella primera sesión del año había sido un nuevo cúmulo de elogios a su persona y obra. No era capaz de enumerar de memoria todos los títulos honoríficos que los honorables Padres Conscriptos le habían otorgado durante los tres arduos años que habían transcurrido desde que enterrase a Antonio y Cleopatra en aquel polvoriento lugar cerca de Alexandria, poniendo punto y final a un conflicto civil que había asolado la república durante casi veinte años. Ya en su siguiente consulado, junto a Sexto Apuleyo, el Senado le había concedido nuevos honores como el voto de Atenea, que decidía cualquier litigio a favor de quien lo emitía, o las gracias a los dioses en el día de su nacimiento y de la batalla definitiva contra Cleopatra. Desde la celebración de sus tres triunfos, en cada nueva sesión del Senado había cosechado más y más ovaciones, honores y prebendas. Tras dejar a su amigo y poeta Cornelio Galo como prefecto de la nueva provincia de Egipto en Alexandria, más esquilmándola que administrándola, había vuelto a Roma para cerrar las puertas del templo de Jano, abiertas mientras la república estuviese en guerra, hecho que había sucedido solo dos veces antes en toda la Historia de la Urbe.
 
   Octavio bajó pausadamente la escalinata. Junto al nuevo estrado decorado con los espolones enemigos capturados en Actium le esperaba su colega de consulado, su incondicional cómplice Marco Agripa, rodeado de otros amigos y senadores como Mecenas, el príncipe Juba, Horacio, Virgilio y el astuto Lucio Planco, desde su afiliación a la causa uno de sus mayores aduladores. Casi al lado de ellos, entre las columnas del templo del divino Julio, su sobrino Marcelo y su hijastro Tiberio, dos adolescentes de mirada inquieta e inteligente, escuchaban atónitos los vítores que los ciudadanos y magistrados proferían al paso de aquel hombre rubio, seco y desgarbado que a sus treinta y seis años tenía toda la ecúmene a sus pies, desde los páramos de Media hasta las nieblas de Britannia… 
 
   ―¡Salve, César, divi filius! ―exclamó Planco enfáticamente nada más verlo aparecer―. ¡Hoy Roma reluce más que nunca!
 
   ―Pues todavía ha de hacerlo más. De Alexandria no solo me traje una copa de oro para mi colección, sino la certeza de que el mármol perdura más que el ladrillo, y de mármol dejaré esta ciudad inmortal, embellecida con edificios y estatuas que perpetúen su grandeza hasta el fin de los tiempos…
 
   ―El arte debería ser público para mayor gloria de la patria ―murmuró Agripa alzando la vista hacia el cielo raso. 
 
   ―E inmortal, como lo es la gesta de Troya… ―le replicó Octavio, girándose hacia su erudito preferido―. ¡Virgilio! Mi hermana no deja de preguntarme cada día… ¿Cómo llevas mi encargo?
 
   ―Casi acabado, César ―le respondió sonriente el poeta―. Te va a encantar mi epopeya de Eneas… “Tú, romano, regir debes el mundo; esto, y paces dictar, te asigna el hado, humillando al soberbio, al iracundo, levantando al rendido, al desgraciado”.
 
   ―Me gusta, querido, me gusta… ―le contestó Octavio pasándole la mano por su recia espalda―. Las piedras perduran, pero más perduran los mitos; acábalo pronto, pues mi hermana y yo estamos ansiosos de escucharte recitarlo. 
 
   ―Gayo, disculpa que te aborde con temas menos simbólicos, pero tenemos otro asunto enquistado que hay que resolver cuanto antes…
 
   ―¿De qué se trata esta vez, Marco?
 
   ―Los veteranos ―afirmó Agripa seriamente―. Entre tus tropas y las que proceden de Antonio todavía tenemos más de sesenta legiones ociosas y dispersas por todo el Mare Internum. Es un montante insostenible para nuestras arcas… y un peligro para el nuevo orden público. Hay que licenciar ya a los más veteranos y concederles nuevas tierras de labor.
 
   ―Pero no en Italia, domine ―le susurró Epafrodito―. Todavía está fresco el recuerdo de las últimas confiscaciones. 
 
   ―De las que no saliste mal parado, tunante; gracias a ellas tienes tus nuevos almacenes repletos de grano en Ostia…
 
   ―Tendremos que afincarlos fuera de Italia ―insinuó Agripa.
 
   ―¿Sugerencias? ―intervino Mecenas; en su excesivo gusto por el lujo, iba tan acicalado como si fuese un comerciante sirio.
 
   ―Obviamente, donde haya mucho espacio todavía por repartir: la Cisalpina podría ser un buen sitio, así como la Narbonense o las dos provincias hispanas ―apuntó el cónsul.
 
   ―Prefiero la última opción ―afirmó Octavio―. Siempre he tenido el recelo de que Hispania siga siendo pompeyana. Si ubicamos algunas colonias de licenciados más por allí, tendremos a los nativos controlados y a muchos veteranos dispuestos a ayudarnos a la hora de culminar mis planes para esa nueva gran provincia que me ha sido asignada…
 
   ―¿Qué planes, imperator? ―le preguntó Afranio.
 
   ―La conquista de tu querida Hispania está incompleta, al igual que pasa con el Illyricum, Asia, Libia o Thracia. Pregúntales a Craso o a Carrinas y verás ―le contestó aquel cordialmente―. Tenemos muchos hombres de armas bien entrenados y dispuestos y unas fronteras tan difusas como las lindes de la Estigia. Reduciremos a menos de treinta esas legiones y licenciaremos al resto. Es el momento de darles un trabajo útil a la patria. Mientras Balbo el joven se encarga de eliminar a los molestos garamantes en el desierto de Libia, yo me dedicaré a esos salvajes cántabros en cuanto desembarque en Tarraco. Quiero dividir en tres provincias ese territorio, en vez de dos como está ahora, que se correspondan con la Lusitania y los valles del Betis y del Iberus. Esta última me la quedaré yo y dirigiré en persona las operaciones contra los bárbaros…
 
   ―Mi primo y yo llevamos más de veinte años enrolados en las legiones. Mi madre todavía vive en la villa de mi tío Lucio en Dianium. Quizá haya llegado el momento de volver a casa.
 
   ―A veces me acuerdo de él cuando tomo una copa de vino hispano, del que tanto le gustaba a esa zorra egipcia… ¿Dónde está ahora tu primo? 
 
   ―Sigue al mando de tus calagurritanos; es centurión en la XXII Deiotara acampada en Paretonium. Está esperando a que Balbo asuma el cargo de pretor de África para entrar en acción.
 
   ―Veinte años… ―repitió para sí Octavio, mirando reflexivo el revoloteo de las palomas―. El mismo año que tomé la pretexta vosotros ya llevabais puesta una hamata… Estatilio Tauro volverá a Hispania en verano para preparar mi llegada este otoño. Le enviaremos un mensaje a tu primo. Iréis con Tauro; tienes mi venia para que podáis instalaros en la ciudad de vuestros ancestros. Tauro me dijo que tenía previsto realizar una deductio de sus veteranos en la nueva colonia del Alabus, bastante cerca de vuestras tierras. Seguro que hay algunos de sus hombres a los que les dará lo mismo asentarse cien millas más arriba o abajo. Además, cuando aplastemos definitivamente a esos cántabros habrá más veteranos que licenciar, así que sed previsores roturando, pues más colonos tendréis que alojar por aquellas buenas tierras.
 
   ―César, alzaremos una nueva ciudad en el Turius donde nazcan nuevos ciudadanos dispuestos a hacer grande a la patria… 
 
   ―Solo una cosa más, Afranio; que a nadie de vuestra gens le pongan por nombre Marco. Déjaselo bien claro a tu primo. Ningún Antonio ha de llamarse así en el futuro… Jamás.
 
   ―Gayo, deberías convertirte en rey…
 
   ―¿Tú también, Mecenas? ―le respondió molesto―. No quiero saber nada de cetros, coronas o togas púrpuras; lo que debería hacer es devolver el poder al Senado del Pueblo de Roma, que es su genuino custodio.
 
   ―“Depongo mi cargo en su totalidad y os devuelvo toda la autoridad: la autoridad sobre el Ejército, las leyes y las provincias; no solo sobre los territorios que me confiasteis, sino sobre los que más tarde gané para vosotros” ―declamó Planco, citando un fragmento del emotivo discurso que Octavio acababa de pronunciar desde su escaño en el Senado.
 
   ―Así es… ―asintió Agripa―. Debería afianzarse su poder para reestablecer las instituciones de la república…
 
   ―¡Dioses eternos! ―exclamó Mecenas indignado―. ¿Y dejar otra vez la patria en manos de quienes la abocaron a más de dos décadas de miseria, venganza y desvergüenza?
 
   ―Por todos los genios, otra vez no; el caos no volverá a someter Roma mientras disfrutemos del nuevo Rómulo entre nosotros ―evocó Virgilio, sabiendo que aquel epíteto agradaba a su protector, aunque aquel prefiriese evitarlo para no soliviantar a los más acérrimos optimates.
 
   ―Ningún título de los que te han otorgado hasta ahora hace juicio justo a tu piedad, virtud y clemencia, César ―prosiguió Planco, acaparando la atención de todos con un ampuloso gesto de sus manos―. ¿Princeps? Ser el primero entre iguales te realza entre todos nosotros, pero, aun así, se queda corto. Voy a proponerle a la cámara otro título que contemple mejor tu grandeza para que aúne en él toda la probidad, autoridad y dignidad que merece tu persona…
 
   ―Déjate de retórica, Planco, que hace frío ―le cortó Octavio―. ¿Qué título es ese?
 
   ―Uno que solo podrás compartir con el Gran Padre Júpiter, un nombre que describa por sí solo que estás por encima de cualquier condición humana, un nombre sagrado y venerable. ¡Desde hoy te llamarán imperator César Augusto![161]
 
    
 
   Colonia Valentia, nueva provincia de Hispania Tarraconense, muchos años después…[162]
 
    
 
   Varios jabalíes de la serranía edetana crepitaban en sus espetones sobre unas gruesas ascuas de tronco de olivar y alcornoque, girados lentamente por los esclavos que tenían a su cargo la preparación del gran banquete inaugural de la colonia. La grasa que desprendían los jabalíes era recogida por uno de ellos con un largo cucharón y vuelta a verter sobre las carnes rustidas, expeliendo un aroma que hacía salivar a todo ser vivo en una milla a la redonda. Todos los veteranos incluidos en la deductio habían entregado sus utensilios y vajillas de campaña a los sacerdotes para que fuesen utilizados aquella noche por última vez, pues acompañarían a los restos de la comida y el utillaje en su descanso eterno en la gran fosa ritual que se había excavado junto a la intersección del Cardo Máximo de la ciudad con la gran explanada del Ninfeo, calle ya delimitada por el antiguo trazado de aquella malograda colonia y que se había mantenido intacta al coincidir su trazado con un tramo de la gran calzada que venía desde los trofeos de Pompeyo y cruzaba Hispania hasta Gades, hacía poco tiempo restaurada y renombrada en honor de su promotor como Via Augusta. 
 
   Una gran mesa rectangular dispuesta frente al Manantial Sagrado de las Ninfas, que, como había sucedido con el templo sanatorio de Esculapio, era uno de los pocos lugares sagrados que habían sobrevivido a los destrozos tras la revuelta sertoriana, estaba repleta de escudillas y cestos con pan recién horneado, aceitunas de Damanium, brevas, quesos y chacinas para que los miembros del ordo senatorial de los decuriones valentinos, desde aquel día los insignes ciudadanos cuya descendencia regiría el destino de la ciudad, se sentasen, comiesen, brindasen y ofreciesen libaciones y exvotos a los dioses por el glorioso futuro de su nuevo hogar. Todavía rodeados de andamios, cubos de cal, sogas, sacos de argamasa, tablones de nogal, fresno y pino, herramientas y ganado de tiro cercado en los solares huérfanos de propietario, los licenciados recién llegados y los sucesores de los valentinos que sobrevivieron a las guerras de Sertorio charlaban alegremente al son de los címbalos, flautas y tambores que tocaban mientras danzaban a su alrededor un grupo de muchachos.
 
   Lucio Antonio Naso estaba sentado en uno de los extremos de aquella enorme bancada junto al viejo sacerdote que había oficiado durante la mañana la roturación ritual del pomerium de la colonia. Marco Julio, Gayo Munio, Tito Ayo, Gayo Virio Nepote y otros decuriones veteres como él conversaban airadamente a su alrededor, unos rememorando anécdotas de sus familias durante los amargos años de los consulados de Afranio y Pompeyo; otros, de las múltiples campañas en las que habían participado, así como de los nuevos retos que emprenderían al haber logrado su anhelada licencia después de haber arrostrado tantos riesgos y padecimientos. Naso estaba serio y pensativo, moviendo en círculos el ambarino y fragante líquido que contenía su vieja copa campania, ya mellada y descolorida. Era este un vino traído expresamente desde los lagares de Saetabicula por su primo Gayo para regar tan solemne ceremonia, obtenido de las mismas cepas que habían producido aquel néctar que había llegado a cautivar a la mismísima reina de Egipto. 
 
   Mirando a su alrededor, escuchando las risas y chanzas de los antiguos habitantes de aquella colonia y de sus nuevos moradores y riendo las cabriolas de un grupo de camaradas ebrios como arrieros sobre aquel mosaico de escamas tan viejo como la fuente del Cardo, sonrió de satisfacción. No había resultado nada fácil llegar a sentarse donde ahora estaba. 
 
   Mucho tiempo atrás, tres años después de la caída de Alexandria, mientras seguía movilizado en la Cyrenaica a la espera de participar en la campaña de castigo a los garamantes de Libia a cargo del gaditano Cornelio Balbo, le había llegado una carta de Roma remitida por su primo Aulo con la concesión de licencia sellada por el mismísimo César Augusto. El hispano se las había prometido muy felices, pero la pega había surgido nada más volver a Hispania, pues la presunta campaña de paseo contra los cántabros proyectada por el primus inter pares se había tornado en un auténtico Tártaro, prolongándose durante años y llegando a enfermar de tal gravedad el propio imperator que tuvo que desplazarse hasta Tarraco para no perecer de fiebres entre las neblinas de los montes cántabros. El berón conocía muy bien a los fieros indígenas que vivían a pocos días de su aldea natal y las terribles historias sobre aquellas tribus de las montañas que había escuchado narrar junto al fuego a los ancianos de su aldea cuando solo era un mocoso. Si entonces su primo Aulo o el propio César le hubiesen preguntado al respecto, les habría aconsejado sin dudarlo que hubiesen dejado a aquellos salvajes tranquilos en sus escarpados valles, pues solo muerte y gasto público cosecharían en las tierras de los caristios, várdulos o autrigones, todas ellas agrestes, brumosas y carentes de cualquier tipo de riqueza o interés para alguien criado entre las soleadas vides y oliveras del Mare Internum. 
 
   Así pues, la aspirada licencia no se consumó al desembarcar aquel año en el puerto de Tarraco, pues el nuevo legado Antistio requería de más veteranos curtidos para resolver tan enconada resistencia nativa, por entonces acuciada por el mito de un líder rebelde al que llamaban Corocota y cuyo éxito y audacia dio alas a sus belicosos paisanos. Sobrevinieron más años luchando en aquellas tierras inhóspitas, más sangre inocente se vertió en aldeas y castros, más horrores tuvo que presenciar y ejecutar que le hicieron dormir todavía peor en aquellas frías noches, pero, al fin, cuando Marco Agripa sofocó definitivamente toda insurrección tribal en aquel indómito territorio y los últimos conatos de rebeldía fueron aplastados, llegaron desde el pretorio de Tarraco las prometidas deducciones y los más veteranos pudieron colgar el gladio, tomar a sus esposas, concubinas, hijos y esclavos y llevárselos a las tierras que el gobernador les había concedido como recompensa por una larga y ardua carrera al servicio de las Águilas. 
 
   Pero los dioses no tenían previsto allanar el camino de aquellos abnegados milicianos dispuestos a repoblar la vieja colonia del Turius pues, al poco tiempo de llegar a las tibias costas de la Edetania y comenzar con las labores de drenado y apelmazado del terreno previas a la reedificación de muros y viviendas, una virulenta tempestad otoñal, como no habían visto nunca ni los oriundos del lugar, se cebó en toda la región, haciendo desbordarse el Turius a la altura de los alfares de Ripa Rubea y anegando toda la campiña desde el río seco hasta la gran laguna con un torrente de légamo, muerte y desolación. Mucho ganado, esclavos y algunos colonos murieron ahogados, luchando en vano contra la fuerza indomable de la naturaleza y arrastrados sin remisión por aquella incontenible corriente enlodada de cañas arrancadas, ramajes y agua fangosa y turbulenta. Varias mujeres y concubinas perecieron también durante aquellas terribles inundaciones que empantanaron el solar de la vieja colonia, entre ellas una muchacha várdula que había convivido dos años con Lucio Naso en su acuartelamiento de Pompaelo. La había amado, la había querido, pero, de nuevo, los dioses le habían arrebatado de una forma cruel y caprichosa a la mujer que compartía su vida justo cuando ya parecía que sus padecimientos habían llegado a su fin. 
 
   Naso se miró las manos, repletas de cicatrices y ya sin la tersura de la juventud. La muerte, esa bailarina cruel y caprichosa cuya macabra danza había burlado durante tantos años, se había cobrado demasiadas prendas a lo largo de su azarosa vida. Mientras seguía contemplando como crepitaban los fuegos, pasaron por su mente muchos momentos y personajes que permanecían marcados en su alma a sangre y fuego desde los lejanos años de su reclutamiento en Tritium. 
 
   Naso rememoró su infancia en Bilibium, cómo todos sus amigos le llamaban Turibas, las cantinelas que le cantaba su madre antes de acostarse, los duros días de vendimia junto a su padre y el resto de paisanos, los turbios consejos de su malogrado tío Afranio después de unas cuantas copas de vino y las aventuras corridas con su primo Aulo por todo el Mare Internum desde que se uniesen sus destinos en los prolegómenos de la batalla de Ilerda. También volvieron a su mente como un remolino los besos y las caricias de su amada y bella Varinia y la gratuita crueldad de César en Corduba, la ira de Escipión y Juba con los vencidos, el gesto resignado del gran Pompeyo cuando encontró la muerte en aquella barca de Pelusium, y la soberbia incontenible que heredaron sus dos hijos, el orgullo inquebrantable de Catón, la serenidad del viejo Teófanes, la vehemencia de Tito Labieno, los antojos desmedidos de Cleopatra o la inconsciencia de Marco Antonio. Aquella guerra sin fin lo había arrastrado de Hispania a África, y de allí a Macedonia, Grecia, Sicilia, Asia e incluso Egipto, navegando, marchando o cabalgando de extremo a extremo de la ecúmene y visitando lugares tan remotos que ningún otro celtibero había hollado jamás en toda su vida. Su padre y él habían sido testigos del fin de una era, desde que Sertorio alzara Hispania contra la república de Sila hasta que un nuevo dictador, más sutil e inteligente que sus dos predecesores, había convertido su autarquía en felicidad colectiva tras tantos decenios de horrores.
 
   Estaba Naso evocando sus más íntimos recuerdos y nostalgias, encerrado en sí mismo y repasando mentalmente todos aquellos intensos, lejanos y agridulces momentos, cuando uno de sus camaradas de los veterani, más ebrio que un esclavo en la fiesta de los tontos, se recostó a su lado y le propinó un fuerte apretón en la clavícula…
 
   ―¡Vamos, Naso, por Hércules, alegra esa cara! ¿Por qué estás tan serio?
 
   ―Estaba pensando en todos los años que hemos pasado en las legiones; no ha sido fácil lograr todo esto, Venuleyo… 
 
   ―Nada fácil, amigo, pero si los dioses nos han salvado el pellejo, será por algo ―le respondió su camarada, eructando después sonoramente―. Ni los partos, ni los cántabros, ni este río inestable y cabrón han podido con nosotros… ¡Bebamos hoy por los espíritus de todos aquellos que no lo han logrado!
 
   ―¡Bebamos por ellos! ―le respondió aquel, apurando de un trago su copa.
 
   ―¿Qué vas a plantar en tus tierras, Naso? ―le preguntó Quinto Fulcinio, uno de los compañeros de la V Alaudae licenciado con él tras las guerras cántabras.
 
   ―Lo que sé cultivar y me enseñó mi padre de mozo: vides. 
 
   ―¡Bien! ¡Tendremos buen vino sin tener que importarlo!
 
   ―Aguanta, Quinto; mi primo Gayo me ha dicho que hasta dentro de un par de años, o más, no obtendré la primera cosecha, así que, amigo mío, tendremos tiempo suficiente para preparar un buen lagar y unos alfares. 
 
   ―Vas a tener mucho tiempo para rascarte la barriga, Naso ―comentó Venuleyo.
 
   ―Ya me conoces; no me he pasado un día pescando desde que era un crío. Mientras las vides crecen y este cabrón construye sus alfares en Ad Quartem, retomaré el comercio del vino con la ayuda de mis dos primos. Aulo sigue manteniendo muy buena relación con el rey Juba y, créeme, su bonita esposa ha heredado la afición al vino de sus padres.
 
   ―Por Hércules, ¿me hablas de la hija de Antonio y Cleopatra?
 
   ―Ella misma ―afirmó con un gesto Naso―. Yo la conocí cuando era todavía una niña de mirada inquieta, pero ahora es toda una mujer, y con mucho carácter. Desde que sus súbditos lo sacaron a escobazos de Numidia, Juba vive con ella como un sátrapa persa recluido en su palacio de Lol en Mauretania, enviando expediciones más allá de las Columnas en busca de más conchas para sus tintes de púrpura y comprándonos todo el vino que cabe en la panza de la Gorgona. El comercio va bien en Dianium; ahora tendremos que desarrollarlo aquí.
 
   ―Ánforas y viñedos…Para que tu negocio cuaje necesitarás tierras arcillosas y de secano ―masculló Fulcinio―. ¿Qué parcelas te han tocado en la consecratio?
 
   ―Las que nos devolvieron tras la proscripción; colindan con las tres colinas y la nueva mansio del abrevadero de Puteol…
 
   ―¿Las del viejo castro abandonado de Enesa? ―intervino Brinio, otro compañero de las alondras oriundo de Herculanum.
 
   ―Esas mismas; entre la calzada y el mar son baldías, humedales llenos de ranas y mosquitos que solo sirven para cazar patos y enfermar de fiebres, pero desde la nueva vía hasta las lomas de Mellaria son perfectas para lo que quiero cultivar. En lo alto de la sierra crecen buenos pinos que me darán resina para sellar las ánforas, también crecen allí recios alcornoques para usar sus cortezas y abajo tengo más de diez yugueras en la falda del monte rojo de Puteol para abancalar mis vides al abrigo del cecias… ¿Y tú, Brinio? ¿Qué vas a plantar tú?
 
   ―Nísperos ―le respondió aquel tan parco como rotundo.
 
   ―¿Nísperos? ¿Qué cojones es eso?
 
   ―Por todo lo más sagrado, Naso, parece mentira que hayas servido en Asia… ¿No probaste allí el dulce fruto de Cibeles? Compré las simientes en el mercado de Tarsus; son como las cerezas de Lycaonia, pero con el hueso grande y de pulpa mucho más carnosa. Será una novedad en toda la Edetania; por aquí no he visto más que olivos, granados e higueras…
 
   ―¿Quieres plantar en este valle una fruta exótica? ¡Qué los dioses te sonrían, querido! ―le dijo Naso, tomando su copa vacía de la mesa dispuesto a brindar por semejante audacia.
 
   ―¿Quieres un poco más de vino, centurión? ―escuchó Naso de repente; la voz procedía de una hermosa mujer que apareció tras él ofreciéndole el contenido de su jarra.
 
   Sí, haz el favor… ―le contestó girándose hacia la mujer y mirándola fijamente; aquella no bajó la vista.
 
   Lucio Antonio Naso se quedó embobado ante la presencia de aquella hermosa mujer cercana a las treinta primaveras. A pesar de no ser ya una jovencita, su rostro terso y ovalado no aparentaba la edad que tenía. Sus ojos negros y penetrantes le hicieron conmoverse; algo en lo más hondo de su memoria le decía que no era la primera vez que aguantaba aquella intensa mirada…
 
   ―¡Naso, espabila, que parece que hayas visto a la mismísima Venus saliendo de las aguas! ―le espetó sonriente uno de los decuriones vetere que estaban frente a él, dándole una patada en la espinilla por debajo de la mesa.
 
   ―Quizá él no se acuerde de mí, Virio, pero yo sí que me acuerdo perfectamente de él ―añadió la mujer, regalándoles a ambos una bonita sonrisa―. La primera vez que lo vi, este hombre tenía el cabello abundante y oscuro, y no ralo y cano como ahora, y también menos arrugas mostraban sus ojos, pero por el sagrado velo de Vesta que nada más en su noble gesto ha cambiado…
 
   ―¿Cómo te llamas? ―curioseó Naso sin poder quitarle ojo de encima; sus tirabuzones recogidos caían sobre sus hombros en un perfecto contraste con su inmaculado peplo de lino.
 
   ―Corania.
 
   ―Corania… ―repitió Naso llenándose con cada sílaba―. ¿Dónde nos hemos visto tú y yo?
 
   ―Una vez, hace ya muchos, muchos años, viniste aquí con otros dos hombres, uno chaparro y pelirrojo y otro más alto y moreno de piel que tú. Mi madre me llevaba de la mano cuando os acompañó hasta el foro para que vieseis las ruinas de la vieja basílica. Aunque yo era una niña pequeña por entonces, jamás podré olvidar la promesa que me hiciste…
 
   ―¿Qué te prometí?
 
   ―Un bonito futuro… Dijiste que algún día me desposaría frente a ese templo.
 
   ―Mira a tu alrededor; no te engañé… ―le contestó sonriendo Naso, señalando el pronaos reconstruido del gran templo de Júpiter cuyos relieves resaltaban al resplandor de los hachones―. Ese día llegó, Corania. El templo vuelve a estar abierto, hoy estamos aquí celebrando la refundación de la colonia, hay paz en toda la república y al fin podremos restaurar el honor y la dignidad de nuestros ancestros… Corania, ¿tienes esposo?
 
   ―Lo tuve, pero los dioses dispusieron de su vida allá en el mar de los cántabros hace ya tres años… 
 
   ―Que la tierra le sea leve. Conocí a muchos valientes que cayeron allí…
 
   ―Fue la voluntad de los dioses; quizá todas las cosas suceden porque ellos así lo disponen ―le respondió aquella con resignación, continuando con su escancio de vino al resto de los decuriones―. Tú también estuviste allí, ¿verdad?
 
   ―Sí, mujer, allí y en otros tártaros tan infames como aquel; todavía sigo sin dormir bien cuando hay tormenta…
 
   ―Si te apetece, cuando todos estos estén panza arriba apestando a vino y humo, retomamos esta conversación ―le respondió la mujer, regalándole la sonrisa más tierna y sincera que había recibido en toda su aventurada vida―. Me alegro de que hayas vuelto a la ciudad de tus antepasados, centurión.
 
   ―Quizá, Corania, quizá los dioses eternos al fin sean benévolos conmigo ―murmuró aquel devolviéndole otra sonrisa tan sincera como profunda; quizá aquel banquete supondría el principio de su nueva vida en todos los sentidos.
 
   ―¡Ciudadanos! ―exclamó de repente Lucio Trinio, el senador vetere más anciano de todos los presentes, levantándose del banco con cierta dificultad y golpeando varias veces con el pomo de su vara duunviral en la mesa para reclamar la atención de todos los comensales―. ¡Hoy es día fasto para todos los valentinos, los viejos y los nuevos! Las palomas volaron en la dirección adecuada y el arado ya ha surcado el sagrado pomerium que delimitará las lindes de nuestra nueva ciudad; el sagrado Ninfeo vuelve a brotar, el trigo a crecer y el templo de Júpiter, Juno y Minerva ha abierto sus puertas, así pues démosles gracias a los dioses y al divino César Augusto por su generosidad, clemencia y virtud concediéndonos estas tierras para que nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos, vivan, prosperen y sirvan con denuedo y pasión a la república como lo hemos hecho nosotros… ¡Por Júpiter, Juno, Minerva y todos los dioses inmortales, salve, ciudadanos inmunes de la colonia Valentia! 
 
    
 
    
 
   Gabriel Castelló Alonso
 
   ENESA 
 
   VALENTIA
 
   KALENDAS.IANUARII.MMDCCLXVII.AB.VRBE.CONDITA
 
   (El Puig, Valencia, 1 de enero de 2014)
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   NOTA DEL AUTOR
 
    
 
   Al final de los diferentes episodios de este extenso relato he ido incluyendo aquellos aspectos que he considerado interesantes para el lector, matizando algunas situaciones o incorporando datos que corroborasen o completasen el cuadro descrito en la ficción histórica. Esta novela no es exactamente una continuación de la trama republicana de Devotio, más bien es una historia pareja que arranca meses después de los hechos narrados por Lucio Antonio desde su retiro y que comparte a dicho personaje, su primo Afranio y su amigo Sexto Pompeyo con mi anterior obra, siendo estos tres personajes los que vertebran la trama que he creado alrededor de la revuelta siciliana. En paralelo, me resultaba tan atractiva la recreación de la gran escalada hacia el poder de los dos rivales de Pompeyo que no he podido resistirme a incluir de forma coral las vicisitudes de M. Antonio y G. Octavio, entrelazándolas con la mentada aventura siciliana. Poco a poco, estos dos grandes nombres de todos los tiempos fueron adueñándose del relato hasta el punto de eclipsar a los protagonistas iniciales. Es más, el título provisional de esta novela era El hijo de Neptuno en alusión al joven Pompeyo, pero la trascendencia del enfrentamiento entre Octavio y Antonio y el incontestable triunfo final del primero me hizo recapacitar sobre la conveniencia de renombrar la novela en su honor, y más ahora que se cumplen 2.000 años de su muerte. Lo mismo me sucedió con el asesinato de César, quizá un hecho aislado de la trama principal, pero cuya repercusión provocó todo lo que sucedió en aquellos dieciséis años en los que la república se convirtió en principado y el viejo sistema de dualidad consular fue sustituido por una monarquía velada en la que el elemento en principio más débil acabó por imponerse al resto de sus variopintos competidores. 
 
   ¿Qué habría pasado si Octavio hubiese muerto en su campamento de Filipos, o poco después, ahogado en el estrecho de Messina? Personalmente, y esta es mi particular teoría, uno de sus dos principales rivales habría alcanzado el mismo poder, creando al amparo de su sombra una dinastía diferente, quizá Antonio-Claudia o Pompeyo-Claudia, pues la república ya agonizaba cuando César cruzó el Rubicón y desató el gran cambio político de Roma. Pero, contra todo pronóstico, aquel chico enfermizo, rubio y delgado se sobrepuso a todo y todos, muriendo de viejo en su lecho como el divino emperador Augusto. Sirva esta novela como homenaje al tesón y la inteligencia, dos factores que siempre hallarás indisolubles tras una historia de éxito.
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   APÉNDICES
 
    
 
   1)              Integrantes de un navío de la armada romana en tiempos del principado (el número de la marinería, infantes y remeros dependía del tamaño de las naves):
 
                Almirante: prefecto (Praefectus Classis et Orae Maritimae)
 
                Jefe de escuadra: navarca (Navarchos, Praefectus Navis)
 
                Capitán de navío (1): trierarca (trierarchos)
 
                Piloto / timonel (2): gubernator (kybernetes en las naves helenísticas)
 
                Sobrecargo / segundo de a bordo (2): proreus
 
                Primer oficial de remeros (1): pausarius
 
                Capataz de remeros (4): dupliciarii 
 
                Cómitre, el marcador del ritmo de boga (1): hortator
 
                Músico (2): symphoniacus (trieraula en las naves helenísticas)
 
                Oficial militar (1): centurión (secutor /armorum custos)
 
                Suboficial de infantes (1): optio o cornicularius
 
                Marineros especialistas: velarus (los encargados de las velas), manipularis (el resto de la marinería)
 
                Carpintero (1): fabricus / faber navalis
 
                Portaestandarte (1): coronarius
 
                Trompetero (2): bucinator
 
                Buzo (1): urinator
 
                Sacerdote (1): actuarius
 
   2) Tipos de embarcaciones:              
 
   Descripción aproximada de las dimensiones y tripulación de cada tipo de nave que aparece en las diferentes escenas.
 
   1.              Corbita: pequeña nave de transporte impulsada a vela, como la Gorgona de los Antonio. Las más grandes podían albergar en sus sentinas hasta mil ánforas. Contaba con una gran vela cuadrada en el mástil y una pequeña vela en el trinquete de proa llamada artemon. Un trierarca, un gubernator y cuatro o cinco marineros expertos podían manejarla con destreza.
 
   2.              Fesole: nave de transporte de tropas, pertrechos e intendencia impulsada a remo y vela. En ocasiones eran viejos trirremes o quinquerremes reconvertidos en cargueros. Su marinería era proporcional a su tamaño, pudiendo estar dotada con ciertos infantes fijos como tripulación armada de a bordo. 
 
   3.              Liburna: nave de borda baja y un solo hombre por remo, con espolón y sin artillería pesada (solo balistas) y un mástil, en muchas ocasiones pintado su casco de verde para camuflarla en la costa. Eran ideales para acciones de limpieza de piratas en litorales complicados como el dálmata, lleno de islas, bajíos y pasos con poco calado. Estaba dotada con 50 remeros y manejada por 4 oficiales, 4 marinos, 6 infantes y 4 arqueros.
 
   4.              Lusoria: pequeña nave de enlace y comunicaciones, tipo falúa o chalupa, de borda baja y un solo orden de remos. Estaba dotada con 30 remeros y la manejaban 2 oficiales, 3 marinos, 8 infantes y 4 arqueros.
 
   5.              Birreme: como la liburna, pero con dos órdenes de remos y un castillete y alguna pieza de artillería en la sección de proa.
 
   6.              Trirreme: nave estándar de la época helenística, más grande que las dos anteriores, muy maniobrable y con tres órdenes de remeros (se llamaba tranitas y ziguitas a los remeros del piso superior y talamitas a los remeros del piso inferior). Un trirreme tipo estaba dotado con 60 tranitas, 50 ziguitas y 50 talamitas a los remos y era manejado por 4 oficiales, 6 mandos intermedios, 10 marinos, 10 infantes y 4 arqueros y artilleros ligeros para manipular los onagros y escorpiones. 
 
   7.              Cuadrirreme: nave tipo de la flota romana republicana, el doble de ancha que el birreme y con dos hombres por remo. Más grande que el clásico trirreme, montaba torres almenadas para cobertura de los arqueros y artillería ligera en cubierta. Estaba dotado con 80 tranitas y 80 ziguitas en sus remos y era manejado por 7 oficiales, 10 mandos intermedios, 10 marinos, 20 infantes, 6 arqueros y 2 artilleros pesados.
 
   8.              Quinquerreme: nave clásica de la flotas mediterráneas del período conocido hoy como helenístico, en uso desde la Primera Guerra Púnica a la batalla de Accio. Como el trirreme, con dos hombres por cada remo, podía arbolar más de un mástil. Más robusta y amplia que las embarcaciones anteriores, era la nave más utilizada en combate, pues su potencia de boga hacía que su embestida con el triple espolón de bronce fuese letal. Estaba dotado con 120 tranitas, 115 ziguitas y 55 talamitas a los remos y manejado por 8 oficiales y 20 marinos. Desplazaba una centuria de infantes más sus artilleros y arqueros auxiliares (cerca de 100 hombres de armas en total). Sus dos torretas blindadas con placas metálicas, una a popa y otra en proa, junto a sus máquinas de guerra dispuestas en cubierta tras el murete de escudos de la borda, las hacían formidables en el combate a distancia.
 
   9.              Hexere: Un “seis”, como el birreme, pero con tres hombres por remo. Primera de las naves de grandes dimensiones, de cubierta ancha, muy robusta pero menos maniobrable que las anteriores. Estaba dotada de 180 tranitas y 180 ziguitas a sus remos y manejada por 15 oficiales y 30 marinos. El centurión de a bordo dirigía a 80 infantes, 30 arqueros y 24 artilleros para el empleo de las torres almenadas, catapultas, onagros y escorpiones que montaba en cubierta. 
 
   10.              “Sietes, ochos y dieces”: naves pertrechadas como la anterior, pero más descomunales, de bordas muy altas y amplias cubiertas, montando artillería pesada, dos torres y dos mástiles y asistidas por diez órdenes de remos. Muy recias pero lentas y dotadas con más de 1.000 tripulantes entre remeros, marinos e infantes, eran verdaderas fortalezas flotantes y ocasionaban severos problemas logísticos en su mantenimiento, pues el abastecimiento de agua y comida en solvencia para atender las necesidades de tanta tripulación no era sencillo. El famoso “tornillo de Arquímedes” fue un invento del sabio siracusano fruto de la necesidad de achicar agua constantemente de las sentinas de estos descomunales barcos. Estos monstruos marinos cayeron en desuso tras la batalla de Accio, tumba de las grandes naves helenísticas, pues las posteriores flotas imperiales ubicadas en Miseno y Rávena no botaron navíos mayores al quinquerreme hasta la desaparición de Roma; el futuro dromon bizantino se asemejaba en dimensiones y dotación más a un cuadrirreme que a estos enormes navíos.
 
    
 
    
 
    
 
   Para estar agradecido…
 
    
 
   Quisiera corresponder como se merecen a las personas que me han ayudado en la creación de esta nueva epopeya. En primer lugar quiero agradecerle a Alberto Pertejo de GoodBooks la confianza que ha depositado en mí y la oportunidad que me ha brindado de llevar a las librerías Valentia, Devotio y Princeps, esta última entrega de la saga de los Antonio; también mi más sincera gratitud para Olalla García y Alejandro Noguera por sus sabios consejos sobre el Oriente helenístico en época republicana, en especial sobre el desconocido y controvertido Imperio parto. También a la crítica literaria Fuensanta Niñirola por sus recomendaciones de estilo y, en un lugar muy especial y relevante, a mi gran amigo, erudito y novelista Josep Asensi por haberme ayudado a pulir, e incluso renombrar, esta obra con tanto esfuerzo y cariño.
 
   Y, cómo no, deseo agradecerles encarecidamente a todos los lectores el compromiso y apoyo constante que me muestran a través de las redes sociales, ferias, presentaciones y demás eventos. Espero no haberlos defraudado con esta gran aventura de leyenda tan distinta de las versiones de Hollywood a las que nos han acostumbrado…
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  [1] 15 de febrero del 44 a. C.
 
  [2] A la Galia más septentrional y misteriosa la llamaban Comata, que significa “melenuda”, en honor a sus habitantes, para diferenciarla de la Cisalpina y Narbonense, ya romanizadas.
 
  [3] 5 de marzo del 44 a. C.
 
  [4] “¡Por el bien general!”. Era el encabezado formal de los edictos del Senado.
 
  [5] 14 de marzo.
 
  [6] 9 de la mañana del 15 de marzo del 44 a. C.
 
  [7] “¡Hermano, auxilio!”.
 
  [8] 18 de marzo.
 
  [9] 12:00 h del 15 de marzo del 44 a. C.
 
  [10] En la antigua Roma, un “adolescente” era un hombre menor de 30 años. P. Cornelio Dolabela tendría sobre 25 años en el 44 a. C., por ello no podía optar legalmente al consulado.
 
  [11] 16 de marzo.
 
  [12] 18 de marzo. 
 
  [13] Sirva este pasaje del discurso de Antonio como mi homenaje a William Shakespeare y su inmortal obra Julio César, pues en ella me he inspirado para recrear mi versión de los hechos. Curiosa coincidencia que el funeral de César fuese en la víspera (o al día siguiente, pues las fuentes varían del 18 al 20) de los Quincuatros, la festividad de los artesanos en honor a Minerva. Hoy también se celebra en Valencia el 19 de marzo la festividad de San José, patrón de los carpinteros y, originariamente, también se quemaban trastos viejos y no obras de arte hechas de cartón-piedra. 
 
  [14] Cádiz, septiembre del 45 a. C.
 
  [15] Ruinas cerca de la actual Pojan (Albania), 30 de marzo del 44 a. C.
 
  [16] Mediados de abril del 44 a. C. Tarraca corresponde al yacimiento de Los Bañales, Uncastillo (Zaragoza).
 
  [17] L’Illeta dels Banyets, El Campello (Alacant), mediados de mayo del 44 a. C.
 
  [18] Villa romana de Les Marines, Dénia (Alacant), 29 de mayo del 44 a. C.
 
  [19] Palacio de Cleopatra en Alejandría, hoy bajo el agua, 24 de agosto de 44 a. C.
 
  [20] Córdoba, 8 de junio del 43 a. C.
 
  [21] No habría podido relatar este pasaje sin la inestimable ayuda de D. Juan Francisco Rodríguez Neila, pues su magnífico ensayo Confidentes de César. Los Balbos de Cádiz recoge esta carta que G. Asinio Polión le envió a M. Tulio Cicerón fechada el 8 de junio del 43 a. C.
 
  [22] Cartagena, mediados de agosto del 43 a. C.
 
  [23] Grau Vell (Sagunt), 1 de septiembre del 43 a. C.
 
  [24] Haro (La Rioja), 13 de septiembre.
 
  [25] Proximidades de Bolonia (Italia), 11 de noviembre del 43 a. C. 
 
  [26] “Triunvirato para la Constitución de la República con Poder Consular”, abreviado: III VIR RPC
 
  [27] 26 de noviembre del 43 a. C.
 
  [28] Formia (Lazio, Italia), 6 de diciembre del 43 a. C. (los dos consul suffectus). 
 
  [29] Dión Casio sostiene que Fulvia le clavó la horquilla en la lengua cuando Popilio llevó la cabeza a casa de Antonio, pero me he tomado esta licencia para hacerlo más impactante. Como Antonio suponía, Pomponia Ática mandó hervir y trocear vivo al liberto Filólogo como pago por su delación…En lo referente a Tirón, el testamento de Cicerón le otorgó a su más leal esclavo la libertad y una generosa asignación económica: el liberto Marco Tulio Tirón se retiró aquel mismo año de la vida pública, recluyéndose en una hermosa villa rural y escribiendo sus memorias en su particular sistema de abreviaciones, texto que no ha llegado hasta nuestros días. El precursor de la moderna taquigrafía falleció en el 4 a. C. a los 90 años. 
 
  [30] Marsella (Francia), 9 de diciembre del 43 a. C.
 
  [31] Dénia (Alacant), primera hora de la mañana del 12 de diciembre del 43 a. C.
 
  [32] Messina (Sicilia), 15 de febrero del 42 a. C.
 
  [33] Messina, 15 de febrero 42 a. C.
 
  [34] Çanakkale (Turquía), septiembre del 42 a. C.
 
  [35] La respuesta completa de Casio está en la Vida de Bruto de Plutarco; la he aligerado y actualizado su léxico en beneficio del ritmo de la narración. En la antigua Roma, “genio” no tenía el actual significado, era un espíritu protector, como los posteriores ángeles de la Iglesia, aunque en este caso muestra su vis malvada.
 
  [36] Dürres (Albania), finales de septiembre del 42 a. C.
 
  [37] Filippoi (Grecia), 2 de octubre del 42 a. C.
 
  [38] Amanecer del 3 de octubre del 42 a. C.
 
  [39] Taormina (Sicilia), 13 de octubre del 42 a. C.
 
  [40] Esta batalla naval entre Murco y Calvino en aguas del Adriático tuvo lugar el mismo día que la primera de Philippi, el 3 de octubre del 42 a. C.
 
  [41] Philipoi (Grecia), 22 de octubre del 42 a. C.
 
  [42] Philipoi (Grecia), 23 de octubre del 42 a. C.
 
  [43] Philipoi (Grecia), 25 de octubre del 42 a. C.
 
  [44] Isla de Tasos (Grecia), 29 de octubre del 42 a. C.
 
  [45] 13 de noviembre del 42 a. C.
 
  [46] Selçuk (Turquía), marzo del 41 a. C.
 
  [47] Mesina (Sicilia).
 
  [48] La flota de Sexto Pompeyo en Sicilia actuaba como lo harían siglos después los corsarios de la Edad Moderna, atacando solo a las naves de los enemigos de la patria, aunque la propaganda gubernamental los tachaba de piratas y ladrones. Por desgracia, así pasaron a los anales del Imperio, pues los panegiristas de Octavio fueron quienes  escribieron la Historia de Roma. 
 
  [49] Son epítetos del dios Dionisos; significan “el que porta la alegría, el benigno” y “el carnívoro, el salvaje”, respectivamente.
 
  [50] Tarso (Turquía), octubre del 41 a. C.
 
  [51] Perugia (Italia), febrero del 40 a. C.
 
  [52] El mordaz verso sobre Fulvia que he incluido en el diálogo circulaba por Roma en aquellos días y su más que probable autor fue el propio Gayo Octavio. Ha llegado a nuestros días gracias a que el poeta Marcial lo recogió en sus Epigramas. 
 
  [53] Milazzo (Sicilia), 30 de marzo del 40 a. C.
 
  [54] El senador Nerón usa una metáfora despectiva comparando el cuervo con el chacal. El corvus (cuervo) era el arma letal de la flota romana en tiempos de las guerras púnicas, una pasarela que caía sobre la nave enemiga y permitía a los infantes de marina luchar cuerpo a cuerpo. El chacal es el animal carroñero de África. Aquel niño de dos años que sostuvo en brazos Sexto Pompeyo nada más desembarcar en Sicilia acabó siendo el emperador Tiberio. Tanto Apiano como Veleyo Patérculo citan este encuentro.
 
  [55] Ruinas de Ctesifonte, a 35 km al sur de Bagdad (Iraq), 16 de febrero del 40 a. C.
 
  [56] Los persas, y después sus herederos, los partos, eran zoroastristas y creían en un único dios sin forma llamado Ahura-Mazda, o Aramazd en parto, representado por el fuego o la luz. Resistente al posterior cristianismo y al islam, todavía perduran estas creencias en algunos lugares del moderno Irán. Orodes II era ya el Basileos Basileon de Partia (que significa “rey de reyes” en griego) cuando M. Licinio Craso fue derrotado por su comandante Surena cerca de Carrhae (Harrán, Turquía) ocasionándole a la República su mayor desastre militar después de Cannae. El Shahrab es en época parta como el sátrapa persa, el gobernador de un vasto territorio. El griego debía ser la lengua oficial de la Partia helenística, pues en todas las monedas que han perdurado acuñadas desde Mitrídates II aparece el título de Basileos Basileon en lugar de Shahanshah (que significa “rey de reyes” en persa).
 
  [57] Alejandría (Egipto), 1 de abril del 40 a. C.
 
  [58] 13 de abril del 40 a. C.
 
  [59] En la égloga IV, Virgilio vaticina, evocando los oráculos de la Sibila de Cumas, el nacimiento de un niño maravilloso por quien ha de volver al mundo la edad de oro. Muchos historiadores lo asociaron a Asinio Galo, el malogrado hijo de Polión, aunque probablemente este poema fuese utilizado posteriormente por la propaganda de G. Octavio para ensalzar al futuro descendiente de su hermana con M. Antonio.
 
  [60] Atenas (Ática, Grecia), 21 de abril del 40 a. C.
 
  [61] Brindisi (Puglia, Italia), 4 de septiembre del 40 a. C.
 
  [62] 19 de septiembre del 40 a. C.
 
  [63] Mesina (Sicilia), 5 de marzo del 39 a. C.
 
  [64] El “banquete de los doce divinos” fue un escándalo en Roma pues, mientras la ciudad padecía una de las hambrunas más severas de su historia, Gayo Octavio y sus acólitos organizaron una fiesta cuyo lujo y despilfarro trascendieron a la ciudadanía. Se escuchaba en el foro: “César es Apolo, es cierto, pero el Apolo de los tormentos”, en relación a otra de las facetas del dios del sol y patrón de músicos y poetas. Parece tan actual, gobernantes despilfarrando mientras el pueblo padece sus excesos.
 
  [65] Ruinas de Empúries (L’Escala, Girona), 7 de marzo del 39 a. C.
 
  [66] 7 de abril en algún lugar próximo a Castellciutat, en la Seu d’Urgell (Lleida).
 
  [67] 9 de abril, Alto Llobregat, cerca de Manresa (Barcelona).
 
  [68] Gn. Domicio Calvino fue gobernador de Hispania entre el 39 y el 36 a. C. No se sabe exactamente en qué fecha tuvo lugar esta batalla contra los ceretanos, así que, en beneficio de la posterior trama, la he ubicado en la primavera del 39 a. C. El castigo ejemplar al primer centurión Vilibio lo recoge Veleyo Patérculo en su Historia romana.
 
  [69] Miseno, bahía de Nápoles (Bacoli, Italia), 7 de junio del 39 a. C.
 
  [70] Sirva este último pasaje en el navío de Pompeyo como mi humilde homenaje al fragmento homónimo en el Antonio y Cleopatra de William Shakespeare.
 
  [71] Alejandría (Egipto), 2 de junio del 39 a. C.
 
  [72] Tarragona, 4 de septiembre del 39 a. C.
 
  [73] Golfo de Cumas, Monte di Cuma, Campania (Italia) 30 de abril del 38 a. C.
 
  [74] Salvatore dei Greci , Mesina (Sicilia).
 
  [75] Scilla, Calabria (Italia).
 
  [76] La descripción de este desastre naval es muy completa en las Guerras civiles de Apiano, quizá porque se basó en las propias memorias de M. Valerio Messala, hoy desgraciadamente perdidas. 
 
  [77] Jeindires, región de Aleppo (Siria), 9 de junio del 38 a. C.
 
  [78] Curioso capricho de Fortuna, o no, fue que P. Ventidio Baso derrotase estrepitosamente al ejército parto, muriendo más de 20.000 hombres incluido el príncipe Pacoro, en el mismo día y mes en el que quince años antes Surena masacrase al ejército de M. Licinio Craso en Carrhae (hoy Harran, Turquía), no muy lejos de allí.
 
  [79] L’Albuferta (Alicante), 2 de marzo del 37 a. C.
 
  [80] Bayas (Italia), 13 de junio del 37 a. C.
 
  [81] La Gruta de Coceyo (el túnel a Cumae) y la Cripta Napolitana (el de Puteoli) son parte del atractivo turístico de la región de los Campos Flégreos (nombre que deriva del griego antiguo Φλέγραιος / phlegraios, “ardientes”), a pesar de que ambas fueron gravemente dañadas durante un bombardeo en la Segunda Guerra Mundial y ya no están abiertas al público. Toda esta zona es de origen volcánico y sigue estando activa a día de hoy.
 
  [82] Tarento (Puglia, Italia) 13 de agosto del 37 a. C.
 
  [83] Desembocadura del río Tara, golfo de Tarento (Italia).
 
  [84] Mesina, Sicilia, 20 de octubre del 37 a. C.
 
  [85] Antioquía (Siria), 25 de octubre del 37 a. C.
 
  [86] Bayas (Campania, Italia), 15 de mayo del 36 a. C.
 
  [87] Buena parte del Portus Iulius está hoy sumergido frente a Pozzuoli. Los continuos fenómenos de isostasia que afectan esta zona hicieron disminuir la profundidad del lago Lucrino tanto que en el 12 a. C. la armada fue trasladada a la vecina Misenum, lugar desde el que Plinio el Viejo observaría la erupción del Vesubio en el 79 d. C. El Portus Iulius se fue hundiendo poco a poco, usándose sus piedras para futuras construcciones. En el siglo V el muelle y el dique de Agripa ya estaban bajo el agua. Además, una erupción volcánica en 1538 formó un nuevo monte donde estaba el canal de Aucto, conocido hoy como el Monte Nuovo. Ampliando el visor de Google Maps todavía se intuye el trazado de varios edificios portuarios sumergidos a pocos metros frente al lago Lucrino. 
 
  [88] Belkis (Gaziantep [Turquía]), 28 de mayo del 36 a. C.
 
  [89] Corresponden a dos regiones del Cáucaso, aproximadamente a las actuales Georgia y Azerbaiyán, y no a las regiones mediterráneas que se podría suponer por sus nombres. Los antiguos geógrafos griegos llamaron Iberia a los dos extremos de la ecúmene.
 
   
 
  [90] Según la mitología, el dios Dionisos llegó en sus viajes didácticos enseñando las bondades de la vid hasta la actual India.
 
  [91] Milazzo (Sicilia [Italia]), 3 de julio del 36 a. C.
 
  [92] Noche del 3 de julio del 36 a. C., cerca de Marsala (Sicilia [Italia]).
 
  [93] Ascea di Salerno (Campania [Italia]).
 
  [94] Stromboli (Isole Eolie [Sicilia]).
 
  [95] Mesina (Sicilia), 31 de julio del 36 a. C.
 
  [96] “Hijo de Poseidón”, en griego.
 
  [97] Porto de Levante, isola di Vulcano (Isole Eolie [Sicilia]), 2 de agosto del 36 a. C.
 
  [98] Mare Isole Eolie, frente al Capo Milazzo (Sicilia).
 
  [99] Se supone que es Takht-e Sulaiman (Takab [Azerbaiyán occidental, Irán]), 4 de agosto del 36 a. C.
 
  [100] Paraje indeterminado del Azerbaiyán oriental iraní, entre el lago Urmia y el Kurdistán. 
 
  [101] Mesina (Sicilia), 9 de agosto del 36 a. C.
 
  [102] En mi opinión, Pompeyo no pudo cubrir en una noche esta distancia, pero todas las fuentes antiguas coinciden, así que me dejo llevar aunque piense que tardaría casi dos días en ir de Milazzo a Mesina.
 
  [103] Entre Lazaro y Pellaro, Reggio di Calabria (Italia).
 
  [104] Colinas de Spadafora (Sicilia), 3 de septiembre del 36 a. C.
 
  [105] San Martino (Sicilia).
 
  [106] Salvatore dei Greci, Mesina (Sicilia).
 
  [107] La batalla de Nauloco marca el final de la conocida como “revuelta siciliana”. Sexto Pompeyo perdió 180 naves aquel aciago día, 150 capturadas gracias al harpax y 28 hundidas por los espolones o los incendios. Quizá sea fruto de la propaganda prooctaviana, pero los historiadores clásicos coinciden en que Marco Agripa solo perdió tres naves durante la batalla. No se sabe si asustado por tan flagrante derrota o cansado de una guerra sin visos de victoria, Pompeyo tomó aquella misma noche las 17 naves que le quedaban a flote y puso proa a Oriente.
 
  [108] Takht-e Sulaiman (Takab, Azerbaiyán occidental [Irán]), 1 de octubre del 36 a. C.
 
  [109] En algún lugar cerca de Zanjan (Azerbaiyán occidental [Irán]).
 
  [110] El Sufi Chai, en el Azerbaiyán occidental (Irán).
 
  [111] Angora, en el Azerbaiyán occidental (Irán).
 
  [112] Cerca de Miyaneh, en el Azerbaiyán occidental (Irán).
 
  [113] Cerca de la actual Tabriz, en el valle del Aji Chai (Azerbaiyán occidental [Irán]).
 
  [114] Ararat, a 20 km de Artashat (Armenia).
 
  [115] La campaña meda fue un absoluto desastre. Según Veleyo Patérculo, aproximadamente un tercio del ejército de Antonio murió entre Fraaspa y Artaxata (ocho mil hombres murieron de frío y enfermedades gástricas en Armenia, además de la matanza de las legiones de Opio Estaciano y la vexillatio de Flavio Galo y el desgaste continuo tras 27 días acosados por el hambre y los enemigos). Sobre la abrupta geografía de la ruta, las aguas del Aji Chai son alcalinas, saladas al gusto y abrasivas. El gran lago en el que se vierten es el Urmia, no tan salado como el Mar Muerto pero sin peces que soporten su excesiva salinidad. La cumbre del Sahand, un volcán apagado, llega a los 3.700 metros de altura. Plutarco cuenta con todo detalle esta odisea quizá gracias a que tuvo acceso a las crónicas de Quinto Delio, hoy por desgracia desaparecidas. La identidad del guía salvador de la expedición es contradictoria. Plutarco habla de un mardo y Veleyo Patérculo y Apiano de un legionario cautivo. He optado por un fabular un prisionero romano fugado y apodado como “el mardo” para ajustar ambas versiones.
 
  [116] Mesina (Sicilia), 6 de septiembre del 36 a. C.
 
  [117] Spadafora (Sicilia).
 
  [118] Mitilene, isla de Lesbos (Grecia), 16 de diciembre del 36 a. C.
 
  [119] La Saturnalia es el origen pagano de las Navidades cristianas. Dentro de un periodo festivo más amplio conocido por Brumalia, que iba del 25 de noviembre al 25 de diciembre, la festividad más importante de la antigua Roma tenía lugar entre el 17 y el 25 de diciembre, el 17 con la gran cena de las Saturnalia, el 23 con la Sigillaria, una entrega de pequeños regalos simbólicos entre amigos y familia, y culminaban el 25 con el día del Sol Invicto, el triunfo de la luz sobre las tinieblas y el comienzo natural de un nuevo ciclo agrícola. La similitud de fechas con las actuales fiestas no es casualidad, fue conveniencia de la primitiva Iglesia. Io Saturnalia! Era la frase equivalente en la época a nuestro actual “Feliz Navidad”. Sobre la vestimenta, el synthesis griego acabó siendo tan popular en Roma como la toga, utilizándose incluso en actividades públicas. El emperador Nerón fue uno de sus más activos promotores…
 
  [120] Alejandría (Egipto), 26 de enero del 35 a. C.
 
  [121] Este discurso en boca de G. Sencio está extraído casi literal del tomo III de las Guerras civiles  de Apiano. He tratado de ceñirlo al máximo al original, pues parece que el historiador tuvo acceso a fuentes muy bien documentadas sobre las andanzas de S. Pompeyo y los suyos en Asia Menor.
 
  [122] Sobre los antojos de la reina, resham era el nombre que los persas le daban a la seda, un tejido carísimo en aquellos tiempos y que llegaba al Mediterráneo desde China a través de los mercados de Partia; Plutarco cuenta en su Vida de Antonio cómo Cleopatra estaba tan celosa de Octavia que se propuso adelgazar y seducir permanentemente a su amante, a veces fingiendo tristeza, para evitar que Antonio pensase ni un instante en su “ideal” esposa romana.
 
  [123] Roma, 30 de marzo del 35 a. C. Este S. Pompeyo no es el hijo de Pompeyo el Grande, sino un erudito y abogado del mismo nombre al que Octavio colocó arbitrariamente en el puesto, quizá por mantener las apariencias ante la plebe o solo por burla al proscrito Sexto Pompeyo (pues este era el año en que hubiera tenido su consulado si Octavio hubiese respetado el Pacto de Miseno).
 
  [124] Así como el héroe Áyax murió arrojándose sobre su espada, la tragedia protagonizada por Áyax que Octavio nunca llegó a completar murió en sus manos, borrada por la esponja que se gastaba para limpiar de tinta los pergaminos. Una ovatio era un triunfo menor que el Senado otorgaba a victorias menos gloriosas, sobre esclavos o piratas, como se le concedió a M. Licinio Craso por su victoria sobre Espartaco. Terentila, diminutivo de Terencia, era la esposa de G. Cilnio Mecenas. La carta de Antonio es real, pero está fechada en el 32 a. C. Me he permitido adelantarla tres años por contexto literario.
 
  [125] Probablemente en la colina de Viničica en Munjava (Croacia), 1 de junio del 35 a. C.
 
  [126] Sisak (Croacia), junto al río Kupa, 1 de julio del 35 a. C.
 
  [127] Ruinas de Lámpsaco, cerca de la moderna Lapseki (Turquía), principios de abril del 35 a. C.
 
  [128] Izmit (Turquía).
 
  [129]  Riberas del río Sakarya, quizá Mahmudiye (Turquía).
 
  [130] Mediados de julio del 35 a. C.
 
  [131] Balat (Turquía), 30 de agosto del 35 a. C.
 
  [132] Así murió Sexto Pompeyo, el “Hijo de Neptuno”, ajusticiado por orden de alguien a quien salvó la vida y la de su padre y dio cobijo en Sicilia durante las proscripciones, pero cuyo odio por su familia no pudo mitigar ni con tan noble gesto. Este lío de cartas lo recoge Dión Casio en el Libro XLIX de su Historia romana, coincidiendo con Apiano en que fue L. Munacio Planco el verdadero inductor de la sentencia. Las ruinas de Mileto se encuentran hoy alejadas de la costa casi un kilómetro, pues los aluviones del sinuoso río Büyük Menderes (del topónimo griego Meander viene la palabra castellana “meandro”) colmataron los dos puertos con sus sedimentos ya en el siglo III de nuestra era.
 
  [133] Mitilene (Lesbos), 5 de noviembre del 35 a. C.
 
  [134] Alejandría (Egipto), 29 de mayo del 34 a. C.
 
  [135] Las conocidas como “donaciones de Alejandría” supusieron la gota que colmó la paciencia de Octavio. Aunque fueron utilizadas en contra de Antonio por la férrea propaganda de su adversario, lo cierto fue que no supusieron ningún cambio en la gestión territorial de Oriente, muy bien planificada y ejecutada por los gobernadores y reyes clientes que Antonio colocó brillantemente en su compleja mitad de la república. 
 
  [136] Dénia (Alacant), 31 de enero del 33 a. C.
 
  [137] 5 de septiembre del 33 a. C.
 
  [138] 13 de febrero del 32 a. C.
 
  [139] Samos (Grecia), 13 de abril del 32 a. C. 
 
  [140] 1 de julio del 32 a. C.
 
  [141] La veracidad del testamento de Antonio que mostró Octavio en el Senado sigue generando controversias. Es cierto que Octavio lo utilizó como arma arrojadiza para volcar al Senado y al pueblo de Roma en contra de Cleopatra, dejando a su verdadero rival romano en un segundo plano. Octavio no quería ser el inductor de una nueva guerra civil, sino presentar aquel conflicto como una amenaza contra la patria urdida por una reina egipcia, máximo ejemplo de degeneración para la época, sin manifestar públicamente que en realidad deseaba librarse de su último oponente en la carrera hacia el poder absoluto. L. Munacio Planco tenía el sello de Antonio y bien pudo manipular el texto original para que sirviera a los fines de Octavio, o quizá el testamento era auténtico y Antonio prefería ser enterrado en Alejandría. Nunca lo sabremos, así que yo he fabulado con la hipótesis más novelesca.
 
  [142] Patras (Grecia), 29 de marzo del 31 a. C.
 
  [143] Toryne, además de ser el topónimo de una antigua ciudad costera de Epiro, significaba en griego antiguo “cucharón”, pero su segunda acepción coloquial era “pene”, de ahí el juego de palabras de Cleopatra, solo hilarante en griego clásico. 
 
  [144] Probablemente donde hoy se encuentra el Aeropuerto Nacional de Aktion (Aktio, Grecia), 28 de julio del 31 a. C.
 
  [145] Colina de Mikatitzi (Préveza, Grecia), 28 de agosto del 31 a. C.
 
  [146] Aktio (Acarnania, Grecia), 2 de septiembre del 31 a. C.
 
  [147] Entre el Parque Natural de Paraliako Dasos y las ruinas de Nikopoli (Préveza Grecia).
 
  [148] Antigua ciudad de Cinepolis, a 7 km del cabo Matapán (Laconia, Grecia).
 
  [149] Anfiloquia (Acarnania, Grecia), 9 de septiembre del 31 a. C.
 
  [150] Octubre del 31 a. C.
 
  [151] Dicho trazado corresponde al actual Canal de Suez.  
 
  [152] El desastre de Accio nos viene narrado en las fuentes antiguas por Dión Casio en su Historia Romana Vol. L y en la Vida de Antonio de Plutarco. He tratado de fundir ambas versiones, tomando la más conveniente para esta ficción histórica en caso de encontrar contradicciones. La visión romántica de Antonio abandonando la batalla de Accio por amor es más que dudosa. Todos los historiadores coinciden en narrar que sus naves llevaban los mástiles puestos, algo que no habría sucedido si realmente pretendía luchar. Me atrevo a conjeturar que su fuga estaba premeditada y no fue un arrebato pasional tal y como Shakespeare y posteriores autores románticos nos trasladaron. 
 
  [153] Alejandría, 13 de enero del 30 a. C.
 
  [154] Cerca del actual barrio de Az Zahiriyyah (Alejandría), 29 de julio del 30 a. C.
 
  [155] Barrio de Al Ibrahimiyyah primera hora de la mañana de 1 de agosto del 30 a. C.
 
  [156] 4 de agosto del 30 a. C.
 
  [157] Cementerio oeste de Alejandría, hoy el distrito de Al Qabbari, 10 de agosto del 31 a. C.
 
  [158] Hoy bajo el agua, frente a la actual Biblioteca de Alejandría.
 
  [159] El suicidio de Cleopatra es uno de los episodios más controvertidos y populares de esta historia inmortal de pasión y ambición; como ya reflejaron Dión Casio y Plutarco en sus escritos, en sus tiempos nadie sabía ciertamente cómo había muerto la reina; la versión más común era la mordedura de cobra egipcia, el áspid de las pinturas medievales, porque un solo ejemplar adulto, que mide casi dos metros, habría podido matar a Cleopatra y sus dos esclavas. Quizá usó la horquilla ponzoñosa para inocularse un concentrado de veneno de víbora o, más probablemente, una solución de cicuta o acónito, pues bien sabía los efectos que los anteriores venenos producían a quien se emponzoñaba con ellos. Para la recreación de este pasaje he fundido estos dos únicos testimonios de época romana que han perdurado, rellenando con imaginación y verosimilitud las oscuras lagunas que ambos contienen. Como en el resto de la novela, las frases en cursiva son presuntamente reales. Para conmemorar la entrada de Gayo Octavio en Alejandría el 1 de agosto del 30 a. C., años después el Senado decretó que el mes que logró su gran victoria sobre Egipto dejase de ser Sextilis y pasase a llamarse con su nuevo nombre… 
 
  [160] 16 de enero del 27 a. C.
 
  [161] Aunque la república muriese mucho tiempo antes, quizá en las aguas revueltas de Accio, esta fecha marca el inicio del Imperio bajo el único e incontestable mando de Augusto, quien naciese como Gayo Octavio Turino y que se impuso al resto de competidores en la carrera hacia esa monarquía velada a la que estaba abocada a convertirse la Roma republicana desde la dictadura de Sila. L. Munacio Planco, habilidoso e intrigante senador, fue quien le sugirió a Octavio adoptar aquel nombre más religioso que político por el que ha pasado a la Historia, borrando de la memoria popular los años de terror en que rigió Roma a su antojo como G. Julio César Octaviano. M. Antonio sufrió una damnatio memoriae.
 
  [162] Alrededor del 5 a. C., no hay consenso sobre en qué fecha concreta se refunda Valentia.
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